從透鏡到算法　一塊玻璃的歷史與文化

趙斌　羅鈜烈

特約專家

趙斌

電影學博士，現任北京電影學院中國電影文化研究院副研究員、碩士生導師。研究領域為影像理論與電影美學。出版著作有《電影語言修辭研究》《視覺文化研究》《想象的能指》《電影學》等。

羅鈜烈

北京電影學院碩士，研究方向為藝術學理論。

透鏡與算法

說到濾鏡（圖1），你首先會想到什么？想到的是薄薄的玻璃片擰在單反相機的前端，還是本能地掏出手機劃開某款圖像App？技術的發(fā)展總會影響我們對概念的判斷，就好比如今說起筆記本，沒人會想到紙張;說起PS，很多人首先想到磨皮修圖，而對大名鼎鼎的Adobe一無所知。這是一套在技術領域中流行的提喻法，它總讓我們忘記技術的原型，投身于熱鬧的科技美學之中。

濾鏡同樣如此。在單反興盛的年代，銷售作為附件產品的濾鏡是一門不錯的生意。我微信朋友圈里至今還有幾位設備商，經常曬出那些極為專業(yè)的濾鏡組，待價而沽。它們當然會有自己的目標消費群。姑且把它們叫做物理濾鏡，它們真的是一塊玻璃。極其復雜的設計制作工藝保證了專業(yè)精準度。有的用來過濾紫外線，如UV鏡，有的用來消除偏振光，如偏振鏡，有的用來平衡色溫，如校色溫濾鏡，有的用來控制曝光，如ND鏡。毫不夸張地說，濾鏡的歷史就是發(fā)明家和光學規(guī)律抗爭的歷史。

說到這段歷史，有必要回溯攝影發(fā)明之初的狀況。攝影術的發(fā)明似乎得益于上帝的助力，相機瞬間翻拍了整個世界。這種快速制像術產生了無限的潛力，也制造了藝術史的危機。畫家們幾十年練就的肌肉記憶，在扣動快門的食指面前顯得如此不堪。寫實開始快速貶值，繪畫如果再拿“像”或者“不像”作為競爭籌碼，那顯然是死路一條——很顯然，達芬奇雞蛋的線條再精準，也比不過三流的攝影師。這種跨藝術的競爭，多多少少影響兩種藝術的自我定位，甚至影響了兩者在20世紀初的命運：繪畫遠離物象，而攝影則興高采烈地充當起了這個世界的寫真者。隨后，乏味的事情出現了。攝影的光學奇跡以及令人咋舌的魔術感逐漸消磨殆盡。因此，20世紀20年代之前，攝影開始絞盡腦汁琢磨如何讓作品區(qū)別于現實景象，于是開始了從執(zhí)著與寫實到追求藝術感的蛻變。直到20世紀三四十年代，攝影才完成了自身本體論的定位——紀實。

時至今日，攝影仍在美和真兩極之間不斷搖擺。要么，攝影以及來自圖像的形式美感引人入勝，要么，以忠實于現實的瞬間記錄而震懾人心。兩者經常是不共戴天的敵人，甚至不惜拉來攝影哲學為自身站臺：一邊是對形式感的精敲細打，尤爾斯曼告誡我們應該花更多的時間呆在暗房思考后期，另一邊，卡帕則教育我們，你拍的不夠好，是因為你離的不夠近。

既然攝影可以追求美，追求非紀實，追求圖像和現實之間的距離感，那么濾鏡自然有自己的用武之地。在現代攝影時期，為了讓照片產生類似于野獸派般的扭曲線條，安德烈·科特茲的《變形》只能依靠現實中偶然拾得的物件，例如彎曲的鏡面;隨著透鏡加工技術的不斷提升，越來越多可提供變形感的透鏡被制造出來。實際上，濾鏡本身就是透鏡組的—部分，但是后來逐漸被拿出來，成為一個外掛附件。今天我們強調的濾鏡功能更多的不是為了改善成像質量（比如低通濾鏡可以消除摩爾紋），而是可以產生變形，達成陌生化的美學效果。

在機械或數碼相機統(tǒng)領攝影的年代，濾鏡的使用相對來講還是比較專業(yè)的事。當數字技術、手機攝影和社交網絡一統(tǒng)天下時，情況驟然轉變：首先是圖像處理軟件針對性地提供了一些對傳統(tǒng)濾鏡效果的模擬功能，依據算法對圖像進行后期處理——濾鏡從光學器材變成了虛擬計算過程，從前期硬裝備變成了后期軟流程。進而，作為后期流程的濾鏡，又將效果（effect）和預設（preset）整合起來。濾鏡效果器可以非常復雜，允許用戶進行專業(yè)的精調，但它在用戶體驗性至上的消費時代，必然朝向大眾，通過模版化的預設，提供便捷的集成效果——你只需動動拇指，便可得到標準化的結果。借此，濾鏡打了漂亮的翻身仗。它不再僅是個附屬設備，它成了互聯網生態(tài)的一部分，一端聯系著計算和美學，一端聯系著市場和收益。所以，濾鏡是個互聯網上的生意。

最早將濾鏡這個概念推向大眾的是Instagram。在美國舊金山的海邊酒吧里，凱文-斯特羅姆（Kevin Systrom）和麥克·克瑞格（Mike Krieger）就圖片分享社區(qū)問題相談甚歡，鄰桌的攝影師科爾·里斯（Cole Rise）側耳傾聽，嗅出了錢的味道?？茽枴だ锼拱l(fā)展了移動互聯網攝影的想法：我們不能把相機里的照片導出至電腦，編輯之后再導回到手機發(fā)布，而是應該讓手機集成拍攝一編輯一發(fā)布的全部功能，形成一個標準的制像流程。這種快速處理圖像并分享的功能讓Instagram吸引了大量用戶，賺了個盆滿缽滿。

推動濾鏡發(fā)展的遠不止Instagram一家，拿VSCO來說，它是iOS平臺上廣受好評的圖片處理軟件，但它背后的公司Visual Supply Company其實是靠賣專業(yè)預設起家的。這些動輒上百美元的預設成為了iPhone用戶唾手可得的工具，開發(fā)投入的邊際成本自然大幅降低。隨著濾鏡市場的擴大，一些專業(yè)的個人用戶也開始做起了濾鏡的生意。雖然大家都是“賣濾鏡”，但攝影師和網紅的生意還是大相徑庭。攝影師的濾鏡生意就如國內PPT模板市場，是一種做出成品后躺等收入的過程，而網紅們的預設事業(yè)，則更像—種品牌運營的活兒。為了保持鮮明的獨特性，很多網紅都有自己固定的預設。當創(chuàng)造和分享的方式變得更便利，越來越多網紅就開始將自己的“風格”作為產品銷售。網紅預設的使用者和一般攝影使用者其中一個最大的使用區(qū)別在于，不少人在發(fā)布用了特定預設的照片時，都會在推文里以“#”標上網紅的名字。國內的濾鏡生意也是風生水起。2014年工信部發(fā)布4G網絡牌，2016年直播元年，大量圖像和視頻平臺噴涌而出，2016年9月抖音上線，11月更新版本中加入了濾鏡與特效功能并快速迭代，2017年大量美顏相機上線，短視頻爆發(fā)，在這些社交娛樂平臺興起的背后，很難說這沒有濾鏡的功勞。

濾鏡的圖像美學與自我焦慮

用戶也許并不關心濾鏡背后的生意經，它們只關心看得見的視覺效果。但正是這種被商家操縱的可見性——圖像美學，引導著今天的圖像文化。社交平臺的Up主們渾身解數地表演著自己的生活，為了保持圖片的風格和辨識度，每個人都有著自己秘而不宣的濾鏡風格，以至于“使用同款濾鏡”也成了一門生意。當然，濾鏡是個“大文化”，除了拍照之外，還有很多重復使用的空間元素，如健身房的全身鏡、咖啡店的玻璃墻、豪華酒店的落地窗;正如ins風中慣用的墻飾、綠植、火烈鳥玩偶等，早已躍出圖像領域，蔓延到無處不在的商品世界，因此，濾鏡也是樁大生意（圖2）。

不過ins風并不會覆蓋全部的使用者，它有明確的風格長相。它所預設的，似乎是那些受過較好美學教育、青睞簡約而現代的生活方式的年輕人。相比之下，美圖秀秀更接地氣，它并沒有提供明確的風格導向，只是不斷更新可供下載的模板，這些模板野心勃勃地試圖包含無盡的風格預設，從輕柔寡淡的低飽和感，到濃妝艷抹夸張不已的土味風，應有盡有。美圖秀秀不僅是一款傳統(tǒng)意義上的濾鏡，它還提供了圖文制作的內嵌軟體，甚至提供了初步的變形工具，已然成為手機簡化版的Photoshop。相比修圖，它更像是面對今天手機用戶的圖像中心。對很多人而言，照片經由美圖類軟偉閏色方能發(fā)布，這似乎成了社交圖像文化的標準禮儀。（圖3）

物極必反，這種標準禮儀又會產生相反的態(tài)度，標榜“原圖直出”的口號此起彼伏?！斑@是原圖哦”其實并不新鮮。攝影史上那些排斥后期編輯的攝影家，應該都會站在“直出”的隊形中。當然這一隊伍內部還是有差別的，有人強調的是一種抓住“在場性”的攝影哲學，比如布列松，有人強調的是一種粗糙的美學，比如森山大道。當然，對于今天的大眾來講，他們更強調的是“我擁有高超的拍攝技術”“我的照片不撒謊”，或者干脆是“我未經磨皮，依然楚楚動人”。

把濾鏡的使用當成一種社會文化的習俗——這讓我們不得不回到布爾迪厄的攝影觀。布爾迪厄似乎對圖像美學這類東西不太感冒，反倒對分析品味背后的社會學樂此不疲。無論是jns風，還是阿寶色，無論它被稱為風格還是潮流，或是所謂習俗的東西，一向是用于區(qū)分自我和他人甚至階層的工具。這就是美學的無意識一它很少引起大眾的注意，卻在無聲無息中操縱著我們。你是否對中老年攝影團隊的荷花蓮池不屑一顧，你是否對某格麗酒店風的網紅寫真嗤之以鼻？無人能逃脫習俗的力量。

濾鏡不是原罪，所有的既定攝影風格也無所謂必然與本質。決定高下的是稀缺性，藝術就在很大程度上是稀缺性至上的玩意。濾鏡也是如此。某種石破天驚的濾鏡風格一旦確立，它就開始在消費文化的推波助瀾下傳播開來。使用的人多了，美學的稀有性被稀釋。與此同時，品位降級，風格消散，人們開始忙著尋找新的替代品。伴隨著這一過程的則是虛擬社交生活的泛濫。

現代人仍然如蘇珊·桑塔格所言“我們通過占有照片來把握世界”——柏拉圖的洞穴仍然是不變的時代隱喻。但濾鏡又在另—個全新的意義上強調著幻覺的真理：我們使用濾鏡，以便使照片更像心中所喜歡的樣子。這是一種孩童對鏡中自己影子的迷戀。在這種心理的驅動下，毛孔縮小，下巴變尖，眼睛變大，腿部變長，胸部變鼓，臀部變翹;在一些男性專用的濾鏡軟件中，借助肌肉生成濾鏡秒變肌肉達人。用途不言自明，這是自現代以來，人之焦慮的表現。濾鏡在美化圖片的同時，并不能改變現實，這反過來又加劇著自我的焦慮。

那么濾鏡會為未來的攝影史留下點什么？來重溫一下攝影史的發(fā)軔時刻。攝影本體論所強調的所謂攝影性、物質性、瞬間性，無非是一個由物理原理所導致的限制，這個限制卻也逼迫發(fā)明家和藝術家創(chuàng)造著攝影藝術的技術與技法——光學的原理以美學的姿態(tài)成就了攝影的稟賦，卻也銘刻了它的原罪。

數字技術似乎可以讓攝影甩掉原罪的包袱。在數字技術加持下，濾鏡無非是照片制作中的一個環(huán)節(jié)，或者一套躲在后臺無需留意的虛擬算法。當然，在當下，它尚且不是純粹的、無底片的擬像。不過，激進的理論家們已經自信地預言了一些保守者尚不能接受的大勢：鮑德里亞宣稱，底片已死，擬像時代已經到來;朗西埃干脆把攝影和圖像混為一談，還談的樂此不疲，令人心服口服;陸興華則將影像比作闌尾，影像只不過是寄生于一般圖像中的并無“特殊性”的東西，攝影似乎終將消匿于圖像的洪流之中。他們是勇敢的“結果主義者”?！敖Y果主義者”壓根不在乎這些圖像到底來自暗盒還是芯片。理論上，他們應是濾鏡最理性的擁躉。