從“白石飯”到“哈佛碑”

肖伊緋

1929年：圓明園遺址驚現(xiàn)“白石飯”

圓明園于1860年被英法聯(lián)軍焚掠之后，復(fù)經(jīng)1900年八國聯(lián)軍破壞，飽經(jīng)劫難，至20世紀(jì)20年代，已徹底淪為無人看管的廢墟。

作為“國難”與“國恥”的見證，不少文人墨客在此憑吊追懷，付諸詩文紀(jì)念。不過，除了在此寄情抒懷，還有相當(dāng)一部分人對(duì)遺址中的建筑殘件，有著相當(dāng)濃厚的“開發(fā)”與“實(shí)用”意愿。

這些曾屬于圓明園組成部分的建筑殘件，因其質(zhì)地堅(jiān)實(shí)、石料精良、雕刻精美、造型別致等諸多“可用”之優(yōu)點(diǎn)，被民國初年的官吏豪紳明轉(zhuǎn)暗移，挪作建筑私家宅邸、園林甚至陵墓之事，屢見不鮮。

至于普通民眾在圓明園遺址中隨意攀爬、踩踏、搬移、刻畫，損毀、擺弄?dú)埣?，更是司空見慣，從無追究。甚至還一度出現(xiàn)過官商勾結(jié)，組織游民群起搗毀漢白玉石柱殘件的事件，如此這般肆無忌憚地?fù)p毀文物，其目的竟是將其研磨為細(xì)小石粒之后，摻入白米中增重牟利。圓明園遺址中的“鑿石攙米”事件，當(dāng)時(shí)迭經(jīng)南北報(bào)刊披露，一度引發(fā)熱議。

1929年1月6日，上?！睹駠?qǐng)?bào)》以《北平新食譜——白石飯》為題進(jìn)行公開披露與批評(píng)，報(bào)道稱：

記者前日下午，偶至圓明園散步，至西洋樓附近，聞?dòng)薪鹗b琮之聲，清脆可聽。該近，果見三行處，數(shù)石匠，將該處雕刻甚工之白石，鑿成細(xì)塊，并有某機(jī)關(guān)公務(wù)人員在旁監(jiān)視。據(jù)謂此種白石，已售于西直門內(nèi)某砂廠，故該廠將其鑿為細(xì)粒以作攙入大米之用。此項(xiàng)交易，由管理某園事務(wù)所所長(zhǎng)經(jīng)手，以方丈計(jì)算，每方丈十八元，共售十方丈，得價(jià)一百八十元云云。

對(duì)于此種匪夷所思、既破壞珍貴文物又危害公共健康的非法行徑，記者十分痛心又不無諷刺地評(píng)述稱：

按西洋樓為圓明園僅存遺跡，有石柱、石基等，分青石、白石（即燕石）兩種，雕刻極工，系西洋名匠所雕;其柱皆作意大利哥林斯式，記者所見各種石基，創(chuàng)痕宛然，皆系新鑿，以如此雕石，而售十八元一方丈，可謂賤矣。至以白石攙入大米，則奸商牟利之別開生面者也，此后吃飯，牙齒誠宜十分小心。但不知北平保管古物委員會(huì)諸公，對(duì)此亦有所聞否？

1932年：圓明園遺址“搗石攙米”

屢禁不止

時(shí)至1932年1月24日，北平《世界日?qǐng)?bào)》仍有報(bào)道披露“西郊圓明園故址，西洋樓一帶，存有昔日白石建筑甚多。時(shí)有被游民搗成細(xì)粒，售與城內(nèi)米肆情事”。

對(duì)此種行徑，古物保管委員會(huì)能做的，也無非是“一度函請(qǐng)北平市政府查禁”。這一紙空文并沒能起到什么威懾作用，當(dāng)局似乎也沒有什么強(qiáng)硬措施出臺(tái)。這一兩年前即被上海報(bào)紙披露過的“搗石攙米”怪現(xiàn)狀，非但沒有被徹底禁止，還屢禁不止，更有“搗取者，每日更成群結(jié)隊(duì)前往，且稱已出價(jià)收買”。當(dāng)年情形究竟惡劣到什么程度，不妨細(xì)讀此報(bào)道。原文如下：

西郊圓明園故址，西洋樓一帶，存有昔日白石建筑甚多。時(shí)有被游民搗成細(xì)粒，售與城內(nèi)米肆情事。古物保管委員會(huì)，前曾一度函請(qǐng)北平市政府查禁。最近據(jù)報(bào)：搗取者，每日更成群結(jié)隊(duì)前往，且稱已出價(jià)收買。該會(huì)以此事關(guān)系古代文化、市民健康，特于昨日再函市府，請(qǐng)為徹底查禁。原文如左：

徑啟者：案查北平西郊圓明園故址西洋樓一帶，尚存有昔日白石建筑物。雕刻精美，具有美術(shù)上價(jià)值，近聞附近居民，在彼鑿取石屑，售諸奸商，攙入米面之內(nèi)。不特于市民衛(wèi)生有害，亦且殘毀古物，殊堪痛恨。本會(huì)前曾函請(qǐng)市公安局令飭西郊分署，從嚴(yán)查禁。并請(qǐng)會(huì)同清華、燕大，會(huì)商保存之法在案。嗣得公安局子字第三四號(hào)公函復(fù)稱，據(jù)北郊區(qū)署查復(fù)，圓明園故址內(nèi)，有四十八處名稱，現(xiàn)均有名無實(shí)。西洋樓原有漢白玉石柱，早經(jīng)損毀不全，亦無磚木，無法保存。且該園所有地上遺址，以及河圈地畝，均歸北平市管理頤和園事務(wù)所管轄權(quán)宜處理，警察無從干預(yù)。惟查附近居民，時(shí)有鑿取石屑情事。已飭長(zhǎng)警隨時(shí)嚴(yán)行查禁等情，具復(fù)前來。相應(yīng)函復(fù)，即希查照等語到會(huì)。本會(huì)當(dāng)以該管區(qū)署既經(jīng)飭長(zhǎng)警查禁，自可不至再行鑿取。乃本月二十二日，接到清華大學(xué)歷史學(xué)系講師吳其昌來函稱：徑啟者，圓明園一代名園，震爍中外，今成劫灰，含生所痛。劫灰之余，惟長(zhǎng)春園西北角（俗名西洋樓）之海晏堂、觀水法、遠(yuǎn)瀛觀、萬花陣等殘址。白石雕刻，巍然尚存。登臨一望，于斜陽煙草間，矗立古歐式華廈之?dāng)嘀鶖?shù)條，恍如置身古希臘遺址?；蛉玟柝惞食?，涌現(xiàn)目前。此真吾國家昌盛光榮之遺址，吾民族偉大藝術(shù)之遺跡，文化上無價(jià)之珍寶，歷史上無上之瑰寶也。乃最近數(shù)年以來，無知暴民，日夜鑿碎其白石，成為細(xì)粒，售于城內(nèi)米肆增加米量。毀滅民族文化，破壞市民健康，狂謬惡戾，至此以極。豈知事有更痛心于是者，其昌迭據(jù)友人及學(xué)生校警報(bào)告，最近半年來，愈搗愈兇，乃至成群結(jié)隊(duì)，不分晝夜狂搗。其昌于一月二十日，偕同清華大學(xué)梅校長(zhǎng)、庶務(wù)科金君，攜校警四人，親往查勘，見海晏堂唯余瓦礫一堆。半年以前，尚燦然可觀，幾欲失聲痛哭。遠(yuǎn)瀛觀白玉葡萄雕柱，乃路易王朝作風(fēng)，與凡爾賽故宮同其價(jià)值。其一未倒者，根基已破損，即將崩斷。再三五月，恐將盡成平地。且暴徒公然自承，或云“乃喬四收買前來”，或云“乃張排長(zhǎng)賣與我們，每方賣價(jià)五元”（自稱王炳祥者說）。或云“我不是偷砸的”（多數(shù)這樣說——且有自稱頤和園事務(wù)所派來之警察一人云：奉命監(jiān)督拍賣廢石廢磚。而實(shí)際則率領(lǐng)數(shù)十工人，將四周雕墻之建筑遺址，大規(guī)模拆卸。有組織挖掘僅存之國寶，有即刻化為微塵之憂。竊思此民族國家之文化遺產(chǎn)，凡屬國民，人人與有光榮，即人人與有保護(hù)之責(zé)。決不忍坐視一二墨吏暴徒，互相勾結(jié)，貪蠅頭之微利，而毀滅國族文化之命脈。頤和園事務(wù)所有無此舉？用意何在？應(yīng)請(qǐng)貴會(huì)咨行市政府，嚴(yán)厲徹查。將污吏暴徒，按法懲治，僅存古物，迅予保護(hù)。并請(qǐng)即刻辦理。蓋上項(xiàng)古物，乃在茍延殘喘，不可終日形勢(shì)中。早辦一日，早免一日死刑危險(xiǎn)。不勝迫切待命之至等語。查公安局復(fù)函，系在一月五日。而吳君偕同梅校長(zhǎng)等往查，系在一月二十日。其間已歷半個(gè)月之久，何以該管區(qū)署，尚容暴徒結(jié)隊(duì)狂搗？且有自稱頤和園事務(wù)所之警察，在旁監(jiān)視。殊令人無從揣測(cè)此中真相。究竟該事務(wù)所是否呈準(zhǔn)貴市政府有案？抑或私勾市民擅毀古物？事關(guān)平市文化，不得不函請(qǐng)貴市政府徹查真相見復(fù)。并懇從速令行頤和園事務(wù)所嚴(yán)行查禁。至紉公誼。此致北平市政府。

這則報(bào)道以古物保管委員會(huì)致北平市政府的一通公開信之內(nèi)容為主體，將圓明園遺址內(nèi)愈演愈烈的“搗石攙米”非法活動(dòng)的來龍去脈，非常清晰地呈現(xiàn)給了廣大讀者。

據(jù)此報(bào)道可知，1932年年初，古物保管委員會(huì)方面已將游民搗取圓明園殘件的情況上報(bào)北平市政府，請(qǐng)求出面查禁此種非法活動(dòng)。1月5日，得到北平市公安局子字第三四號(hào)公函復(fù)稱，圓明園“所有地上遺址，以及河圈地畝，均歸北平市管理頤和園事務(wù)所管轄權(quán)宜處理，警察無從干預(yù)”。雖然沒有管轄權(quán)，可公安局還是允諾，“惟查附近居民，時(shí)有鑿取石屑情事。已飭長(zhǎng)警隨時(shí)嚴(yán)行查禁等情，具復(fù)前來”，表示還是會(huì)派出警察前去查禁，不會(huì)坐視不管。

報(bào)道中提到了兩個(gè)政府機(jī)構(gòu)：古物保管委員會(huì)與北平市管理頤和園事務(wù)所。古物保管委員會(huì)，于1928年成立，乃是“北伐”之后南京國民政府設(shè)立的隸屬于中央的文物管理機(jī)構(gòu)，南京國民政府行政院于1932年6月18日公布的《中央古物保管委員會(huì)組織條例》，確認(rèn)該會(huì)按照《古物保存法》行使古物保管職權(quán)。北平市管理頤和園事務(wù)所，亦于1928年成立，隸屬于北平市政府，當(dāng)時(shí)兼管圓明園遺址。根據(jù)當(dāng)時(shí)兩個(gè)機(jī)構(gòu)分屬中央與地方的不同隸屬關(guān)系，古物保管委員會(huì)要查禁圓明園遺址內(nèi)“搗石攙米”之活動(dòng)，并不能直接對(duì)北平市管理頤和園事務(wù)所下達(dá)指令，必得向北平市政府報(bào)告，等待相關(guān)處理意見。

在首度向北平市政府致函之后，古物保管委員會(huì)以為，“當(dāng)以該管區(qū)署既經(jīng)飭長(zhǎng)警查禁，自可不至再行鑿取”。孰料在收到北平市公安局復(fù)函兩周之后，1月22日，古物保管委員會(huì)又收到清華大學(xué)歷史學(xué)系講師吳其昌的來信，再次報(bào)告了圓明園遺址被破壞、殘件被搗取之事，言說“最近半年來，愈搗愈兇，乃至成群結(jié)隊(duì)，不分晝夜狂搗”。

為此，鄰近且已接收部分圓明園遺址的清華大學(xué)方面，即刻以校長(zhǎng)梅貽琦為首，派出相關(guān)人員，進(jìn)行實(shí)地勘察，以便通報(bào)當(dāng)局予以查禁。

試想，一面是面對(duì)國寶毀損“幾欲失聲痛哭”的清華校長(zhǎng)與學(xué)者，一面是堂而皇之宣稱“我不是偷砸的”搗毀文物之暴徒，雙方在那一片迭經(jīng)劫難、滿目荒涼的圓明園遺址之中對(duì)峙，這是一番何等令人無奈又無助的時(shí)代景況？

至于現(xiàn)場(chǎng)“有自稱頤和園事務(wù)所派來之警察一人云：奉命監(jiān)督拍賣廢石廢磚。而實(shí)際則率領(lǐng)數(shù)十工人，將四周雕墻之建筑遺址，大規(guī)模拆卸”，這樣的更令人難以置信、匪夷所思的場(chǎng)景，卻恰恰與兩年前上海報(bào)道中所稱現(xiàn)場(chǎng)“并有某機(jī)關(guān)公務(wù)人員在旁監(jiān)視”悄然吻合了。

如果實(shí)情果真如此，如果確有當(dāng)?shù)毓珓?wù)人員執(zhí)法犯法參與此非法行動(dòng)，那么可想而知，圓明園遺址中“搗石攙米”活動(dòng)屢禁不止、愈演愈烈之勢(shì)，則實(shí)屬必然了。

1932年：校園中的華表與胡同里的雕欄

僅據(jù)筆者所見，自“白石飯”報(bào)道首見于上海《民國日?qǐng)?bào)》，“搗石攙米”報(bào)道再見于北平《世界日?qǐng)?bào)》之后，關(guān)于游民一度頻繁破壞圓明園遺址的情況，卻再未見諸報(bào)道，再無下文可尋。

或許，事態(tài)得到了一定程度的控制，所以沒有了繼續(xù)報(bào)道的必要。前邊已經(jīng)提到，1932年6月18日，南京國民政府行政院公布《中央古物保管委員會(huì)組織條例》，確認(rèn)該會(huì)按照《古物保存法》行使古物保管職權(quán)?？赡苷窃谶@一法規(guī)的職權(quán)強(qiáng)化之下，可以為圓明園遺址保護(hù)工作提供更有力的保障。

然而，這或許只是理論上的“一廂情愿”。九一八事變后，東三省相繼淪陷，整個(gè)華北地區(qū)岌岌可危。在內(nèi)憂外患的動(dòng)蕩時(shí)局之下，圓明園遺址保護(hù)工作，始終未能得到足夠重視與有力落實(shí)，相關(guān)條例法規(guī)，大多形同虛設(shè)，并無實(shí)際效力。

1932年2月13日，北平《世界日?qǐng)?bào)》刊發(fā)一條簡(jiǎn)訊，再次揭示了圓明園遺址保護(hù)不力的真實(shí)狀況。報(bào)道原文如下：

近據(jù)報(bào)告，平西圓明園磚石，時(shí)有被盜情事。市府以該園磚石，約分二種。除普通磚石照章出售外，尚有太湖石及花白石柱等，均有關(guān)古物，極應(yīng)保護(hù)。特于昨日派視察員周鵬飛、廖實(shí)秋等，會(huì)同頤和園事務(wù)所職員，前往詳細(xì)調(diào)查，以重古跡云。

這樣的簡(jiǎn)訊，看似宣傳當(dāng)局重視遺址保護(hù)而派員調(diào)查，實(shí)則乃因“平西圓明園磚石，時(shí)有被盜情事”而起。這樣的報(bào)道，雖輕描淡寫，可卻著實(shí)從一個(gè)側(cè)面暴露了當(dāng)年對(duì)圓明園遺址的雙重破壞，即人為毀損與盜損，始終無法有效遏制。

除了人為毀損與盜損，如本文前述官紳對(duì)圓明園建筑殘件的搬遷與重置，自然亦是不可忽視的圓明園遺址破壞因素之一。據(jù)查證，早在1925年，燕京大學(xué)修建校舍時(shí)，即將圓明園安宮前的四根華表，搬走了三根，并將其中兩根豎立于該校主樓前，以作點(diǎn)綴。余下的一根，被京師警察廳運(yùn)走，一度橫臥于天安門前。1931年夏，當(dāng)局又將燕京大學(xué)多余未用的一根，和此臥于天安門前的這一根，一同運(yùn)至北平圖書館在北海西岸建成的新館（今國圖古籍館）主樓之前，重置為一處“新景”。

當(dāng)年，豈止是燕京大學(xué)、北平圖書館這樣的公立機(jī)構(gòu)，公然搬移重置圓明園建筑殘件，即便北平城內(nèi)尋常胡同里的私人宅邸，圓明園遺物的蹤跡也時(shí)常閃現(xiàn)。最具代表性的一例，即是米糧庫胡同4號(hào)，時(shí)任北大文學(xué)院院長(zhǎng)的著名學(xué)者胡適租住的私宅中，即有圓明園雕欄所砌遺構(gòu)一處。

1932年10月18日，上海《良友》畫報(bào)總編梁得所，登門訪晤胡適。步入胡宅之際，但見“胡氏所住的房子，大門內(nèi)便是一個(gè)廣闊的院子，廳前兩列白石的雕欄，書室在西廂”。

一番寒暄閑聊之后，臨別之際，胡適送給梁氏一張照片，即他自己站在院中雕欄之前所拍攝的。胡適手執(zhí)照片，特意告知梁氏稱：“我另送你一張照片罷。前幾天一位荷蘭女士來照的，這照片有點(diǎn)小道理，你看這屋子廳前的石欄桿，是從圓明園搬來的?！?/p>

梁氏頗感驚訝，當(dāng)時(shí)就接連追問道：“真的嗎？怎樣得來？”胡適答稱：“從前這屋子的主人大概有點(diǎn)面子罷，建筑時(shí)從園中搬些石欄來用，現(xiàn)在竟保全清代的一點(diǎn)遺物。”（訪談原文刊發(fā)于《良友》第75期，1932年12月）

因胡適并非此宅原主，他也是才于1930年末租定此宅，方才寓居于此的。至于此宅原主是誰，胡適也并不一定知曉，但宅中既有圓明園雕欄以作裝飾，所以推測(cè)稱“從前這屋子的主人大概有點(diǎn)面子罷”。

無論如何，僅以此胡適租住私宅亦有圓明園雕欄的事例來考察，20世紀(jì)30年代的北平城中，圓明園遺物的搬運(yùn)與流散之?dāng)?shù)量，應(yīng)當(dāng)頗為可觀。可以說，相當(dāng)一部分官紳豪門、公私機(jī)構(gòu)，均對(duì)圓明園遺物有過染指，雖然客觀上較之“搗石攙米”之類的確起到過一定的保護(hù)作用，但總體上對(duì)整個(gè)圓明園遺址的保全卻仍是一種破壞，仍然是不堪回首的自私無知之舉。

1936年：圓明園石碑移贈(zèng)哈佛大學(xué)

時(shí)至1936年5月28日，一通圓明園石碑將整體遷運(yùn)美國贈(zèng)予哈佛大學(xué)的消息，又在北平城里引起社會(huì)各界熱議。當(dāng)天的北平《世界日?qǐng)?bào)》“教育界”版面刊發(fā)了這一消息：

美國哈佛大學(xué)本年九月為成立三百周年紀(jì)念之期，該校我國留學(xué)生千余人，現(xiàn)已共同籌備慶祝，并決定公贈(zèng)巨大石碑一座，以資紀(jì)念。碑之式樣與北平圖書館碑相同。高約十三尺一寸，寬約五尺余，厚約一尺余，重約三萬斤。聞為圓明園舊物，價(jià)值千余元，已在安外某石廠鳩工鑿刻字文，本月底可完成。下月底即起程運(yùn)赴美國，贈(zèng)予該校，樹立于該校紀(jì)念園中。記者昨訪某老留學(xué)生，據(jù)談：哈佛大學(xué)為美國最高學(xué)府，歷史較美國獨(dú)立猶長(zhǎng)。而我國留學(xué)該校者亦甚多，茲逢三百周年紀(jì)念之期，遂以此古色古香之石碑贈(zèng)之，實(shí)涵養(yǎng)至深。蓋碑之一物，可以代表我國之文學(xué)、書法、雕刻等藝術(shù)，若陳列于該校，足使彼邦人士，對(duì)中國之古代文化，得更進(jìn)一步之了解云。碑文為中文，題為“美國哈佛大學(xué)三百周年紀(jì)念記”。茲錄碑文如下：

文化為國家之命脈。國家之所以興也，系于文化，繇于文化，而文化之所以盛也，實(shí)繇于學(xué)。深識(shí)遠(yuǎn)見之士，知立國之本，必亟以興學(xué)為先;創(chuàng)始也艱，自是光大而擴(kuò)充之，而其文化之宏，往往收效于數(shù)百年間而勿替。是說也，征之于美國哈佛大學(xué)，滋益信矣！哈佛約翰先生，于三百年前由英之美，講學(xué)于波士頓市;嗣在劍橋建設(shè)大學(xué)，即以哈佛名之;規(guī)制崇閎，學(xué)科美備，因而人才倍出，為世界有名之學(xué)府，與美國之國運(yùn)爭(zhēng)榮。哈佛先生之深識(shí)遠(yuǎn)見，其有造于國家之文化大矣！我國為東方文化古國，然世運(yùn)推移，日新月異;志學(xué)之士，復(fù)負(fù)笈海外，以求深造。近三十年來，就學(xué)于哈佛，學(xué)成歸國，服務(wù)國家社會(huì)者，先后幾達(dá)千人，可云極盛。今屆母校成立三百年紀(jì)念之期，同人等感念沾溉啟迪之功，不能無所表現(xiàn)。自茲以往，當(dāng)見兩國文化，愈益溝通，必更光大擴(kuò)充之，使國家之興盛，得隨學(xué)問之進(jìn)境以增隆。斯則同人等之所馨香以祝，而永永紀(jì)念不忘者爾！西歷一九三六年九月哈佛中國留學(xué)生全體同人敬立。

【又訊】北京大學(xué)院長(zhǎng)胡適，定七月中離平赴滬，搭輪出國赴美國參加太平洋國際學(xué)會(huì)，并代表北大參加慶祝哈佛大學(xué)成立三百周年紀(jì)念大會(huì)，事畢即行返國云。

上述800余字的報(bào)道，將圓明園石碑作為哈佛大學(xué)建校三百周年獻(xiàn)禮的消息公之于眾。此篇報(bào)道為世界日?qǐng)?bào)社自辦的新聞專科學(xué)校學(xué)生充任實(shí)習(xí)記者，予以采編發(fā)布的?？赡苷且?yàn)榇藞?bào)道為學(xué)生習(xí)作的緣故，采寫內(nèi)容十分翔實(shí)，連碑文也一字不落地記錄了下來。

值得注意的是，“哈佛碑”報(bào)道之后，緊接著“又訊”一條向讀者披露，北大文學(xué)院院長(zhǎng)將“代表北大參加慶祝哈佛大學(xué)成立三百周年紀(jì)念大會(huì)”。很容易讓讀者將胡適與“哈佛碑”聯(lián)系起來，遺憾的是，報(bào)道中并沒有直接說明二者的關(guān)系。

時(shí)隔80余年，此碑至今仍矗立于美國哈佛大學(xué)校園內(nèi)。碑身為漢白玉所制，瑩潤(rùn)厚實(shí)，氣象莊重。碑身基座所雕四爪強(qiáng)健，鼎力昂首，氣度軒昂。碑額浮雕“雙龍交頸”圖案，碑體兩側(cè)及碑文邊框均以云龍紋環(huán)繞雕飾。當(dāng)年報(bào)道中稱此碑“聞為圓明園舊物”，如今，碑石基座一側(cè)，還有哈佛校方安置的一塊中英文介紹牌。中有介紹稱：

此亭亭筆直之大理石碑乃中國哈佛校友會(huì)于一九三六年為母校成立三百周年捐贈(zèng)志慶。碑文旨在紀(jì)念一六三六年哈佛大學(xué)之創(chuàng)建，并頌揚(yáng)中美兩國右文興化、重學(xué)尊教之傳統(tǒng)。原文楷體三百七十字，為著名學(xué)者及外交官胡適（字希，安徽績(jī)溪人）手筆親書。其時(shí)胡適代表燕京大學(xué)參與一九三六年校慶，獲頒哈佛大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位并為盛事致辭。

短短百余字的介紹中，并沒有提及此碑是否為圓明園舊物。不過，胡適早年筆名曾用“希”而非字“?！保肀本┐髮W(xué)而非燕京大學(xué)出席哈佛校慶，這兩處常識(shí)性錯(cuò)誤出現(xiàn)于介紹牌中，使得對(duì)胡適其人其事稍有了解者，深感詫異。至于介紹牌上大力宣揚(yáng)此碑為胡適手書，則更令人生疑了。

綜覽碑文全篇，無論是書法風(fēng)格，還是行文風(fēng)格，都與胡適曾經(jīng)的作品大相徑庭。遍查胡適日記及年譜相關(guān)文獻(xiàn)，均無其書寫或撰寫此碑碑文之記載，哈佛大學(xué)介紹牌上的說法，實(shí)不可信。

反觀碑文首句“文化為國家之命脈”，實(shí)為至理，可將此句刻于圓明園石碑之上，遠(yuǎn)渡重洋贈(zèng)予美國大學(xué)，著實(shí)有些反諷意味了。既明言“文化為國家之命脈”，就應(yīng)當(dāng)知曉圓明園遺物的寶貴之文化價(jià)值與獨(dú)特之紀(jì)念意義，為何還要將此碑磨泐重刻為“新碑”，且遠(yuǎn)渡重洋將之移贈(zèng)外邦呢？

這樣的文化怪狀，恐怕仍與當(dāng)時(shí)的中國內(nèi)憂外患、政局動(dòng)蕩、根本無暇他顧有關(guān)。20世紀(jì)30年代，當(dāng)局于政局時(shí)局已疲于應(yīng)付，文保事業(yè)左支右絀，更何況早已損毀的圓明園遺存，也正因這積弊積貧的國情，從“白石飯”到“哈佛碑”——貫穿于20世紀(jì)30年代的種種奇事怪談，才頻頻上演于圓明園遺址之中。一代名園一次又一次地見證著國家危亡與文化衰落。

新中國成立之后，圓明園遺址的保護(hù)與研究工作才一步步走上正軌，那些令人痛心的破壞行徑，終于徹底禁絕，一代名園也就此煥發(fā)新生。