牧人
最近幾天,突然想起了自己的高考故事。
我當(dāng)年成績(jī)平平,就讀的卻是一所不錯(cuò)的高中。當(dāng)時(shí)的上海高考實(shí)行“3+1”政策,也就是在語數(shù)外三門主課之外,再?gòu)奈睦砀魅齻€(gè)科目中任選一門作為考試項(xiàng)目。學(xué)校會(huì)在高三的時(shí)候?qū)⑦x擇同樣科目的學(xué)生集中起來重新分班,進(jìn)行統(tǒng)一教學(xué)。
高二選科的時(shí)候,由于文不成理不就,我再三權(quán)衡最終選擇了最有把握的一門:生物。事情進(jìn)行到這一步為止其實(shí)都是按部就班,我完全沒有料到,這樣一個(gè)選擇會(huì)讓我在接下來的日子里如此糾結(jié)。
我們的高中雖然在我高考的那一年就已經(jīng)有四十多年的歷史,但自建校以來,從未開過生物和地理這兩個(gè)高考班。我那一年是歷年來報(bào)名生物班人數(shù)最多的,但也就十多個(gè)。
這是一個(gè)非常尷尬的數(shù)字,單開班人數(shù)不足,插入別的班級(jí)又難以管理。這種尷尬讓我們十幾個(gè)原本不怎么熟悉的學(xué)生顯得親近起來,在私下的交流中,大家紛紛表示要堅(jiān)持自己的選擇,只要每一個(gè)人都不改變選科,理論上學(xué)校就算只為了升學(xué)率也得好好安排。
但事實(shí)證明,我們這些半大不小的孩子還是太過天真了。
接下來的一段日子里, 學(xué)校采取“各個(gè)擊破”的方法,輕而易舉地讓絕大多數(shù)人改變了初衷,在我第二次回絕班主任的苦口婆心之后不久,居然發(fā)覺除我之外,其他“戰(zhàn)友”都叛變了!
我默默整理心情,決定在注定要到來的第三次談判中稍稍再堅(jiān)持一下以證明自己的氣節(jié),然后無奈妥協(xié),改選歷史好了。然而,出乎我意料的是,或許由于之前的表態(tài)過于堅(jiān)決,我等來的居然不是班主任,而是校長(zhǎng)室的召喚。
在校長(zhǎng)室,學(xué)校三大巨頭:校長(zhǎng)、副校長(zhǎng)、教導(dǎo)主任同時(shí)出席,三堂會(huì)審一個(gè)小小的普通學(xué)生,就因?yàn)樗菍W(xué)校里唯一一個(gè)想要在高考中選擇生物的。
我坐在沙發(fā)上,看著他們分別飾演紅臉、白臉,進(jìn)行夾攻,覺得這情形實(shí)在荒謬無比。在那一刻,但凡他們?cè)傺普T一番,我就會(huì)服軟,可領(lǐng)導(dǎo)們采取的卻是威嚇為主的手段,說了一大堆諸如選修生物的人如何少、師資力量如何薄弱、高考如何困難之類的話??蛇@一切在我看來,根本就是忽悠。
他們不知道我父親就是高中教師,且所在學(xué)校就有生物班,各大高中的生物選修情況在家里早已不知道被分析了多少遍。我越聽越上火,覺得坐在這里接受“批斗”也就算了,居然還要被騙。
當(dāng)時(shí)也不知道哪里涌上來的一股氣力,雖然心里委屈得要死,面上居然能逼迫自己禮貌微笑,我聽到自己的聲音半點(diǎn)顫抖也沒有,極為冷靜地以“據(jù)我所知不是這樣的”開場(chǎng),然后把自己了解的數(shù)據(jù)告訴他們。說完之后,對(duì)面三位相對(duì)無言,只好讓我全身而退。
后來,在大學(xué)里跟一位朋友說起這段往事,她幾乎把我當(dāng)作反抗權(quán)威的典型來膜拜,我自己也頗為得意??墒窃谀翘?,我其實(shí)剛回座位就無法再偽裝,趴在桌上淚流滿面,又強(qiáng)忍著不愿出聲被旁人聽見,明明室外陽(yáng)光明媚卻只覺得渾身發(fā)冷。我知道,我已經(jīng)把自己逼到死胡同里去了。
下課回到家,學(xué)校已經(jīng)跟家里通過電話,晚上又是一場(chǎng)家庭戰(zhàn)爭(zhēng)。媽媽自然是擔(dān)心為主,又不好強(qiáng)迫我改變,只好各種分析規(guī)勸,老爸坐在一邊一言不發(fā),只是一支接一支地抽煙,讓我壓力山大。
三個(gè)人幾乎聊了一整晚,最后,老爸終于開腔,問我是不是真的決定了。我說是,接著他留下一段至今讓我記憶猶新的話:“好,我們支持你,盡一切可能給你創(chuàng)造條件,但你要記得這是你自己下的決定,無論有什么后果,你自己承擔(dān)。即使日后覺得這個(gè)決定錯(cuò)了,你也得給我錯(cuò)到底!”
第二天,老爸請(qǐng)了假,到我的學(xué)校去跟“三巨頭”談判。剛開始是談,后來?yè)?jù)說話不投機(jī)就拍著桌子吼了一架。我目瞪口呆地得知,原來老爸跟“三巨頭”其實(shí)都是相識(shí)的,甚至跟副校長(zhǎng)以前居然是同學(xué),只不過他從未提起罷了。
總之, 我的高考選科就這么被確定下來,可對(duì)我來說,高三的生活才剛剛開始。雖然學(xué)校對(duì)我采取了放任的態(tài)度,但首先老師的選擇就是個(gè)大難題。學(xué)校里有兩位生物老師,比較資深的那位明確表示不愿意接收我這個(gè)“燙手山芋”,而另一位由于經(jīng)驗(yàn)不足非常缺乏信心,好說歹說,才同意試試看。
只有一個(gè)學(xué)生當(dāng)然不可能單開班,我先是被安排在政治班,因?yàn)樗麄內(nèi)松伲怯捎谏锉粍澐譃槔砜?,具體教學(xué)與政治所屬的文科有所不同,于是又被轉(zhuǎn)到物理班。別的科目都一樣,只是每當(dāng)其他學(xué)生上物理課的時(shí)候,如果生物老師有空,我就單獨(dú)去她辦公室進(jìn)行一對(duì)一教學(xué),如果她沒空,我就留在教室自習(xí)。
我非常感謝這位老師,她努力備課,不僅將高中所有的知識(shí)點(diǎn),甚至連初中的課程都給我認(rèn)認(rèn)真真梳理了一遍。在學(xué)校幾乎放棄我的同時(shí),她的兢兢業(yè)業(yè),給了我極大的支持和幫助。
高三對(duì)我來說實(shí)在有點(diǎn)不堪回首,除了學(xué)校里異樣的眼光,課余時(shí)間大都花在生物學(xué)習(xí)上。
好在我父親是老師,我能經(jīng)常跑到他們學(xué)校旁聽生物課程。高考當(dāng)天的老師“送考”,我也是跟著老爸學(xué)校的同學(xué)們一起入場(chǎng),這才沒顯得過于孤單。
在那一年里,一直支撐著我的可能就是那句“錯(cuò)了也要錯(cuò)到底”吧,非常單純的,我只是不想成為一個(gè)笑料。
我最終的高考成績(jī)跟我平時(shí)的表現(xiàn)一樣平平無奇,唯有那門生物,考得尤其好。搞笑的是,由于只有我一個(gè)考生物,導(dǎo)致我校的生物最高分、平均分和最低分都是一致的。如果我沒記錯(cuò),貌似那一年我們學(xué)校的生物平均分在整個(gè)上海市排名第一。后來,我進(jìn)入一所普通的本科院校,又修了四年生物。
在高中母校五十周年校慶之際,我曾回去探望我的生物老師,她已經(jīng)是專門輔導(dǎo)高三生物班的年級(jí)組長(zhǎng)。談及當(dāng)年情形,歷歷在目。此時(shí),正巧有幾個(gè)學(xué)生進(jìn)來,她指著我說:“這個(gè)就是我跟你們說起過的那個(gè)學(xué)姐,我們學(xué)校第一個(gè)選修生物的學(xué)生。在她成功之后,我們學(xué)校才開了生物班!”那些學(xué)生瞬間一致投過來的膜拜眼神,讓我有些羞澀。
如今回想起來,在那一年,我所得到的,其實(shí)并非叛逆的快感,而是為自己未來做決定的能力,以及為之奮斗的信心和勇氣,那才是我一生的財(cái)富。之后隨之而來的,由于選擇了自己所喜歡的專業(yè)才顯得尤為快樂的大學(xué)生活,則被我看作是辛勤耕耘之后,最甜美的收獲與饋贈(zèng)。
(大浪淘沙薦,豆薇圖)