撒丁島 時(shí)間的魔法

Stephanie Rafanelli

1.Su Gologone酒店。

2.Casadina烤奶酪派。

3.手工意大利面。

4.養(yǎng)蜂人。

5.巴蒂斯塔和他的羊群。

6.奧里亞斯特拉省的小鎮(zhèn)。

7.日光蘭。

8.Paola Abraini正在制作面條。

1.Gallicantu Stazzo酒店；

2.74歲的Zia Giuseppina Mereu（ 右）正在制作pistoccu面包。

3.羊肉湯面條。

4.Domu Antiga酒店。

在意大利撒丁島的包內(nèi)伊（Baunei）高地上，只有山羊和牧羊人在行走，沒有微風(fēng)，也沒有鳥鳴，時(shí)間幾乎停滯。山頂上的乳香黃連木就像梵高畫里的一樣，緩慢生長的刺柏蔓生了千年。寡言少語的當(dāng)?shù)厝吮３种阶匀灰?guī)律的年輕，他們依循月相來做決定。78歲的巴蒂斯塔站在齊腰高的200只羊中，像個(gè)孩子般身手敏捷，他溫柔地呼喚每只羊的名字，叫它們過來擠奶。“在這里你什么都有：孤獨(dú)與陪伴，以及就算不開口也能互相理解的朋友。”他說。然后，他又沉默下來，將羊群放歸山里，羊蹄聲聽起來像雨敲打在屋頂。

在500多米的山下，一片云霧掛在湛藍(lán)的奧羅塞伊灣（Gulf ofOrosei）上空。微小的黑色扁虱像懸在同一根繩子上一樣相互環(huán)繞。每天早上6點(diǎn)，巴蒂斯塔就看著眼前的這片風(fēng)景，制作卡普里諾奶酪（Caprino）——和他的祖輩一樣。這種奶油質(zhì)地的山羊軟奶酪的名字來自意大利語中的“capra（山羊）”一詞。在這里一切都沿襲傳統(tǒng)的制作方法，比如只使用新鮮的未加工的山羊奶，還有手工舀凝乳。巴蒂斯塔將手伸進(jìn)銅缸，就像接生小牛崽一樣按壓著掏出一塊干凈的凝乳。

不過，隨著《藍(lán)色地帶》 （ Blue Zones）一書的出版，巴蒂斯塔和其他當(dāng)?shù)厝似届o的生活也開始被打破。在這本書中，巴蒂斯塔生活的村莊和撒丁島內(nèi)陸山區(qū)巴爾巴加（Barbagia）的農(nóng)牧聚居地被列為全世界人類壽命最長的地區(qū)之一 ——這些地區(qū)的百歲老人比例很高。經(jīng)分析，他們以豆類為主的飲食結(jié)構(gòu)能降低血糖、提供必要的脂肪酸和抗氧化劑。這讓當(dāng)?shù)厝烁械嚼Щ?，自努拉吉（Nuragic）青銅時(shí)代以來，他們的飲食習(xí)慣幾乎沒有變化，都是在貧苦的生活條件和季節(jié)性儲(chǔ)存食物的需要下產(chǎn)生的。一個(gè)專項(xiàng)實(shí)驗(yàn)室正在研究撒丁島山羊食用的乳香黃連木的特性（可追溯到新石器時(shí)代），并分析奶酪中的益生菌以及食用不多的散養(yǎng)肉制品對(duì)人體腸道的作用。與此同時(shí)，一個(gè)多學(xué)科的團(tuán)隊(duì)正在研究從DNA長壽基因標(biāo)記到環(huán)境音頻率的一切。巴蒂斯塔對(duì)此不以為然，正在重新加熱乳清制作里科塔奶酪。

撒丁島已經(jīng)夠神秘了，與其說它是一座被第勒尼安海與意大利半島隔開的島嶼，不如說它是一座由7000塊努拉吉巨石和自己的古老語言構(gòu)成的孤島。這片盛產(chǎn)奶制品和蜂蜜的土地一直延續(xù)著傳統(tǒng)。在一大片堆積著石頭和銀綠色的緘默的風(fēng)景中，現(xiàn)代海灘度假村里綻放的夾竹桃花就像粉色爆米花一樣突兀。

5.奧羅賽伊灣。

圣瑪麗亞納瓦雷納斯卡。

1.腌制火腿。2.Su Gologone酒店。3.馬的鬃毛。4.96歲的齊亞·羅莎·塞奇。5.蠶豆。

6.Sinnos奶酪店后面的花園。7.Gallicantu Stazzo酒店。8.在Presutu的午餐。9.Gallicantu Stazzo酒店。

從卡利亞里（Cagliari）到撒丁島內(nèi)陸的公路就像美國中西部高速公路一樣空蕩蕩，只有麥田里發(fā)出聲響。水飛薊從麥田里探出頭來，紋絲不動(dòng)，像戴著紫色花冠的稻草人。橡樹林、湖泊、花崗巖山峰分隔出一個(gè)個(gè)社區(qū)，每個(gè)社區(qū)都如孤島一般有著自己的傳統(tǒng)和基因庫。位于佩爾德杜山800米高處的南部小鎮(zhèn)塞馬洛（Seulo）被湖泊環(huán)繞，截至2016年之前的20年里一直是世界長壽之鄉(xiāng)。這里住著許多百歲老人，其中最著名的是安東尼奧· 托德。托德曾是地球上最長壽的人，在即將年滿113歲時(shí)去世，當(dāng)?shù)厝朔Q呼他“托尼奧叔叔”。

在附近的努拉勞（Nurallao）， 安東涅塔已經(jīng)105歲高齡，她經(jīng)歷過西班牙流感、兩次世界大戰(zhàn)、八次分娩和新冠肺炎疫情，現(xiàn)在血壓、心跳正常。她面色很白、身材嬌小，像個(gè)法官一樣在廚房指揮。她73歲的女兒格拉齊耶拉笑道：“除非她有話要說，否則她從來不張口?！苯K于，安東涅塔豎起食指說：“鋼琴，鋼琴，會(huì)讓你長壽；慢慢地，慢慢地，會(huì)讓你走得更遠(yuǎn)。我只是過一天算一天，我這一生都很有耐心、很平靜。我總是在織布機(jī)上來回織布?！彼吔o我看她90多歲時(shí)用舊面包布編織的毯子邊說：“這讓我身體強(qiáng)壯，內(nèi)心平靜?！?/p>

在塞馬洛，佇立著一棟棟片巖壘砌的石屋。88歲的喬瓦尼和他的老伙計(jì)正坐在核桃樹下的長椅上笑著，臉上泛著檸檬綠的光澤，他的老伙計(jì)正在拿他小時(shí)候偷土豆的事說笑。喬瓦尼雖然瘦得像小馬駒，卻有個(gè)“胖乎乎”的外號(hào)，他說：“我們只是吃蔬菜濃湯而已，里面有些豆子和土豆，要么吃這個(gè)要么餓著，只有周日才做意大利面，節(jié)日才有機(jī)會(huì)吃肉，我們殺豬后會(huì)和所有鄰居一起分享?！彼母赣H是一名牧羊人和礦工，活到101歲。“我們以前都翻山走好幾公里去照料田地、葡萄樹和山羊，是汽車的發(fā)明影響了人類?！彼贿厡?duì)我說，一邊帶我來到一處陡坡?！拔覀冇?00人，其中有5位百歲老人，還有2位即將年滿百歲。他們都是20世紀(jì)50年代之前長大的，那時(shí)候汽車、浴室和冰箱都還沒有出現(xiàn)，食物也原汁原味?！?/p>

諷刺的是，當(dāng)?shù)匾猿霎a(chǎn)熏火腿和用豬油烹飪的佳肴而聞名，這就像往營養(yǎng)學(xué)家們的“鴿子籠”里扔了一塊石頭，讓那些關(guān)于動(dòng)物脂肪的學(xué)說不攻自破。49歲的托尼· 莫伊（Toni Moi）身強(qiáng)力壯，他帶我去看他的窖藏，里面吊著50條火腿，上面掛著成捆的草藥，散發(fā)出一股胡椒熏肉皮的香味。他堅(jiān)稱：“重要的不是脂肪的含量，而是脂肪的類型。撒丁島豬是一種原始品種，它們四處游蕩，吃高纖維的栗子、橡子和橄欖。豬肉脂肪富含omega-3，對(duì)人體有益。”他指了指這些優(yōu)質(zhì)脂肪的標(biāo)志性特征，即火腿橫截面中的虎皮紋。

托尼接著說：“在工業(yè)化養(yǎng)殖中，圈養(yǎng)的豬在同一個(gè)地方吃喝拉撒，非常容易導(dǎo)致感染，所以人們給它們注射抗生素。一頭豬需要6個(gè)月才能自然長到120千克，高強(qiáng)度喂養(yǎng)只用45天。問題出在速度上?！蓖心峋芙^使用硫酸鹽防腐劑，而是用海鹽和天然抗菌物質(zhì)——當(dāng)?shù)卮笏?、黑胡椒，還用巴爾巴加產(chǎn)的卡諾娜葡萄（Cannonau）釀制的紅酒醋來腌制火腿——里面富含抗氧化多酚。在這些村莊里，人們每天每餐只喝半杯紅酒——不能多，此外就是一日三餐。在火腿腌制的18到36個(gè)月里，托尼就像幼兒園老師那樣耐心，不停地檢查每一條火腿?！斑@就像養(yǎng)孩子一樣?！彼χf。

我繼續(xù)開車向東，沿著空曠的道路駛向遙遠(yuǎn)的奧利亞斯特拉?。∣gliastra），路邊的豬群在樹林池塘里打滾，方圓數(shù)公里除了侏羅紀(jì)時(shí)期的山峰和西藍(lán)花形狀的橡樹以外，什么都沒有，偶爾經(jīng)過的小村莊像是從山坡上滾落的一般，只有路邊的鳳仙花、圣約翰草和野茴香在瘋長。野茴香是當(dāng)?shù)厥卟藴珪?huì)用到的食材，有激活免疫系統(tǒng)的作用。除了塞馬洛，撒丁島還有維拉格蘭德斯特里薩伊利、阿爾扎納、塔納拉、烏爾祖萊伊、包內(nèi)伊都被認(rèn)定為“藍(lán)色地帶”村莊，生活在這些地方的人冠狀動(dòng)脈疾病和癡呆癥的發(fā)病率都較低。在包內(nèi)伊附近，102歲的齊亞· 波拿里亞· 塞奇背誦了一篇長達(dá)12章的祈禱文，她回憶起表妹在20世紀(jì)30年代出生時(shí)的情景像昨天剛發(fā)生的一樣?！岸嗝雌?、安寧的嬰兒啊?！彼袊@。

1.橄欖油封層的羊乳干酪。2.87歲的塞拉菲諾。3.正在制作羊乳干酪的Samuel Lai。4.Gallicantu Stazzo酒店。5.葡萄花。

87歲的塞拉菲諾· 波爾庫戴著平頂帽，仍是一副娃娃臉。他正搭著梯子靠在一棵光影斑駁的橄欖樹上，園子里種著大面積的水果和蔬菜，四周圍著一圈梨果仙人掌。這一排排整齊的西瓜、西葫蘆、菜豆、番茄、生菜、大蒜和柿子樹都是他靠著一雙強(qiáng)壯的手不懈耕耘而來的。塞拉菲諾彎下腰去拔蘿卜，有節(jié)奏地輕擠每一個(gè)豆莢。他對(duì)他的植物如此了解，就好像它們會(huì)說話，他相信“每一株都以自己的方式告訴我它需要什么”。塞拉菲諾和祖先一樣，用的是奧利亞斯特拉頑強(qiáng)生長的橄欖榨的油，喝的是卡諾娜葡萄酒，自給自足?！拔乙豢吹匠欣锏乃芰夏ぐ氖卟司碗y受?！彼呎f邊在核桃樹的陰涼下擺弄蠶豆，“如果你沒有見過種子、花，你就不會(huì)知道吃進(jìn)身體里的是什么。生長在溫室和在土里完全是兩碼事。我的這些作物在陽光、愛和耐心的作用下成熟，然后被新鮮食用?！?/p>

塞拉菲諾給了我一筐裝在手編籃里的豌豆，去拜訪齊亞·朱塞皮娜·梅魯?！拔覀兠總€(gè)人都吃自己的農(nóng)產(chǎn)品，彼此交換需要的東西，只在有事情需要慶祝的時(shí)候去餐館。”朱塞皮娜用抑揚(yáng)頓挫的包內(nèi)伊口音說?，F(xiàn)年74歲的她正在制作pistoccu面包，這是奧利亞斯特拉產(chǎn)的一種薄面餅，可以追溯到努拉吉時(shí)代，現(xiàn)在被認(rèn)為對(duì)胰腺有益，可以降低血糖指數(shù)。朱塞皮娜所需要的只是小麥粉、水、鹽、3雙靈巧的手（加上她嫂子和鄰居的）、時(shí)間和耐心。她使用古老的酵母，“我不喜歡一般的面包，它用了太多的酵母?！彼袊@道。200個(gè)薄面餅必須一個(gè)一個(gè)放在火上凝固，然后再拿回來烤第二次使其酥脆?！艾F(xiàn)在人們覺得這么做太麻煩了”，她透過杜松燃燒的煙霧喊道，“我們不覺得。這些夠我們忙一個(gè)夏天了?！?/p>

勤勞帶來的快樂，當(dāng)?shù)亓?xí)俗帶來的平靜，以及撒丁島特別一代的隨遇而安的態(tài)度，可能是長壽的秘訣?！拔覀兪秦毟F的農(nóng)民，但我們很快樂。我們總是大笑，因?yàn)槲覀兛偸菑囊粺o所有中創(chuàng)造?！?6歲的齊亞· 羅莎· 塞奇在她的花園里緩慢莊重地說道。她和奧黛麗· 赫本一樣身材嬌小，穿著拒絕扔掉的一件波點(diǎn)半身舊裙?！靶r(shí)候，姐姐和我經(jīng)常頭頂一袋袋糧食，步行兩小時(shí)去磨坊。我們玩破盤子，自己用裹面包布做洋娃娃，但我們生活的每一天都是恩典?！彼ь^看著那棵彎腰遮蔭的無花果樹，“現(xiàn)在每個(gè)人都擁有很好的生活條件，但壓力很大，因?yàn)樗麄兣ふ摇嗟臇|西，為了所謂的‘幸福?！?/p>

38歲的喬瓦尼· 阿爾齊是眾多回到撒丁的年輕人之一，他在島上的傳統(tǒng)里找到了歸屬感?！拔疫^去在倫敦工作，有些東西召喚我回來。”阿爾齊現(xiàn)在是一名養(yǎng)蜂人，他正在一座童話般的山谷里，對(duì)著蜂房噴木煙，那里的牛鈴叮當(dāng)作響，像是在召喚祈禱者。撒丁人的健康飲食中有蜂蜜：水飛薊蜜是一種肝臟解毒劑。當(dāng)喬瓦尼取出一個(gè)蜂巢給我看時(shí)，它的表面似乎在移動(dòng)，就像一個(gè)正在呼氣的有機(jī)體的側(cè)面。有那么一瞬間，整個(gè)山谷似乎都在一同呼吸。

住在撒丁島

Domu Antiga， Gergei

這家四臥室民宿深受當(dāng)?shù)厝撕涂腿说南矏?。刷白的墻壁?nèi)擺放著一些物品，比如染色的羊毛、古董奶酪桶，還有牧羊人放羊用的棍子，這是民宿主人塞繆爾·萊夢想的田園牧歌生活。你還可以在花園里品嘗橄欖油密封的佩科里諾干酪。

- 雙人間每晚約?1，365起；domuantiga.it

Su GologoneExperience Hotel，Oliena

這家酒店就像在致敬撒丁島的田園文化。1967年，它的創(chuàng)始人在努奧羅山區(qū)的蘇戈洛貢（SuGologone）圣泉旁開了一家儉樸的小食店。他的烤乳豬實(shí)在是太受歡迎了，這里很快就升級(jí)為附帶住宿的餐廳。在女兒喬凡娜的管理下，酒店不斷擴(kuò)大成一整片院落，集合了豐富多彩的生活方式概念和藝術(shù)裝置，現(xiàn)在擁有68個(gè)精心打造的房間和值得博物館收藏的撒丁島傳統(tǒng)服裝、陶瓷和20世紀(jì)藝術(shù)品。

- 雙人間每晚約?1，586起；sugologone.it

Gallicantu Stazzo，Luogosanto

Gallicantu是體驗(yàn)式旅游的典范，對(duì)一個(gè)廢棄的牧羊人小屋進(jìn)行5年改造后于最近開業(yè)。高爾夫教練馬可·貝里奧（Marco Berio）和他的搭檔拉法拉·曼卡（Raffalla Manca）被這附近洞穴的原始能量所吸引。藝術(shù)家西蒙娜·塔瓦西（Simona Tavassi）的畫作裝飾了大廳、5個(gè)房間和2個(gè)套房，鄰居維羅妮卡負(fù)責(zé)做飯。

- 雙人間每晚約?1，663起；gallicantu.it

吃在撒丁島

II Rifugio， Nuoro

38歲的弗朗西斯科·納努（Francesco Nanu）是這家慢食餐廳的第二代主廚兼老板。他的父親西爾維里奧在20世紀(jì)80年代重新發(fā)掘了古老的牧羊人食譜。IIRifugio餐廳菜單上最深?yuàn)W的是高湯搭配Su Filindeu意面（意為“上帝之線”），這是一種由母系傳承、即將失傳的意面，過去這道美食是專門為朝拜者準(zhǔn)備的。七十多歲的波拉·阿巴拉尼（Paola Abraini）可能是最后一批掌握這門技藝的女性之一，她將面團(tuán)編織成256根線，就像在旋轉(zhuǎn)一條古老的撒丁島披肩。

- trattoriarifugio.com

Abbamele Osteria，Mamoiada

當(dāng)年輕的廚師莫羅·拉杜決定開餐廳時(shí)，他避開了熱門的海邊度假地切爾沃港和首府卡利亞里，選擇了家鄉(xiāng)馬莫亞達(dá)（Mamoiada），在那兒，106歲的齊亞·瑪麗亞·岡吉依然經(jīng)營著雜貨店。他對(duì)牧羊人的傳統(tǒng)食譜做了創(chuàng)新，他的餐廳被意大利名廚亞歷山德羅·博蓋塞（Alessandro Borghese）提名為巴爾巴吉亞最佳新餐廳。