抖音里面有個(gè)老朋友,經(jīng)常發(fā)一些推銷(xiāo)她家貨品的視頻,我極少點(diǎn)贊,也從來(lái)沒(méi)有留言評(píng)論。
當(dāng)初是怎么加她好友的,我竟記不起來(lái)了。當(dāng)然,并非被迫。只是,現(xiàn)在的冷漠也是出于本心。
上大學(xué)時(shí),她曾經(jīng)是我多么親密的人啊!
現(xiàn)在,我已經(jīng)很多年沒(méi)有和她打過(guò)電話(huà)、發(fā)過(guò)信息了!
日子就這樣一天天地過(guò)著。
我常常反思:人心之變,何以如斯?
我和她到底是什么時(shí)候相識(shí)的?忽然之間,我也記不清了。但我的記憶力一向是很好的,特別是對(duì)一些特殊的人、特別的事。
應(yīng)該是文學(xué)社新社員的見(jiàn)面大會(huì)上,抑或去文印店編輯社報(bào)的過(guò)程中。當(dāng)時(shí)我履新社長(zhǎng)不久,正是春風(fēng)得意、意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,身邊一下子聚集了很多師弟和學(xué)妹。有才華橫溢的,有激情四射的,也有活潑可愛(ài)的。
而她,給我的第一印象是有點(diǎn)高冷孤傲。
那天,我們一塊去文印店編印社報(bào),返回途中,我感嘆排版設(shè)計(jì)工作的復(fù)雜,不停地夸贊參與編輯的師弟學(xué)妹們的別出心裁。
“我看也沒(méi)有那么麻煩,不就是在電腦上簡(jiǎn)單地操作一下嗎?我也會(huì)!”她突然冷冷地拋出一句。
我聽(tīng)完,頓時(shí)呆住了——
但她不是那種外表光鮮靚麗的人,只是身上有一種特殊的氣質(zhì),讓我似曾相識(shí)。
在一起辦報(bào)紙、搞活動(dòng),相見(jiàn)的機(jī)會(huì)多了,我倆也就慢慢熟識(shí)了。她是學(xué)計(jì)算機(jī)的,在文學(xué)社里,是絕對(duì)的“少數(shù)派”。但參加社里的活動(dòng)很積極,對(duì)辦報(bào)紙出力也多。所以,我對(duì)她漸漸有了好感。
有一次,我和舍友“二哥”去學(xué)校南院打長(zhǎng)途電話(huà)。當(dāng)時(shí)大家用的還是IC、IP卡,而IP卡可以配套使用的電話(huà)機(jī)很少。南院有幾部,我和舍友經(jīng)常過(guò)去打。而學(xué)校計(jì)算機(jī)系就設(shè)在南院。
打完電話(huà),在學(xué)校食堂,我和她偶遇了。坐在餐桌旁的椅子上,我和她還有社員小謝(她的同班同學(xué))聊了很久。大學(xué)生活、文學(xué)、文學(xué)社的發(fā)展,話(huà)題散漫,還互相打聽(tīng)彼此的家鄉(xiāng)、愛(ài)好、經(jīng)歷。
那晚,偌大的、略帶嘈雜的食堂大廳,昏暗的燈光下,我發(fā)現(xiàn):她竟這么健談,這么有思想,而且還是一個(gè)熱心腸的姑娘。和我聊起天了,自由灑脫,眉飛色舞。
一瞬間,我發(fā)現(xiàn)這姑娘很美,充滿(mǎn)魅力,讓我心動(dòng)。
現(xiàn)在想來(lái),男女之間短時(shí)間萌生的好感,可能往往是來(lái)得快,去得也快!
于是,意猶未盡的我在臨別時(shí),興致勃勃地說(shuō)道:今天有點(diǎn)晚了,校門(mén)馬上要鎖了,我們要走了。明天大家一塊去逛逛渤海公園,再繼續(xù)聊,怎么樣?
面對(duì)我的提議,兩位學(xué)妹霎時(shí)間有點(diǎn)驚詫。但是,看到我熱誠(chéng)而充滿(mǎn)期待的眼神,她遲疑了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭,答應(yīng)了。
我不知道當(dāng)時(shí)是哪來(lái)的勇氣,現(xiàn)在想來(lái)確實(shí)有些草率。我雖然是她們的學(xué)長(zhǎng)、“領(lǐng)導(dǎo)”,畢竟當(dāng)時(shí)也是單身,約異性逛公園不是簡(jiǎn)單地欣賞公園景色,而是要確立男女朋友關(guān)系的一種表示,一種象征。
但大學(xué)四年,我一直沒(méi)有處理好這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)時(shí)我是多么單純,又多么愚笨啊!
第二天,按照約定的時(shí)間,我來(lái)到了南院門(mén)口?!岸纭辈皇俏膶W(xué)社的成員,知趣地拋棄了我,并且笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō):老閆,今天好好表現(xiàn)呀。
不一會(huì),一個(gè)瘦削的身影出現(xiàn)了。她的神情有點(diǎn)嚴(yán)肅,估計(jì)一個(gè)人和男同學(xué)出游,還是有點(diǎn)別扭。
我問(wèn)她:小謝怎么沒(méi)來(lái)?
“她今天約了外校的一個(gè)老鄉(xiāng)。”她淡淡地說(shuō)。
我沒(méi)有多想。兩個(gè)人坐上公交車(chē),直奔渤海公園。
在公園,我倆聊了很多,進(jìn)一步增加了對(duì)彼此的了解,也增添了我對(duì)她的好感。期間,公園里做生意的人自然而然地把我倆當(dāng)成了情侶,請(qǐng)我們體驗(yàn)騎駱駝。幾番招徠,都給我倆羞赧地拒絕了。
現(xiàn)在想想,一對(duì)男女,如果不是情侶,或者不想做情侶,一塊逛公園是多么尷尬的事情??!而我,一個(gè)不懂風(fēng)情又有些吝嗇的人,竟然想不到,即使不是情侶,請(qǐng)人家體驗(yàn)一把騎駱駝,或者為人家買(mǎi)束花,又怎么了?
當(dāng)時(shí),我似乎只是想體驗(yàn)青年男女一塊外出游賞的浪漫和樂(lè)趣,而沒(méi)有確立情侶關(guān)系的深思熟慮和鄭重其事。所以,大學(xué)四年最終我落得孑然一身,也是咎由自取。
回來(lái)以后,我倆聯(lián)系和相見(jiàn)就更頻繁了。她推薦我看《平凡的世界》,說(shuō)我的氣質(zhì)很像書(shū)里的孫少平。我聽(tīng)從她的建議,專(zhuān)門(mén)從書(shū)攤上買(mǎi)了一本《平凡的世界》。書(shū)很厚,字很小,我看得津津有味,一度廢寢忘食。書(shū)中孫少平的故事確實(shí)深深觸動(dòng)了我,尤其是他和田曉霞的愛(ài)情,俘虜了很多青年男女,我也不例外。
當(dāng)時(shí),我將她當(dāng)作我的田曉霞。
只是,我沒(méi)有孫少平的堅(jiān)強(qiáng)、自信和刻苦努力,所以也注定我收獲不了像他一樣美好的愛(ài)情。
期間,我曾辦了一件蠢事。當(dāng)時(shí),她家境和我一樣不富裕,也經(jīng)常出去當(dāng)家教、打零工,或者在學(xué)校干一些勤工儉學(xué)的事,貼補(bǔ)自己的生活費(fèi)。有一天,她和我聊天說(shuō)起最近手頭很緊張,連給家里打電話(huà)的錢(qián)都快沒(méi)有了。我一聽(tīng)很為她焦慮,回到宿舍把自己的電話(huà)卡的卡號(hào)和密碼寫(xiě)在紙條上,托人轉(zhuǎn)交給了她,并且告訴她隨便用。沒(méi)想到她很快從宿舍專(zhuān)門(mén)給我打來(lái)電話(huà),急迫而又嚴(yán)肅地說(shuō):“你不要這樣,趕緊把電話(huà)卡的密碼改掉,我還沒(méi)有那么困難!電話(huà)卡你自己用吧。”
后來(lái)我才意識(shí)到,自己的一腔熱忱,不覺(jué)間傷了姑娘的自尊——我當(dāng)時(shí)的情商真的太低了。
后來(lái),雖然我和她經(jīng)常見(jiàn)面,但始終沒(méi)想向她正式表白。第二年,我迫于家里的經(jīng)濟(jì)壓力和父母的督促,去外面找家教做。每逢周末,我就跑到熱鬧繁華的街頭,和很多揣著同樣想法的同學(xué)一起“橋頭待雇”。當(dāng)時(shí)的情景真是有些凄惶。有一次,我還遇到了她和她的同學(xué)。她看到我,打了聲招呼,就匆匆離開(kāi)了。
記得當(dāng)時(shí)她的神情很復(fù)雜,我不知道如何形容。是邂逅心上人的羞澀,還是為我的境地感到難過(guò)?;蛘?,兼而有之吧。
那段時(shí)間,我很少約她,甚至刻意在疏遠(yuǎn)她。大學(xué)期間,家庭貧寒的男孩子談不起戀愛(ài)——這當(dāng)然是我的偏見(jiàn)。只是貧窮扼殺了很多男孩的自信,讓他們難以鼓起勇氣,去追求心儀的女孩和美好的愛(ài)情。
終于有一天,她約我見(jiàn)面。我預(yù)感到:她要攤牌了,但如何應(yīng)對(duì),我實(shí)在是沒(méi)有準(zhǔn)備好。
那是一個(gè)春寒料峭的午后,我們倆一塊沿著馬路走了很遠(yuǎn)。其間,我一直回避著那個(gè)敏感話(huà)題,對(duì)她拋出的問(wèn)話(huà)也是有一句沒(méi)一句地應(yīng)承和敷衍著。
“你有沒(méi)有女朋友?”她鼓起勇氣,終于擠出了這個(gè)問(wèn)題。
“也算有,也算沒(méi)有吧?!蔽液湓~。
“那你現(xiàn)在到底有沒(méi)有嗎?”她緊追不舍。
“沒(méi)有!”我猶豫了一下,堅(jiān)定地答道。
當(dāng)時(shí),雖然我心中一直暗戀小學(xué)的同桌,但我們始終沒(méi)有確立關(guān)系。說(shuō)人家是自己的女朋友,實(shí)在是自欺欺人。
“好吧,我明白了。咱們回去吧?!彼荒樎淠?。
就這樣,我倆沉默著慢慢地往學(xué)校走去。
那天,街上的風(fēng)很涼,我的心更涼。
其實(shí),當(dāng)時(shí)我知道她是渴望我主動(dòng)說(shuō)出請(qǐng)她做女友的話(huà)的。那樣,她就可以爽快又幸福地答應(yīng)了,她也愿意和我共同面對(duì)生活的艱辛。
而我又何嘗不想向她表白呢?只是當(dāng)時(shí)的我,實(shí)在是太缺少自信了,也不愿將自己的苦難分享給他人。
記得那次,大家都到操場(chǎng)去看日食。我不感興趣,就窩在宿舍里看書(shū)。過(guò)了一會(huì)兒,我決定去教室里上自習(xí)。在路上,我遇到了看完日食成群結(jié)隊(duì)返回的人潮。逆行的我走得飛快,恨不得肋生雙翼。
她看到我,滿(mǎn)臉詫異地問(wèn):“你干嗎走得這么快?還慌里慌張的。”
“沒(méi)事,沒(méi)事?!蔽壹泵[手,寒暄了兩句,轉(zhuǎn)身走了。
當(dāng)時(shí),我是擔(dān)心大家異樣的目光和嘲諷。雖然,這種不解和嘲諷是微乎其微的。我過(guò)于敏感和自卑了。
從那以后,我和她若即若離,聯(lián)系明顯少了。不久,“非典”襲來(lái)。當(dāng)時(shí),學(xué)校所在的C市還不嚴(yán)重,所以大家也沒(méi)有放在心上。臨近“五一”的一個(gè)夜晚,我正在和幾個(gè)師弟師妹籌劃文學(xué)社的事情。她突然跑過(guò)來(lái),把我約到校園的海棠林中,滿(mǎn)臉緊張地說(shuō):“現(xiàn)在外面?zhèn)髡f(shuō)這個(gè)非典很厲害,傳染得很快。你五一不回家了吧?”
“回呢,我已經(jīng)和老鄉(xiāng)約好了。應(yīng)該沒(méi)你說(shuō)的那么嚴(yán)重吧?!蔽乙荒樀牟辉诤?。
“那你回家的路上小心一點(diǎn),回去以后也不要到處亂逛。”她一字一句地叮囑。
“好的。你放心吧?!蔽椅⑿χ?,和她閑聊起來(lái),覺(jué)得她真是有點(diǎn)小題大做。
沒(méi)想到,那次見(jiàn)面之后,我們倆就分隔兩地了。
“非典”結(jié)束后,我在C市待了一個(gè)多月,就回家過(guò)暑假去了。當(dāng)時(shí),她在老家。兩人家里都沒(méi)有電話(huà),寫(xiě)信也不方便。暑假結(jié)束后,我所在的專(zhuān)業(yè)換了一個(gè)校區(qū),轉(zhuǎn)到了S市。她所在的專(zhuān)業(yè)和班級(jí)繼續(xù)留在C市。
到了新的校區(qū),我認(rèn)識(shí)了許多新的朋友,也就和她聯(lián)系更少了。當(dāng)時(shí),手機(jī)越來(lái)越普遍,而我因?yàn)榧依锔F買(mǎi)不起,也就很少打電話(huà),只是偶爾給朋友們寫(xiě)封信。不過(guò),比起剛上大學(xué)那兩年,明顯寫(xiě)得少了。
當(dāng)時(shí)我還擔(dān)任班里的生活委員,負(fù)責(zé)幫同學(xué)們收發(fā)信件。有一天,我去取信,打開(kāi)信箱一瞧,竟然只有一封信,薄薄的,靜靜地躺在里面。我取出來(lái)一看,她熟悉的筆跡馬上跳入我的眼簾。那一刻,我的眼眶濕潤(rùn)了。
分隔兩地以后,我倆通過(guò)幾次信,但屈指可數(shù),內(nèi)容也都是普通朋友間的詢(xún)問(wèn)和回復(fù),情意纏綿的話(huà)幾乎沒(méi)有。信里她建議我畢業(yè)后不要從政,說(shuō)我性格不適合,我一直記在心上。當(dāng)時(shí),她面臨畢業(yè),平時(shí)也很忙,漸漸地我倆就疏遠(yuǎn)了。
想不到的是,她畢業(yè)之后來(lái)到了S市工作。
一天晚上,她來(lái)學(xué)??次遥覀円黄疖堮R路,一起在大學(xué)校園里談天說(shuō)地。夏夜的風(fēng)溫柔而清爽,吹過(guò)她的鬢發(fā)。她那燦爛的笑容、爽朗的聲音、瘦削的身影縈繞在我的四周。那個(gè)自信、堅(jiān)毅、樂(lè)觀的姑娘,又一次叩響了我的心門(mén)。
只是,立志要支援邊疆、遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的我,不確定她是否愿意和我一塊踏上這條艱難的道路。我也一直不敢問(wèn)她。我害怕失望!
時(shí)光飛逝,宿舍里的個(gè)別同學(xué)已經(jīng)用上了摩托羅拉、諾基亞,我也曾借用他們的手機(jī),給她發(fā)過(guò)兩條短信。她接到信息后,用座機(jī)打到我宿舍,我倆興致高昂地聊了半天。
當(dāng)時(shí),我覺(jué)得我們倆之間的距離是那么近,那么親!
大學(xué)最后一年,學(xué)業(yè)并不繁重。我?guī)状蔚剿习嗟牡胤娇此?,有的時(shí)候坐公交,有的時(shí)候步行去。當(dāng)時(shí)年輕,也不覺(jué)得S市有多大。每次揣著滿(mǎn)滿(mǎn)的希望和激動(dòng)上路。有的時(shí)候她很忙,和我匆匆聊上幾句,或者中午一塊簡(jiǎn)單吃個(gè)飯,我就心懷滿(mǎn)足地返程了。
后來(lái)她換了單位,沒(méi)有及時(shí)告訴我,我去了兩次原來(lái)的地方,都沒(méi)有找到她的蹤跡,只得悻悻而歸。一路上,我還多次回望她的那所辦公樓,期待她突然出現(xiàn),在遠(yuǎn)處向我招手,一臉興奮地呼喊:嗨——我在這里,在這里……
大學(xué)畢業(yè),我來(lái)了新疆。中間過(guò)暑假,我回老家,到S市去看她。中午,她請(qǐng)我吃大餐,還給我介紹了幾個(gè)同行和老鄉(xiāng)。我靦腆地應(yīng)付著??粗炀毜卣写笥?,從容地談?wù)撝鴺I(yè)務(wù)和世事。瞬間發(fā)現(xiàn),她真的很出色,很能干。
晚上,她請(qǐng)我吃家鄉(xiāng)的特產(chǎn)——板面,特意囑咐老板少放辣椒,又給我碗里加了一個(gè)雞蛋。酣暢淋漓地吃完飯,我倆一塊走在熟悉的道路上,吹著晚風(fēng),邊走邊聊,走了很長(zhǎng)一段路,但當(dāng)時(shí)聊了什么,我大部分都忘了。
走得累了,我倆坐在路邊花池的臺(tái)子上。她目光灼灼地望著我說(shuō):“你在新疆待幾年,什么時(shí)候回來(lái)?”
“不知道,也許不回來(lái)了?!蔽遗み^(guò)頭,看著川流不息的行人和車(chē)輛,靜靜地答道。
“哦,不回來(lái)了嗎?那你決定在那邊成家立業(yè)了?!彼p聲問(wèn)道,似乎在自言自語(yǔ)。
“嗯,是這樣打算的。反正近期我是不會(huì)回來(lái)的!”我笑著說(shuō)。
她沉默了片刻,然后仰起頭,裝作滿(mǎn)不在乎的樣子,“既然這樣,我就祝福你了。這支鋼筆,送給你做個(gè)紀(jì)念吧!”
說(shuō)著從挎包里掏出一支細(xì)細(xì)的鋼筆,樣式并不起眼,似乎還有些舊了。
“不用,我有好幾支鋼筆呢。你自己留著用吧?!蔽彝妻o到。
“你拿著吧,不要嫌棄,這支鋼筆陪伴我好幾年了,很好用的?!彼凉M(mǎn)帶熱情和期待地說(shuō)。
我看著她,猶豫了片刻,微微笑道:“那好,我就收下了,謝謝!”
帶著她的禮物,第二天我倆就分別了。
多年以后的一次通話(huà),我才知道,當(dāng)時(shí)她是想和我一塊來(lái)新疆的。但最終我還是沒(méi)有向她表白,她也就明白了我的心意,也就沒(méi)有再提。
S市一別,十多年過(guò)去了,我倆從未相見(jiàn)。現(xiàn)在想想,我對(duì)她的那份感情,其實(shí)在畢業(yè)時(shí)已經(jīng)淡了。當(dāng)時(shí),揣著“與往事干杯”的心態(tài),篤定西行,一一審視自己曾經(jīng)喜歡的女孩,偏執(zhí)地認(rèn)定她們都不是與自己志同道合、情投意合的人。
現(xiàn)在想來(lái),當(dāng)時(shí)自己還是太自以為是,太無(wú)知了。
后來(lái),雖然也曾有過(guò)與她重續(xù)前緣的想法,但終究沒(méi)有堅(jiān)定地付出行動(dòng)。最近幾年,偶爾想到她。不過(guò),或許是因?yàn)楹芫貌宦?lián)系了,當(dāng)初對(duì)她的那份欣賞和喜歡,竟然已經(jīng)蕩然無(wú)存。寫(xiě)了很多詩(shī)文,關(guān)于她的,只有一首小詩(shī)。晚上睡覺(jué),我常做夢(mèng)。這無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)里,卻從來(lái)沒(méi)有她……
作者簡(jiǎn)介:閆永志,筆名荊青,系新疆克拉瑪依市作協(xié)會(huì)員。
(責(zé)任編輯 徐參文)