人生舞臺(tái)的三次謝幕

2021年，我又該退休了。這是我第三次走向退休。

何家弘

有固定工作的人，只要壽命夠長(zhǎng)，一般就都有退休的那一天。年輕人不知退休的滋味，時(shí)常妄談退休之美好。然而，當(dāng)一個(gè)人真正面臨退休時(shí)，卻又難免有些惆悵，其中既有對(duì)事業(yè)的不舍，也有對(duì)人生的留戀。無(wú)論一個(gè)人多么偉大，退休都意味著已經(jīng)進(jìn)入了生命的最后時(shí)段。

60歲是一般人退休的年齡，也是我第一次走向退休的時(shí)候。

按照人民大學(xué)的規(guī)定，二級(jí)教授可以到65歲退休。筆者自詡為“二流法學(xué)家”，因此忝列二級(jí)教授。那時(shí)，我在內(nèi)心糾結(jié)于法學(xué)與文學(xué)的選擇。我應(yīng)該繼續(xù)在人民大學(xué)從事法學(xué)教研，還是應(yīng)該歸隱山林去進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作？

面對(duì)晚年生活的“魚(yú)和熊掌”，我最終選擇了前者，因?yàn)槟羌仁禽p車(chē)熟路，也是隨遇而安。

為了平衡內(nèi)心的得失，我在學(xué)生們的幫助下，于2013年5月在人民大學(xué)圖書(shū)館舉辦了“法學(xué)與文學(xué)——何家弘教授著作展”。開(kāi)幕式上高朋滿座，致辭者包括人民大學(xué)副校長(zhǎng)王利明教授、最高人民檢察院副檢察長(zhǎng)朱孝清先生、法國(guó)駐華大使白林女士。在那些贊美的聲音中，我很有些功成名就的感覺(jué)，也算是彩排了一次退休。

60歲之后，光陰確實(shí)似箭，5年轉(zhuǎn)瞬即逝，于是我第二次面臨退休。這次已然沒(méi)有選擇。在人生的舞臺(tái)上，有進(jìn)場(chǎng)，就有退場(chǎng)。

為了讓自己的退場(chǎng)更加華麗，我又在學(xué)生們的幫助下，于2018年2月2日在人民大學(xué)明德堂舉辦了“草原情，高山戀——何家弘教授民歌演唱會(huì)”。就我這個(gè)練聲僅兩年多的純業(yè)余歌手而言，那場(chǎng)面堪稱(chēng)盛大，那氛圍堪稱(chēng)完美，我也就心滿意足地謝幕了。

然而，人民大學(xué)的政策又發(fā)生了一點(diǎn)小變化，而我又非常幸運(yùn)地趕上了這項(xiàng)新政的末班車(chē)。具體來(lái)說(shuō)，我被學(xué)校聘為“大華講席教授”，加上人民大學(xué)“杰出學(xué)者支持計(jì)劃”，我的退休年齡推遲到68歲。

坦言之，我已經(jīng)沒(méi)有文學(xué)創(chuàng)作的熱情。在人類(lèi)文化水平大大提升的今天，寫(xiě)作已不是專(zhuān)業(yè)技能，在微博、微信、抖音等新媒體的養(yǎng)育下，各路網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手大顯才華。另外，現(xiàn)實(shí)生活五彩繽紛，讓那現(xiàn)實(shí)主義的虛構(gòu)寫(xiě)作相形見(jiàn)絀。作為一名業(yè)余文學(xué)愛(ài)好者，我的文學(xué)創(chuàng)作也就沒(méi)有太大意思了。

于是，2020年又成為我在人民大學(xué)工作的最后一年。我決定站好最后一班崗，認(rèn)真完成教學(xué)科研任務(wù)。由于當(dāng)下的科研考評(píng)以論文為主，我就決定多寫(xiě)論文。

庚子年初，一場(chǎng)多點(diǎn)暴發(fā)并席卷全球的新冠肺炎大流行突如其來(lái)地改變了人類(lèi)的生活。不過(guò)，宅居在家并非壞事。對(duì)我來(lái)說(shuō)，不用外出開(kāi)會(huì)講學(xué)，包括原定的出國(guó)計(jì)劃，我就有了充裕的寫(xiě)作時(shí)間。

我認(rèn)真清理庫(kù)存，把多年積壓的半成品都翻騰出來(lái)，修的修，補(bǔ)的補(bǔ)，編的編，造的造，制成論文。一年下來(lái)，我竟然完成了23篇論文，包括與學(xué)生的合著，還包括9篇英語(yǔ)論文。

文章做成之后，為了能盡快出手，我就采取了兩個(gè)營(yíng)銷(xiāo)策略：第一是“賤賣(mài)”，即只要是正規(guī)學(xué)刊即可;第二是“殺熟”，即投稿給熟悉的學(xué)刊。年終盤(pán)點(diǎn)，我已經(jīng)發(fā)表16篇，另有5篇確定發(fā)表，只有2篇待定。于是，2020年就成為我發(fā)表論文最多的一年，也為我的學(xué)術(shù)生涯畫(huà)上了一個(gè)相當(dāng)圓滿的句號(hào)。