果地事

陳寶全

峽咀與小灣

四十年前，一個(gè)叫陳玉蘭的女人站在李家寺堡子向?qū)γ娴拇迩f看了好久，她發(fā)現(xiàn)了一件天大的事。他們的村莊下面長滿了石頭，上面只鋪了薄薄的一層土，像一張隨時(shí)會(huì)飄走的紙。人們還在上面一絲不茍地勞作生活。

她想，用不了多久，那些石頭會(huì)從地里長出來，趕走莊稼和人。

她跑過去查看，果然如她所料，崖畔上的地里已經(jīng)長出了石頭、砂子，每一粒土都要被石頭烤焦了。不管是小麥還是玉米都長成了矮子，一尺長的小麥無法用鐮刀割，只好用手拔；玉米長不過人的身高，棒子又短又細(xì)。讓她多少感到欣慰的是，往高處走還好一點(diǎn)，土層相對厚實(shí)，但她明顯感覺到石頭把莊稼的腳都?jí)|疼了。

那時(shí)候，她應(yīng)該是峽咀生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長，或者是劉川村的婦聯(lián)主任，又或者是副支書，這都不重要了，重要的是她還生活在這個(gè)莊子里，這么大的事得有個(gè)解決的辦法。

莊子里的人看見旋風(fēng)起來的時(shí)候，把地上的土也旋起來了，他們會(huì)按照老年人的說法，對著旋風(fēng)唾唾沫，讓旋風(fēng)把土放下，到空中去旋云、旋鳥都行。天上的事他們管不了，但他們發(fā)現(xiàn)，旋風(fēng)總會(huì)旋走一些土，甚至恰好會(huì)被一只飛過頭頂?shù)镍B遇見，土粘到翅膀上被帶到了遠(yuǎn)方。

她多次和村民們討論這一大事。有人說在莊子的西邊栽一排白楊樹，擋住西風(fēng)，有人表示反對，認(rèn)為東邊的風(fēng)會(huì)把土吹走。這人說這就對了，東邊的風(fēng)吹過來的土，會(huì)被西邊的白楊樹攔住。又有人建議在北邊栽樹……這樣的爭搶一直在持續(xù)著，沒有個(gè)定性。

他們相信，辦法總被困難多。忽然一天，事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

1982年春天，當(dāng)?shù)卣屓罕娫蕴O果樹，陳玉蘭敏銳地發(fā)現(xiàn)，保養(yǎng)一個(gè)村莊的大好機(jī)會(huì)已經(jīng)來臨。小麥、玉米、秫秫一類的傳統(tǒng)作物根淺，風(fēng)把地里的土刮到溝底流過的葫蘆河水里，去了渭河、去了黃河，想要也要不回來了。如果滿山遍地栽上蘋果樹，蘋果樹會(huì)從風(fēng)手里奪下土來。

農(nóng)民自有農(nóng)民的生存哲學(xué)，人人干啥我干啥，大部人種小麥我不栽果樹，人人栽果樹我偏不會(huì)種小麥。

已經(jīng)當(dāng)了十多年不脫產(chǎn)干部的陳玉蘭才不管這些，在工作上她已經(jīng)得罪了不少人，經(jīng)常有人找茬要和她干架。也苦了幾個(gè)孩子，她的四個(gè)女兒和一個(gè)兒子的成長好像與她關(guān)系不是太大，兒子今年五十三了，說起往事還哭得像個(gè)受了委屈的孩子。

他說，1971年春天生下小妹，沒過百天，母親就丟下他們上黨校去了，他才四歲，大姐看著他們睡覺，小妹半夜里的哭聲能把天戳破。

土地還沒有下放，地里長的東西都是集體的，吃不飽肚子時(shí)別人家的孩子可以偷幾個(gè)玉米棒啃，他們不行，因?yàn)樗麄兪顷?duì)長的孩子。

冬天，別人家的孩子有鞋穿，他們沒有，母親忙工作哪有時(shí)間給他們做鞋，父親還要掙工分。路邊上的草、溝渠里的樹葉允許拔、可以掃，但他家就是沒有人做這些事，炕冰得睡不著，連小妹的尿布也不得干。

……

她把蘋果樹苗分到了地塊，每畝地33棵，誰家不栽就罰款，一棵罰十五元。窮農(nóng)民誰交得起，十五元能把人愁死。

就這么一個(gè)女人，把一莊子的人唬住了。栽吧栽吧，陳玉蘭使的勁比山梁上刮過來的風(fēng)力道大得多，他們?nèi)绾握屑艿昧?。他們栽下了國光、柳玉、紅香蕉、黃香蕉品種的蘋果樹。政府在好多地方推廣，都沒有栽起來，唯獨(dú)劉川村的硤咀、小灣兩個(gè)莊栽上了。之所以我要把小灣莊寫進(jìn)來，一個(gè)主要原因是這兩個(gè)莊的地相互交織著，每個(gè)梁咀上都有他們的耕地，峽咀人下種時(shí)不小心把一把種子撒到小灣人的地里了，小灣人耕小麥時(shí)冷不防把峽咀人的割了一鐮刀。

更重要的是風(fēng)沒有因?yàn)樗麄兡_下的土地太少而停止吹刮，他們有一個(gè)共同的目標(biāo)，想盡一些辦法守護(hù)好這一層土。他們從小灣莊的大灣到老架坪，接著從硤咀莊的毛刺咀、高石咀、油坊咀、杏樹咀、老莊咀也依次栽上了果樹，還從河灣里挖沙，運(yùn)到果園，鋪在果園里，把土死死地壓住。

硤咀人從小灣走過的時(shí)候，把小灣的土帶到了硤咀，小灣人有時(shí)候也會(huì)把硤咀的土帶到小灣，兩個(gè)莊子都二三十戶人家，總量上，兩個(gè)莊的土并沒有因?yàn)槿说淖邉?dòng)而減少或者增多。但是他們走出莊子去遠(yuǎn)處的時(shí)候，會(huì)認(rèn)真地把身上的土都拍打下來，不讓一粒土落到別的地方去。相反，他們把從別的地方帶來的土拍落在自己的村莊。

樹長起來了，蘋果也結(jié)下了，一斤洋芋賣七八分錢的時(shí)候，他們的蘋果一斤賣四角五分錢。這地方一下子成了全縣果樹栽植先進(jìn)村，聲名鵲起，參觀團(tuán)一個(gè)接一個(gè)地來，丟下的煙把一個(gè)接著一個(gè)，風(fēng)吹到路邊上，排著整齊的隊(duì)。他們的鞋帶走了莊子里的不少土，這是這里人不忍心的。

有了這些蘋果樹，強(qiáng)勁的風(fēng)鉆進(jìn)他們的村莊，力氣一點(diǎn)一點(diǎn)被樹扯弱了，有些風(fēng)在樹葉上緩著緩著還睡著了。

陳玉蘭八十歲了，在我們說話的時(shí)候，一會(huì)睡著，一會(huì)醒著，一只蒼蠅老在她的頭頂上飛，趕也趕不走。在我離開的時(shí)候，她緊緊地抓住我的手，說孩子們和他們的父親感情深，她在孩子們身上虧欠太多。孩子的父親只活了六十九歲，已經(jīng)去世了十四年。

我知道她手里栽的那些樹已經(jīng)遠(yuǎn)去，2000年的時(shí)候，被換上了新的樹種：富士和秦冠。轉(zhuǎn)年又是二十年，有些果農(nóng)開始換中短枝的富士、水紅秦冠。水紅秦冠有時(shí)比富士的價(jià)高，畝產(chǎn)量也比富士高。她的兒子劉進(jìn)平是一個(gè)擁有十七畝果園的人。

后來，我也跑到莊子對面看：白天，硤咀和小灣莊像坐在石頭上的一只蝙蝠。夜晚趁著夜色飛走了，天微亮?xí)r，又飛回來坐在了石頭上。我還發(fā)現(xiàn)峽咀和小灣家家戶戶的門朝東開著，他們比山背后核桃岔人先看見早晨，先響起咯吱吱的開門聲。

鷂子客

大片的果園圍困了村莊，幾乎找不到一塊谷子、糜子、秫秫地，他趕了大半生的麻雀在口糧出現(xiàn)困難時(shí)，依然不離不棄，這讓他感動(dòng)不已。

黎溝村的趙升俊老人已經(jīng)七十七歲了，老下來的他，每天還要趕著幾只羊到田野上去放，羊的溫順、聽話是他老了之后喜歡上的。年輕時(shí)他喜歡的是另一樣?xùn)|西。生產(chǎn)隊(duì)有著干不完的重體力活，腦子靈活的他拜余灣鄉(xiāng)韓店村的牛行為師，學(xué)了一門放鷂子的手藝。

鷂子要自己掏錢買，李店集市上有專門的鷂子市場，關(guān)山深入的鷂子客送來了大大小小的鷂子。板熊鷂便宜，一只七八十元；青鷂貴，在百元以上。人常說“青鷂等著呢，哪有你黃背的?！秉S背有著鷂子的模樣，卻是個(gè)吃螞蚱的主，那趕得上吃鳥兒和小雞的鷂子。由此可見鷂子雖然體型不大，卻屬猛禽，有著一個(gè)鉤子一樣尖利的嘴，和炯炯有神的眼睛。

人類在進(jìn)化過程中一直在試圖訓(xùn)化各個(gè)物種，其中不乏采取近乎殘忍的手段。

鷂雛到手，要先不分晝夜地放在手上“挼”，用手自頭頂向尾部反復(fù)撫摸，讓它對人在情感上產(chǎn)生認(rèn)同和親近，一只鷂雛的巢期生活基本上就是這樣在人的手上度過的。對于成年的鷂子，需用針線縫上眼睛再“挼”，不讓它看清來路，否則會(huì)循跡而去。之后要訓(xùn)練捕捉能力，用又長又細(xì)的線繩一端綁住鷂子的一只腳，一端在人的手上，以沒有長出翅膀的麻雀幼鳥或者小雞為誘餌，讓鷂子抓回來，他把這種訓(xùn)練叫“滾”。反復(fù)訓(xùn)練二十多天時(shí)間，就可以用它來追捕麻雀了。

放鷂子最大的秘訣是掌握鷂子的饑飽程度，吃飽有力氣就壞事了，不是絕情地獨(dú)自飛走，便是抓住麻雀直接飛到人追不到的地方獨(dú)自享用。餓了又沒力氣抓鳥，趕不走麻雀護(hù)不了田，主人自然拿不了報(bào)酬。因此，高明的鷂子客總能做到拿捏得當(dāng)，喂到七分飽讓鷂子有力量抓住或者趕走麻雀，又不至于抓上一走了之。普通的鷂子客給鷂子喂五分飽就再不敢多喂了。

饑餓會(huì)讓一只用于捕獵的鷂子留戀主人。尤其在護(hù)莊稼的日子里，每到晚上，他要把谷草、棉花、鳥毛混在麻雀肉里喂給鷂子吃。第二天，肉消化了，雜物消化不了，可憐的鷂子像一個(gè)喝多了酒的醉漢，一口一口地吐出來。他看著也心疼，可作為鷂子客他不得不這樣做。他曾經(jīng)因?yàn)樾能洠岤_子吃了個(gè)飽，這只鷂子飛上天不見了。正所謂“鷹飽了不拉兔，鷂子飽了不拉鳥?！?/p>

這樣反復(fù)折磨，一只鷂子在人的手背上只能活三四年時(shí)間，而一只野地里生存的鷂子可以活上七八年。

“鷂子經(jīng)天飛，群雀兩向波?！柄_子客作為一種職業(yè)存在于鄉(xiāng)間，他們吃百家飯，行萬里路，一根放鷂桿，一只兇鷂，成了山梁間最神秘的形象。

有了這門手藝，每到秋社后的兩個(gè)月左右的時(shí)間里，他戴上護(hù)手背的羊皮套子，掌著一根放鷂桿，托著一只鷂子行走在廣袤的大地上。他只對承包的地塊負(fù)責(zé)，路過其他地塊時(shí)，他會(huì)大拇指掐住綁在鷂子腿上的兩半截短繩。鷂子不知道哪塊地該護(hù)哪塊地不該護(hù)，見了鳥就想撲上去，也是本性使然。到了自己負(fù)責(zé)的地塊上，他便抬起大拇指，讓鷂子盡情地驅(qū)趕這些吃了糜子還會(huì)吐殼的麻雀。鷂子忙著，他也不能閑著，他和它也是一種合作關(guān)系，鷂子用利爪壓住一只麻雀的時(shí)候，弱小的麻雀毫無還手之力。他要飛奔而去，從利爪下拆出麻雀，不能叫鷂子吃掉。

他經(jīng)常被請到莊浪的陽川、本縣的威戎、雙峴……放鷂子，不但自己吃喝免費(fèi)，還能掙到補(bǔ)貼家用的糧食，一料秋莊稼護(hù)下來，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)可以給他四百到七百斤不等的糧食，除了上交王屲生產(chǎn)隊(duì)的，其余都?xì)w自己。

當(dāng)然，要是護(hù)得不好，也許一顆糧食也拿不到，但他和鷂子都很盡心。有年，在陽川燈盞窩、趙家溝口一帶護(hù)田有功，成功地把所有的麻雀趕到了別處，報(bào)酬大增，幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)加起來給了他二千多斤小麥，而且派驢隊(duì)給他馱了回來。這種手藝讓人尊重，又遭人罵，就看是站在什么樣的立場上了。他在給雙峴鄉(xiāng)團(tuán)莊村三場生產(chǎn)隊(duì)護(hù)田時(shí)，把莊子里的麻雀全趕到中灣村陽路生產(chǎn)隊(duì)了，陽路人火冒三丈，自然少不了明里暗里地罵上一番。

不護(hù)田時(shí)，他把鷂子拴在窯里的架子上，好吃好喝地伺候，要么抓活鳥來喂，要么用雞肉來喂，在人缺吃少喝的時(shí)候，讓它吃肉簡直太奢侈了。第二年秋天護(hù)田時(shí)，又要重新訓(xùn)練，只是時(shí)間上短了很多，六七天就差不多了。他從來不架著鷂子護(hù)麥田，麥子成熟的時(shí)候，用饑餓法馴服的鷂子受不了炎熱的天氣。

鷂子客作為一個(gè)時(shí)代的真實(shí)存在，曾經(jīng)盛行一時(shí)，梨樹梁的賈元元、賈家河的賈趙吉、韓店村的趙勝倉……都是放鷂子的高手。

慢慢地，這里的人們不再種植谷子、糜子、秫秫了。大片大片的果園帶著凌云壯志，席卷而來，村莊里的人都栽了蘋果樹，他家里的地一畝也不剩地栽上了，他把放鷂子時(shí)攢下的力氣，全用在了幫助兒子打理果園上，修剪、鋤草、疏花、勻果、摘果。果園讓一莊子人富了，他家也過上了富足的生活，年年收入一二十萬。看著茂盛的果園，他打心眼里喜歡。蘋果花開，或者秋天采摘的時(shí)候，空氣里彌漫著粘稠的香甜。他在果園里站一會(huì)，好幾天身上香噴噴的，風(fēng)撲上來大口大口地吃，也吃不光。他再也聽不到莊稼成熟的聲音了，蘋果樹葉說話的聲音更動(dòng)聽。

鷂子作為野性難改的猛禽，已成為國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，掙脫了人的束縛和控制回歸自然。益蟲和害蟲的階級(jí)區(qū)別在人們的心目中逐漸變得模糊起來。鷂子客退出了人們的視野，他們知道栽再多的蘋果樹不犯法，玩鷂子犯法，玩死了還要坐牢。

不管怎么說，放鷂子的日子過到頭了。

架慣了鷂子的趙升俊順利地度過了失落期，當(dāng)他年紀(jì)已高，被歲月“搓挼”得直不起腰，無法操持果園里的事時(shí)，他趕著為數(shù)不多的幾只羊，放鷂桿換成了羊鞭，繼續(xù)在山梁間行走，只是行進(jìn)的速度變得緩慢而悠閑。他時(shí)常還能看見鷂子在果園里追趕著啄食蘋果的啄木鳥、麻喜鵲、白臉媳婦。讓他感到奇怪的是，那些原來見了他比見了鷂子還害怕的麻雀們好像還沒有發(fā)現(xiàn)蘋果的美味，不去啄食，依然在他的生活里嘰嘰喳喳地叫著，好像世上所有的事都掛在它們嘴上。

他知道，它們還不大習(xí)慣果園里的新生活，這些可憐的家伙溫飽都成了大問題，這個(gè)季節(jié)，灰灰菜成了它們的主食，拉的糞都是綠色的。為此，他感到難過，每次出門也不忘帶一把糧食在身上，見了躊躇前來覓食的麻雀，撒幾粒過去。

窖蘋果

安家嬸嬸活著的時(shí)候，經(jīng)常坐在門前的樹蔭下，叫住去地里干活的人說上大半天。她說她晚上能聽到老鼠叫賣糧食的聲音。老鼠在人睡著的時(shí)候擺地?cái)傋錾?，把偷來的糧食拿到地下的市場上叫賣，有本事的老鼠現(xiàn)偷現(xiàn)賣，沒本事的把陳年舊糧拿出來賣。

它們不知道，地上的人開始不管糧食的事了，已經(jīng)沉迷于另外一件事情。

蘋果樹來到了我們的村莊，這是一件大事。起初，一棵蘋果樹不會(huì)結(jié)太多的果子，它要給人一個(gè)適應(yīng)和接受的過程。像種小麥那會(huì)兒，人們會(huì)按小麥的長勢和產(chǎn)量準(zhǔn)備糧倉，要是估算不足，將新麥碼在風(fēng)吹日曬雨淋的地方，麥粒會(huì)被活活氣死。蘋果也是這樣，一下子結(jié)太多，人會(huì)不知如何是好。

蘋果樹按人的接受能力，逐年增加著產(chǎn)量，鼓勵(lì)人不斷想辦法準(zhǔn)備儲(chǔ)藏的地方。剛開始，結(jié)下的果子除了送親戚朋友，剛夠一家人吃。后來略有存余，擔(dān)到集市上賣給當(dāng)?shù)貨]有栽蘋果樹的人。再后來又是架子車?yán)ベu，沒有要存下來過冬的蘋果。有一天，發(fā)現(xiàn)果子多到無法靠架子車?yán)u了，他們開始想辦法把蘋果存放起來，等專門經(jīng)營蘋果生意的果商上門來收購。

自從栽了大量的蘋果樹，洋芋大面積縮水，洋芋窖也會(huì)空出一大半，他們把蘋果和少量的洋芋儲(chǔ)存在一起，當(dāng)人從洋芋窖前走過時(shí)，經(jīng)常會(huì)聞到兩種混合在一起的味道，蘋果的味道鉆進(jìn)了洋芋里，洋芋的味道滲透到蘋果里。等到第二年春天，洋芋無法忍受窖里寂寞的生活，開始動(dòng)心思發(fā)芽了?？吹窖笥蟀l(fā)芽，一顆顆待在洋芋身邊的蘋果也開始胡思亂想，忍不住想長點(diǎn)什么，一番掙扎，發(fā)現(xiàn)它們不能像洋芋一樣長出又白又嫩的芽時(shí)，已經(jīng)累壞了身體。待主人打開窖門，壞的壞，沒壞的也一副老態(tài)龍鐘的樣子，長滿了皺紋。這樣的蘋果已經(jīng)賣不成錢，討不了人的喜歡，只能倒給豬吃。

好吧，這么值錢的蘋果再不能和洋芋混在一起儲(chǔ)藏了。他們也立馬明白過來，一顆醒著的蘋果會(huì)因?yàn)楹紒y想而消耗營養(yǎng)和體力。聰明的他們奇思妙想，建造專門的蘋果窖，讓蘋果在遠(yuǎn)行之前一直處于睡眠當(dāng)中。一時(shí)間，蘋果窖像地邊上的野生植物一樣瘋長起來，那些挺拔的抽風(fēng)筒把蘋果的香氣送到了天上，惹得鳥兒一分神險(xiǎn)些掉了下來。

蘋果窖建在半地下，他們在平地上挖個(gè)方坑，用磚箍成拱形，磚不勾縫，讓土地的濕氣跑進(jìn)來。再把挖出來的土覆蓋在窖體上，頂部覆土一米以上，包裹在土里的窖體能為蘋果提供較為理想的溫度和濕度。在窖尾用磚砌成下大上小的煙囪一樣的抽風(fēng)筒，高度在十米左右，越高抽風(fēng)能力越強(qiáng)。

這種磚砌的龐然大物人們都叫它——土窖，一孔的成本也只有兩萬多元。

蘋果成熟后，如果沒有好的價(jià)格，他們大都會(huì)按大小分級(jí)、包上發(fā)泡網(wǎng)，用塑料保鮮袋裝好，一袋一袋抱進(jìn)窖，分層碼放，一般立一層上面平碼三層，堆與堆之間留有一定間距。藏在這樣的窖里，一直可以存放到次年三四月間。但蟲果、傷果、爛果、病果不能貯藏。窖壁上掛著溫度計(jì)和濕度計(jì)，通過抽風(fēng)筒和窖門來調(diào)節(jié)窖內(nèi)溫度，次年春天，窖外氣溫回升時(shí)，要嚴(yán)密封閉窖門和抽風(fēng)筒，避免外界熱空氣進(jìn)入。還要經(jīng)常進(jìn)入果窖查看，發(fā)現(xiàn)腐爛果立即清除，否則，會(huì)帶壞身邊的果子。

安家嬸嬸敏銳地發(fā)現(xiàn)，人們已經(jīng)無糧可藏，老鼠們的生活陷入了困頓，地下的糧食市場變得蕭條不堪。她仍然一個(gè)人坐在門前的樹蔭下，但不再叫住每一個(gè)過往的人說長道短，而是一個(gè)人自言自語：人的日子好過了，老鼠的日子難過了。和老鼠打了一輩子交道的安家嬸嬸半夜里聽不到老鼠的動(dòng)靜，心情無比沮喪。

讓她更憂心的是，蘋果樹還在不斷地給她的孩子和村子的人施加著壓力，迫使人們做出某種有效的呼應(yīng)。

人們發(fā)現(xiàn)蘋果的確比糧食更難貯藏。他們了解一顆麥粒、一顆玉米、一顆洋芋的所思所想，但他們無法把控一顆蘋果暗藏在身體里的欲望。他們后悔也來不及了，蘋果樹踏進(jìn)了每一塊曾經(jīng)生長糧食作物的土地，產(chǎn)量也高得驚人，這種磚箍的簡易蘋果窖已經(jīng)無法承受蘋果樹帶給它們的巨大壓力。而且這種果窖忽高忽低的溫度無法讓蘋果們安心睡覺，一會(huì)被叫醒，一會(huì)又被強(qiáng)迫睡著，不讓它們胡思亂想都難。

怎么辦呢？人總是有辦法用他們的智慧應(yīng)對生活中出現(xiàn)的各種困難。

他們中的一些人，再一次投入更大的人才和財(cái)力，開始建造恒溫果庫。一個(gè)果庫動(dòng)不動(dòng)要上百萬的建造費(fèi)用（一個(gè)果庫有數(shù)孔，建一孔需二三十萬），絕大部分果農(nóng)們沒有這樣的經(jīng)濟(jì)能力。只有極少數(shù)果農(nóng)、膽大的本地商人或者外地投資商有這個(gè)能力建造。

恒調(diào)庫存貯藏量更大，庫內(nèi)搭起了鐵架，工人們把蘋果分級(jí)、分類裝進(jìn)大木箱，碼在分層的鐵架上。庫內(nèi)溫度和濕度不受外界氣溫的影響，開關(guān)制冷壓縮機(jī)閥門就能解決問題。人進(jìn)到庫里立馬凍得打顫，可蘋果待在里面的確舒服多了，零度左右的溫度對于它們來說不冷也不熱，能讓它們進(jìn)入深度睡眠。聽不到制冷設(shè)備的噪音，它們會(huì)做一個(gè)長長的夢，夢里干什么都行，即便是夢見自己背著兩噸重的香團(tuán)爬一座高山，也不會(huì)累壞身體。而且它們在這樣的環(huán)境中會(huì)待得更久，在它們睡得天昏地暗的時(shí)候，外面的蘋果樹開花了，結(jié)果了，即便到了摘下新果的時(shí)候，它們依舊面容姣好。把一顆存了一年的果子和一顆剛摘下來的果子放在一起，很難區(qū)分出誰是前輩，誰是后生。

蘋果產(chǎn)得越多，進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的人也越多，而且分工越明確。果農(nóng)不再為貯藏的事情操心上火了，他們只管種出最好的果子，以自己滿意或者果商感覺合理的價(jià)格賣出去，果商以租賃的方式租下果庫的一角，或者一孔進(jìn)行貯藏，果庫的主人收取一定的租費(fèi)。根據(jù)市場行情，由果商決定什么時(shí)候出庫，出多少，去什么地方。

這些事情發(fā)生在村莊外面，安家嬸嬸不知道，但她發(fā)現(xiàn)那些分散在村莊里的蘋果香味凝成了團(tuán)，飄到村莊之外她聞不到的地方去了。她還發(fā)現(xiàn)那些挺拔的像煙囪一樣的東西一根一根地倒下了，堅(jiān)持站在那里的，像一個(gè)個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，身體里再也冒不出蘋果的香氣了，那些飛過的鳥兒也不作短暫的停留。她以為這樣蘋果樹也會(huì)一棵一棵地倒下，小麥、玉米、洋芋們會(huì)再次攻占它們的領(lǐng)地，老鼠們再次回到房子下面的地下市場。她在屋子里的老鼠洞口放了好幾塊饅頭，直到她死去，也沒有等到一只老鼠來偷。

其實(shí)，她沒有發(fā)現(xiàn)，老鼠們已經(jīng)棄她而去，它們也不再只是偷糧食的賊，而是在野外新建起地下蘋果市場，做著另外一樁生意。我不知道老鼠偷來的蘋果一旦堆積成山，會(huì)以什么樣的方式貯藏？但愿人的經(jīng)驗(yàn)?zāi)芨嬖V它們點(diǎn)什么。