鐘南山：滄海橫流方顯英雄本色

袁恒雷

2020年9月8日上午10時，全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會在北京人民大會堂隆重舉行。習近平向鐘南山授予“共和國勛章”，頒獎詞這樣寫道：“鐘南山，我國呼吸疾病研究領域的領軍人物，敢醫(yī)敢言、勇于擔當，提出的防控策略和防治措施挽救了無數(shù)生命，在非典型肺炎和新冠肺炎疫情防控中作出巨大貢獻?！碑?4歲的鐘南山走上大會堂主席臺、走向臺中央習近平總書記跟前接受表彰的時候，全場集體起立并響起陣陣掌聲。此刻，我相信無數(shù)的中華兒女和我一樣，因為我們國家擁有如此國之棟梁而倍感榮耀，因為身邊有如此大醫(yī)精誠的國士而倍感慶幸。以鐘南山、張伯禮、張定宇、陳薇為代表的一批杰出的醫(yī)務工作者，無疑是我們這個時代的抗疫英雄，是新時期最可愛的人。

由熊育群撰寫的長篇紀實文學《鐘南山：蒼生在上》于近日出版，真可謂是正逢其時。因為關于鐘南山的相關事跡我們本已較為熟悉——他是我們這個時代最知名的醫(yī)學專家，但通過該書我們會更深入地了解到，鐘南山緣何成長為國士無雙的鐘南山。本書以鐘南山在2003年抗擊非典和2020年抗擊新冠肺炎兩大事件為主線，采用倒敘手法追溯了鐘南山的求學經(jīng)歷、工作過往、愛情婚姻以及鐘南山父母和鐘南山教育子女等等人生故事，為讀者全面呈現(xiàn)出一位醫(yī)德高尚、醫(yī)術高超、極具業(yè)務良知與悲憫情懷的人物形象。并且，作者贊頌了以鐘南山為代表的一大批一往無前的杰出醫(yī)護人物，于是，形成了傳記文本中以中心人物為圓點環(huán)繞一群優(yōu)秀人物的群像效果?！剁娔仙剑荷n生在上》的出版，實現(xiàn)了文學在重大社會事件中發(fā)出有力的聲音，對記錄時代人物事件與激勵國人奮進具有重大的現(xiàn)實與歷史意義。

雙線并行：對比敘述中給予反思余地

《鐘南山：蒼生在上》的作者熊育群是一名多次采訪過鐘南山的作家，在2003年非典疫情至2020年新冠肺炎疫情期間，多次采寫鐘南山的相關事跡。在撰寫本書的一個多月時間里，他每天只睡四五個小時，為了數(shù)據(jù)與場景描寫的準確，還多次在廣州和武漢等地實地考察，力求精準還原事件現(xiàn)場與傳主彼時心境。本書主體部分的撰寫，正是按照這兩次重大疫情的雙線并行結(jié)構(gòu)進行，在作者看來，這兩次疫情的發(fā)生與發(fā)展具有明顯的異同，而鐘南山在其間的所思所想、所作所為是可以通過對比來呈現(xiàn)的。在這種對比的敘述中，所有人都可以在事件的發(fā)生發(fā)展后進行反思。

作為傳染性劇烈的非典和新冠肺炎，在發(fā)生的最初，在沒有足夠證據(jù)前，相關部門是不敢輕易下人傳染人的結(jié)論的。但讀本書我們可以知道，2003年非典初期，鐘南山聽到了權(quán)威者發(fā)布的“病源沒有向社會擴散，本地沒有發(fā)現(xiàn)原發(fā)病例”等消息，如此違背真相的說法讓他無法接受，他深知如果不及時向公眾傳達疫情的危險，將會付出無法想象的代價。于是，當世衛(wèi)組織專家伊文斯一行在考察完廣州轉(zhuǎn)道北京召開全球記者招待會之際，鐘南山即使在會前被有關領導“打了招呼”讓他少說話，但是，當面對記者們了解真相的提問，他想起了父親生前多次的諄諄教導——要無愧于自己的人格和良知，他不能欺騙人民，否則會一輩子寢食難安。于是，他大聲疾呼：“什么現(xiàn)在已經(jīng)控制？根本就沒有控制！”[1]鐘南山振聾發(fā)聵的警示震驚了所有人，中央迅速徹查了相關領導的不作為，從4月21日開始，疫情由五天一次公布改成每天一公布，所有抗疫工作迅速被動員起來，而從此時開始，非典疫情才可謂是真正得到了控制。

歷史具有驚人的相似性，17年之后，一種類似于非典的新型冠狀病毒為害人間。在中國最初報告這種病例的是張繼先醫(yī)生，時間是2019年12月26日，但直至2019年12月31日武漢市衛(wèi)健委發(fā)布的《武漢市衛(wèi)健委關于當前我市肺炎疫情的情況通報》中出現(xiàn)的字樣是“該病可防可控”，其它媒體報道的核心提示是“未發(fā)現(xiàn)人傳染人現(xiàn)象”，以至于李文亮等醫(yī)生在醫(yī)院微信群發(fā)出警示后，遭到了警方的訓誡。面對不明朗的情況，書中記述了這樣一個細節(jié)：鐘南山坐在從廣州開往武漢的夜班高鐵上，他疲倦的身體靠在餐桌椅子上睡著了，大約十幾分鐘后，他睜開了眼睛，他讓助手蘇越明在電腦上記錄下他對疫情的研判——“新冠肺炎肯定人傳人”。這一研判結(jié)論在白巖松主持的《新聞1+1》節(jié)目中得以揭示。之所以說具有驚人的相似性在于，2003年鐘南山在世衛(wèi)組織發(fā)布會上宣布疫情尚未得到控制，之后是在央視王志主持的《面對面》上讓更多的觀眾知道了事情的真相。

類似的這種對比書寫，構(gòu)成了本書的雙線前進結(jié)構(gòu)，作者將鐘南山在兩次疫情期間的思考與行動以如此雙鏡頭方式呈現(xiàn)，不僅生動再現(xiàn)了人物前后的心路歷程，表現(xiàn)出鐘南山面對兩次疫情的勇氣和擔當，更是通過他的言行，折射了整個國家與公眾在重大衛(wèi)生事件中的群策群力群防共治。這其中的反思意義自然是多方面的——對于醫(yī)生而言，必然要有責任擔當，在真相面前敢于發(fā)聲；對于相關領導責任人，必須擯棄玩忽職守，以人民為中心；同時，這兩次疫情也直接提高了我國新時代對愛國衛(wèi)生運動的重視程度。對于最廣大人民群眾來說，抗擊疫情是人民戰(zhàn)爭，所有人都置身其中，都要作出自己的貢獻。因而可以說，閱讀本書帶給我們的反思是全面又長遠的，這一反映抗擊非典和新冠肺炎的杰出文本，在某種意義上實現(xiàn)了為模范立像，為時代記錄，為歷史留音。

傳記筆法：呈現(xiàn)豐富立體的人物形象

雖然，本書沒有明確寫明就是“鐘南山傳”，但其呈現(xiàn)出的內(nèi)容幾乎展現(xiàn)了鐘南山的重要人生經(jīng)歷，完全可以作為一本人物傳記來研讀。全書的書寫，既清晰完整地交代了鐘南山生活的所有方面，又采用時空交錯筆法，倒敘與正敘結(jié)合式地講述鐘南山的人生歷程。其間，作者還多次運用黑體字正文講述主體故事、小字部分交代新聞背景等方法，實現(xiàn)了主體闡述與側(cè)面烘托的藝術效果，讓鐘南山的人物形象變得更加立體完滿，也有利于讀者在作者的行文中理解鐘南山的思想行為軌跡。

我們公認的“史家之絕唱”《史記》寫人之所以成功，正是在于司馬遷以自己充沛的情感融入于紀傳人物之中，能夠?qū)崿F(xiàn)作者與傳主的情感共鳴。寫人若是沒有情感那不過是普通的新聞報道，成功的人物傳記，一定是通過作者的筆觸傳達出傳主的情感內(nèi)容。熊育群身為多年采寫鐘南山的作家，在撰寫鐘南山的諸多作者中之所以能夠脫穎而出，實在是源于其多年的細致觀察與豐富積累。這些優(yōu)勢使他成為從非典時期到新冠肺炎時期，觀察記錄鐘南山最全面詳實的作者，所以，他才能在一個多月時間里呈現(xiàn)出一部12萬余字的精彩傳記。

當熊育群接受撰寫鐘南山相關事跡任務的時候，他面對的是仍然多變的疫情背景，真可謂是時間緊、任務重。好在熊育群積淀了大量的有關鐘南山的第一手資料，而最新的采寫任務又得到了鐘南山和其助手蘇越明的大力支持，所以，他得以在極短的時間內(nèi)保質(zhì)保量地完成任務。熊育群之所以對自己的這個文本擁有高度的自信也是在于此，他筆下的鐘南山所有事情都是有依據(jù)的——切實體現(xiàn)了非虛構(gòu)寫作的要求。鐘南山是一名對科學真理求真務實的人，熊育群的筆端呈現(xiàn)出的人物形象自然也是一位有血有肉的真實鐘南山形象。甚至，熊育群為了復盤鐘南山在疫情中的部分行動軌跡，還專程前往武漢及鐘南山工作的廣州呼吸疾病研究所實地考察核對，因為即便接受他采訪的人也會出現(xiàn)記憶的偏差，需要他不斷核對日期、車次等細節(jié)。因而，在書中我們可以看到大量細節(jié)，有關鐘南山的行程都是精確到具體時間點的。

對于大多數(shù)的觀眾與讀者而言，我們了解的鐘南山主要是停留于電視報道與手機新聞上，知道他是我國一名杰出的呼吸道疾病研究專家，被譽為“國士無雙”的中國工程院院士，是在兩次重大疫情中發(fā)揮出了模范帶頭作用的時代先鋒。但更多的細節(jié)、乃至他人生的過往我們幾乎并不了解。熊育群這本傳記全程回顧了鐘南山一路走來的人生歷程，無疑給想要了解鐘南山更多人生過往的人們，提供了一份具有寶貴文獻資料意義的杰出文本。閱讀該書給筆者強烈的印象，便是他愈挫愈勇、一往無前的韌勁、定力——鐘南山和許多杰出人物的成長歷程具有很大的相似性，都是在不斷的挫折磨礪中實現(xiàn)了人生的華彩篇章。他出生時日軍轟炸南京，睡在襁褓中的他差點被炸死，搬遷至貴州時，房子也被日軍炸毀；1959年參加全國運動會取得400米欄破紀錄成績前遭遇初選落選；新婚之際不得已與妻子兩地分居；“四清運動”時在山東乳山縣遭遇惡疾困擾；十年浩劫母親含冤自殺；初做醫(yī)生誤診丟人；出國深造遭遇英國導師及同行無禮對待等等。當我們讀到鐘南山這些跌宕起伏的人生履歷的時候，我們的心緒也是隨著其人生故事的發(fā)展而不斷變化。由此也可以明了，正是由于作者深入到了這些人物故事的內(nèi)部，進入了傳主故事發(fā)生時的心情現(xiàn)場，我們閱讀時才能和傳主同呼吸共命運。特別是當鐘南山在改革開放初期，憑借自己的優(yōu)異表現(xiàn)而獲得出國深造機會的時候，本來抱有熱切期待的他卻遭到英國導師和同行的冷遇，他深知唯有用自己杰出的表現(xiàn)證明給別人看，才能夠贏得對方的尊重，才能不負祖國的殷殷囑托。于是，他節(jié)衣縮食，用有限的經(jīng)費購買專業(yè)書籍閱讀，把所有的課余時間投入到一個個實驗中，甚至以自己的身體為依托來做一氧化碳中毒實驗。他的這種為了科學真理勇于獻身的大無畏精神征服了所有的中外同行。當他指出他的英國導師弗蘭里教授之前的成果具有不完整性，“只注意了血紅蛋白曲線位置變化，卻忽略了血紅蛋白形狀變化，而這才是最主要的?！盵2]弗蘭里驚呆了，他突然一把抱住鐘南山，大聲地說：“太棒了，你證實了我多年的設想，還有了新發(fā)現(xiàn)。我要盡全力把你推薦給全英醫(yī)學研究會?！盵3]而隨后，弗蘭里為了大力舉薦鐘南山，特意舉行了西方學術界普遍歡迎的“啤酒討論會”，為鐘南山在隨后的正式報告中做準備。在這個預備會議中，鐘南山贏得了包括呼吸科、麻醉科、內(nèi)分泌科等全體醫(yī)護人員的掌聲，許多人熱情地向他祝賀。連一向沉默寡言的弗蘭里教授的高級助手卡弗里，在會后都特意去實驗室向鐘南山道謝，因為鐘南山的報告幫他弄清了一些模糊的概念。他認為鐘南山有很多新發(fā)現(xiàn)，認為他前途無限。隨后在全英醫(yī)學研究會上鐘南山取得的成功也是預料之中的了，他的成功隨即在全英乃至整個西歐醫(yī)學界引起了廣泛反響，大量重要醫(yī)學會議向其發(fā)出邀約。

當我們讀到鐘南山憑借著自己的巨大付出贏得了廣泛認可和尊敬的時候，內(nèi)心涌起的是無限的民族自豪感。那是我們研讀諸多模范人物傳記時候的共同感受，東西方都佩服英雄，無論是在影視作品里還是在現(xiàn)實生活中，我們都欽佩沖破無限困難而創(chuàng)造人生精彩的勇士。恰如熊育群在書中所說：“從鐘南山走過的道路來看，他總是在逆境中奮起，走向成功。人生的每個階段都給了他不同尋常的壓力?！盵4]而顯然，他把這一次次壓力轉(zhuǎn)換成了奮發(fā)圖強的動力。鐘南山是一名心懷理想的人，他始終記得中學老師對他的教導：“人如果沒有理想，會將很小的事情看得很大，耿耿于懷；人如果有理想，身邊即使有不愉快的事情，與自己的抱負相比也會很小?！盵5]正是源于熊育群呈現(xiàn)出的有關鐘南山如此豐富的生活細節(jié)材料，我們才能讀到這樣一個多角度、立體式的鐘南山形象。許多細節(jié)呈現(xiàn)了強烈的畫面感，帶給筆者猶如電影一般強烈的視覺沖擊，令我在書中頁邊寫下這樣一句話：“真的可以拍部好電影，這是很出彩的段落，猶如《袁隆平》《黃大年》等電影，鐘南山可以在影片的末尾呈現(xiàn)老年時的狀態(tài)。熊育群采用的傳記筆法書寫，無疑就是一部劇本極好的藍本?！痹S多人說，鐘南山活著就已經(jīng)是個歷史人物了，作者們記錄他是時代的任務，我們與其生活在同一國度，也是我們的幸運。

以點帶面：勾畫醫(yī)護行業(yè)英雄群體

本書作為鐘南山的人物傳記，核心人物自然是鐘南山本人，但如前所述，通過作者的講述，我們知曉了鐘南山的幾乎所有相關事情，在講述這些故事的同時，不僅讓鐘南山人物形象樹立起來，還描寫了一大批優(yōu)秀的醫(yī)護人物，勾畫出了這一行業(yè)英雄群體的群像。

首先，熊育群通過對鐘南山這個“點”進行細致入微地刻畫，承接前面對鐘南山相關情況的論述，筆者在此進一步探析下鐘南山的性格。在熊育群看來，鐘南山的內(nèi)在精神氣象折射出了其性格中相互對立的雙重性，比如：“智慧與拙樸，硬朗與寬厚，堅毅與脆弱，不屈與妥協(xié)，尊嚴與隨和，鐵面與柔情……”[6]讀此傳記，我們無時無刻不在印證著這些雙重性的呈現(xiàn)，鐘南山不懼高官領導的壓制、不懼西方醫(yī)學權(quán)威的輕慢，憑借自己對真理的信仰、對生命的珍視、對祖國的熱愛、對病患的悲憫，一次次沖破壓力，救患者于水火，念蒼生在上。他的高尚醫(yī)德真切地體現(xiàn)了“醫(yī)者仁心”這一我們雖廣為熟知卻又不深得要領的對醫(yī)護人員最高褒贊的精神內(nèi)涵，這本傳記給予了該詞最精準的注解：“所謂醫(yī)者仁心，醫(yī)者乃學者，需要的是嚴謹堅毅的意志去攀登醫(yī)學高峰，而仁心則需要一顆慈愛之心。”[7]

圍繞著鐘南山的撰寫，本書呈現(xiàn)了一大批優(yōu)秀的醫(yī)護人員形象，他們分別是鐘南山的父親鐘世藩、湖北省中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院的張繼先、李蘭娟院士、哥倫比亞大學教授利普金、廣州醫(yī)科大學附屬第一醫(yī)院的副院長張挪富、陸軍總醫(yī)院呼吸內(nèi)科主任黃文杰、河源市人民醫(yī)院內(nèi)科主治醫(yī)生葉均強、廣東省中醫(yī)院護士長葉欣、中山大學附屬第三醫(yī)院傳染科主任鄧練賢、香港動物流感研究中心管軼與鄭博健、武漢市中心醫(yī)院眼科醫(yī)生李文亮等等。這些醫(yī)護人員在抗擊非典和新冠肺炎疫情中作出過各自的貢獻，一些人我們較為熟悉，一些人鮮為人知，一些人仍然奮戰(zhàn)在攻克疫情相關研究的一線工作中，一些人已經(jīng)因為疫情殉職了。毫無疑問，他們在這兩次疫情當中逆境前行的身影感動了無數(shù)人，他們揮別父母親人，寫下血書申請，相當一部分人甚至實現(xiàn)了兩次征程和代際傳承抗疫。比起我們在家嚴格遵守抗疫要求即可，他們卻需要穿著層層防護服去直面病毒的挑戰(zhàn)，于是，我們將其譽為“新時代最可愛的人”！

他們也是和我們一樣的血肉之軀，也有著同樣的至親骨肉，是使命擔當落到了他們頭上。他們并不是天生的英雄，是責任義務讓他們義無反顧。熊育群對這個英雄群體贊譽道：“勇氣在險境中激發(fā)，決心在抗爭中彰顯。人性中最善最美的品質(zhì)發(fā)出了光芒。”[8]于是，以鐘南山為代表的這個英雄集體勇敢地擋在了我們的前面，為我們抗擊住了疫情對我們的威脅，把損失降到了最低。

對于榮譽加身的鐘南山，熊育群坦言他的寫作“不造神，只寫人”，文本中的鐘南山比起電視中的鐘南山來說更加可親可敬。我們都知道，2003年的非典時期他已經(jīng)67歲，2020年抗擊新冠肺炎時他都是84歲高齡的老人了，恰如無數(shù)國人擔憂的那樣，明明知道這種傳染病對老年人威脅最大，他仍然逆境前行。因為他深知：“打這樣的硬仗他不帶頭，話說得再動聽都是作秀?！盵9]于是，我們看到了以鐘南山為代表的一大批醫(yī)護人員前赴后繼地抗擊疫情，再拓展一點，全世界的醫(yī)護人員都在保衛(wèi)著人類的命運。因此，本書展現(xiàn)出的鐘南山人物形象的意義，就不僅僅是為其一個人刻碑立傳了，那是可以上升到對整個醫(yī)護行業(yè)的集體禮贊?！熬戎尾∪伺c追求真理和科學是鐘南山一生最重要的事情，幾乎就是他人生的全部。而今，這兩者并成了一件事情，以鐘南山的心性，他是愿意用自己的性命來換的?！盵10]而我相信，這會是許許多多優(yōu)秀的醫(yī)護人員的共同心聲。也正是源于他們秉持著這樣堅定的信仰，我們?nèi)祟愒谂c疫情的不懈斗爭中，才會是最終的勝利者。

參考文獻：

[1][2][3][4][5][6][7][8][9][10]熊育群.鐘南山——蒼生之上[J].收獲（長篇專號春季卷），2020：47，81，81，77，83，83，83，29，29，31.