百億估值的斗魚(yú)背后， 站著一個(gè)逆襲味十足的CEO

隋唐

隨著10月12日斗魚(yú)與虎牙簽訂合并協(xié)議，“輟學(xué)少年”陳少杰的故事終于告一段落。在改變中國(guó)娛樂(lè)生態(tài)的“直播千團(tuán)大戰(zhàn)”里，這個(gè)愛(ài)打游戲的“X絲”跌跌撞撞地挺到了最后，卻終究缺了一口氣。

按照協(xié)議，合并重組完成，虎牙現(xiàn)任CEO董榮杰和斗魚(yú)現(xiàn)任CEO陳少杰將成為合并后新公司的聯(lián)席CEO，陳少杰也將成為虎牙董事會(huì)第10名成員。

只是，從滴滴和快的合并，到58和趕集的合并，再到美團(tuán)和大眾點(diǎn)評(píng)的合并，聯(lián)席CEO的治理架構(gòu)沒(méi)有一個(gè)成功的。

陳少杰的故事還能否續(xù)寫(xiě)？很多人都想知道答案。

輟學(xué)打游戲卻翻了身

1984年，陳少杰出生于濟(jì)南。與許多“80后”一樣，他的青春伴隨著中國(guó)游戲業(yè)的黎明曙光。從小學(xué)5年級(jí)開(kāi)始，他就迷上了游戲，到了大學(xué)更是通宵泡在網(wǎng)吧。結(jié)果就是大一的時(shí)候，他輟學(xué)成了“家里蹲”。

按照一般的人生劇本，陳少杰很可能就此墮落，但世人皆醉我獨(dú)醒，陳少杰早就想好，要“玩兒著把錢掙了”。

2006年春節(jié)過(guò)后，21歲的陳少杰來(lái)到武漢。憑借10年資深玩家的履歷，他很快找到了一份開(kāi)發(fā)游戲?qū)?zhàn)平臺(tái)的工作。干了一段時(shí)間后，他離開(kāi)了公司。不過(guò)離開(kāi)之前，他認(rèn)識(shí)了一位日后重要的合作伙伴——張文明。

張文明畢業(yè)于武漢理工大學(xué)，與陳少杰年齡相仿，也喜歡“悶頭寫(xiě)代碼”。兩個(gè)年輕人很快成了無(wú)話不說(shuō)的好友，也成了日后在“直播戰(zhàn)場(chǎng)”并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。他們聯(lián)合開(kāi)發(fā)了“掌門(mén)人”游戲平臺(tái)。后來(lái)，這個(gè)平臺(tái)以400萬(wàn)元人民幣的價(jià)格被收購(gòu)。陳少杰挖到了人生中的第一桶金。

拿到這筆錢的陳少杰摸到了財(cái)富自由的門(mén)檻，但他沒(méi)有停下腳步。2010年，他拿著從“掌門(mén)人”套現(xiàn)的錢，買下了國(guó)內(nèi)“二次元網(wǎng)站鼻祖”A站。在A站，他主要干了兩件大事：一是將日本NicoNico在視頻中加網(wǎng)友評(píng)論的功能引入國(guó)內(nèi)，這就是如今大名鼎鼎的“彈幕”;二是成立了A站的“生放送”頻道。

這個(gè)“生放送”其實(shí)就是陳少杰在游戲直播界的試水。彼時(shí)，國(guó)內(nèi)直播平臺(tái)多數(shù)以YY頻道的秀場(chǎng)直播為主，大量的高顏值主播雖然有極強(qiáng)的吸金能力，但一直拉不起流量。有過(guò)游戲和直播背景的陳少杰隱約覺(jué)得，高互動(dòng)、高用戶粘度的游戲直播會(huì)是未來(lái)的風(fēng)口。

2014年，亞馬遜以9.7億美元（1美元約合7元人民幣）的價(jià)格收購(gòu)游戲直播平臺(tái)Twitch。這給了陳少杰強(qiáng)烈的信號(hào)：時(shí)機(jī)已成熟。他迅速將“生放送”頻道從A站獨(dú)立出去，并更名“斗魚(yú)TV”。

戰(zhàn)艦就此起航，中國(guó)網(wǎng)絡(luò)直播的“千團(tuán)大戰(zhàn)”正式拉開(kāi)了帷幕。

斗魚(yú)的戰(zhàn)爭(zhēng)

2014年到2016年，全國(guó)網(wǎng)絡(luò)、移動(dòng)直播平臺(tái)數(shù)量達(dá)到了令人咋舌的200多家。

在這場(chǎng)“千團(tuán)大戰(zhàn)”里，各路玩家皆背靠大樹(shù)，甚至不少豪強(qiáng)親自下場(chǎng)。360周鴻祎注資花椒、YY成立虎牙、王思聰做起了熊貓TV，還有傳統(tǒng)媒體浙報(bào)集團(tuán)也利用直播開(kāi)啟轉(zhuǎn)型之路，成立了戰(zhàn)旗TV，甚至連傳說(shuō)中的“天下第一村”華西村都想從中分一杯羹，成立了“火貓直播”……

在這番亂戰(zhàn)當(dāng)中，斗魚(yú)為脫穎而出確實(shí)下足了功夫。

與日后抖音的崛起一樣，陳少杰當(dāng)初憑借的也是“流量明星”戰(zhàn)略。只不過(guò)斗魚(yú)找的高流量，都是游戲圈內(nèi)的大神。

陳少杰曾帶領(lǐng)斗魚(yú)在當(dāng)時(shí)玩家最多的游戲《英雄聯(lián)盟》里發(fā)起一個(gè)活動(dòng)，活動(dòng)的內(nèi)容是：達(dá)到某限定條件的游戲高手可將游戲名加上“斗魚(yú)TV”的前綴，前100名改名的玩家，每人能獲得2萬(wàn)元人民幣的獎(jiǎng)勵(lì)。

這一招讓斗魚(yú)的百度搜索指數(shù)大幅增長(zhǎng)。僅半年時(shí)間，斗魚(yú)同時(shí)在線人數(shù)從5萬(wàn)人激增到100萬(wàn)人，3個(gè)月內(nèi)日活翻了10多倍。

與此同時(shí)，斗魚(yú)也在抓緊簽約、挖角各領(lǐng)域的頭部主播。蛇哥、阿冷等熱門(mén)主播皆在那幾年拿著“天價(jià)”簽字費(fèi)入駐斗魚(yú)。

從“千團(tuán)大戰(zhàn)”至今，陳少杰似乎一直揮舞著鈔票。融資順利的斗魚(yú)給了他這樣的底氣。

2014年，奧飛動(dòng)漫創(chuàng)始人兼董事長(zhǎng)蔡?hào)|青以個(gè)人名義入股A站，并對(duì)斗魚(yú)進(jìn)行了2000萬(wàn)元天使輪投資;同年，紅杉資本參與A輪融資，給了斗魚(yú)2000萬(wàn)美元。2016年3月，騰訊、紅杉資本參與了斗魚(yú)B輪融資，規(guī)模達(dá)到1億美金;5個(gè)月后，斗魚(yú)在C輪融資中再獲騰訊、鳳凰資本領(lǐng)投，紅杉資本中國(guó)、南山資本跟投的15億元資金。后來(lái)，斗魚(yú)成為最快完成D輪融資的直播平臺(tái)。

財(cái)大氣粗的斗魚(yú)有一個(gè)其他直播平臺(tái)所沒(méi)有的能力——造星。從直播平臺(tái)興起到現(xiàn)在，斗魚(yú)的“供血”能力一直頂尖。它不僅能從外部簽約頂流主播，還能在自家平臺(tái)孵化頂流主播。從馮提莫到一條小團(tuán)團(tuán)，都是斗魚(yú)“青訓(xùn)”出身的頂級(jí)主播。

2019年王思聰?shù)男茇圱V轟然倒地，直播界的“千團(tuán)大戰(zhàn)”基本結(jié)束。市場(chǎng)上僅剩的兩個(gè)大玩家分別是虎牙與斗魚(yú)。

這一年的7月17日，斗魚(yú)在美國(guó)紐交所敲鐘上市，陳少杰以25億身家榮登《2019胡潤(rùn)80后白手起家富豪榜》。

被合并的為何是斗魚(yú)？

令人不解的是，斗魚(yú)近些年一直以“直播老大”的身影出現(xiàn)在公眾視野，看起來(lái)似乎“更大更強(qiáng)”的它為何反而被并入了虎牙？

其實(shí)，斗魚(yú)的強(qiáng)大只是大眾的固有印象。在不久前的第二季度，斗魚(yú)的月活躍用戶數(shù)已經(jīng)被虎牙超越，而第二季度歸屬于各自股東凈利潤(rùn)，虎牙也領(lǐng)先斗魚(yú)0.11億元。毫無(wú)疑問(wèn)，疫情期間全面發(fā)力的虎牙，開(kāi)始逐漸超過(guò)斗魚(yú)。

近幾年，斗魚(yú)快速發(fā)展的同時(shí)，合同糾紛也幾乎沒(méi)停。諸如韋神、蛇哥等頂流主播，當(dāng)初都曾因?yàn)楹贤瑔?wèn)題與斗魚(yú)撕破臉。還有其動(dòng)不動(dòng)就上頭條的欠薪案件，也讓外界看足了熱鬧。再加上頭部主播的胃口被吊得越來(lái)越高，斗魚(yú)一直面臨著“主播黃埔軍校，卻留不住主播”的困境。2019年，當(dāng)紅主播馮提莫提出了5000萬(wàn)元的續(xù)約報(bào)價(jià)，相當(dāng)于此前價(jià)格的5倍。最終因?yàn)閮r(jià)格談不攏，馮提莫轉(zhuǎn)投B站。

類似的問(wèn)題層出不窮，拖累得斗魚(yú)愈發(fā)困難。

據(jù)悉，此次與虎牙合并后，陳少杰將大幅減持股份，而斗魚(yú)作為被合并的一方也即將退市。

也許，屬于斗魚(yú)的故事將逐漸離陳少杰遠(yuǎn)去，但他并不是失敗者。誰(shuí)知道這個(gè)昔日輟學(xué)的執(zhí)劍少年，會(huì)不會(huì)一轉(zhuǎn)身就開(kāi)辟出一個(gè)全新的戰(zhàn)場(chǎng)呢？

摘編自微信公眾號(hào)“環(huán)球人物”