中國電影如何再次度過倒春寒？
——2019-2020中國電影比照分析

周 星，馬 立

(1. 北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院，北京 100085；2. 福建師范大學(xué)傳播學(xué)院，福建 福州 350117)

一、2020年的電影“倒春寒”

春天原本是萬物復(fù)蘇的時節(jié)，春節(jié)檔期原本是中國電影市場必然開門紅的第一大檔期，但是，2020年的春節(jié)檔期蕩然無存，所以，比擬為“倒春寒”也就名副其實。這一個倒春寒不僅僅是超常反歷史，而且是連續(xù)跨兩個季度前所未有。其實這不僅是中國，也是世界電影整體上的一次倒春寒。2020年，在人類歷史上都是一個極其特殊的年份。在這一年還未到來的時候，在網(wǎng)絡(luò)上似乎已有預(yù)感，諸如庚子年等的議論就已鋪天蓋地，我們曾經(jīng)嘲笑這一個帶著迷信色彩的說辭，但不幸而言中，居然就意外遭遇了歷史上的一次大災(zāi)難。

“倒春寒”不僅導(dǎo)致了電影業(yè)的困境，而且其更深刻的意義所在是改變了世界的景觀，印證了所謂百年未遇之大變局。新冠肺炎的突如其來，導(dǎo)致世界格局發(fā)生了巨大的變化。我們看到消息說，2020年是美國自上世紀(jì)至今整個經(jīng)濟(jì)倒退最嚴(yán)重的一年，比如全球最大對沖基金橋水公司創(chuàng)始人瑞·達(dá)利歐認(rèn)為，全球當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)形勢與“大蕭條”最為相似，被認(rèn)為是美國有史以來最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)?！按笫挆l”發(fā)生在1929年，持續(xù)至20世紀(jì)30年代。[1]對于英國而言，2020年亦是他們歷史上經(jīng)濟(jì)衰退最嚴(yán)重的一年。英國財政大臣蘇納克發(fā)表演講稱，兩個月的時間英國經(jīng)濟(jì)收縮25%，過去18年的增長消弭殆盡。[2]到現(xiàn)在為止，我們看到中國之外的整個世界上千萬人染病，上百萬人死亡。這是人類生命經(jīng)歷的一次巨大變化。但真正厲害的是，由此引發(fā)的社會和世界格局突如其來的變化。西方世界自身亂成一鍋粥，但是美國卻在這一次怠慢的疫情之中，猛然就顯現(xiàn)出它的本來面目。欺詐、說謊，沒道理而說成有道理的流氓習(xí)氣，成為世界笑柄的各種奇妙言論，都來自那大國和他們的領(lǐng)導(dǎo)人，我們真覺得世界發(fā)生了巨大變化。但是真正的變化還在于中美兩國似乎在2020年迎頭撞上，遭遇一次前所未有的巨大搏擊。這個搏擊是蓄謀已久的進(jìn)攻和不能不堅韌的迎頭抵抗，而中國人民也前所未有地感受到壓力，更前所未有地理解了我們自身的制度自信、道路自信。當(dāng)然，也發(fā)生了許多所謂的社會動蕩與撕裂。

顯然，電影在這一個春天遭到幾乎是毀滅性的打擊。2019年春節(jié)檔8部影片，用5天時間獲得50億元票房。2020年，原本摩拳擦掌要奪取春節(jié)檔期更高票房的預(yù)想，卻突然因為疫情而全盤毀滅。整個春節(jié)檔期的中國電影，因為影院的關(guān)閉而毀于一旦。按照人們的估計，春節(jié)檔期至少損失了100億人民幣的收入。這一延續(xù)一直到6月，影院幾乎不能開張，從國家電影局發(fā)布的數(shù)據(jù)來看，上半年的損失至少在300億人民幣左右。按照2019年全年票房642.66億人民幣的數(shù)據(jù)而論，也就意味著2020年一半的票房已經(jīng)損毀。問題可能還不僅僅在于票房，當(dāng)電影院不能放映、當(dāng)劇組不能拍攝、當(dāng)拍攝基地?zé)o法開張、當(dāng)電影人蝸居而不能出門的時候，整個電影產(chǎn)業(yè)的各種毀壞性結(jié)果，也似乎必然而至。有不少電影公司相繼倒閉，有不少影院難以為繼，天津的一個影院最早宣布破產(chǎn)，而為數(shù)不少的公司亦在哀嘆，而更多的電影從業(yè)人員因為無法創(chuàng)作甚至于無法生存。曾經(jīng)因為2019年中國電影獲得了出乎意料的成績，所以人們希望這個春天會有特別美好的收獲，但這一次真的是遭遇“倒春寒”而不寒而栗。

既然“倒春寒”的損失已經(jīng)是現(xiàn)實，那么前途如何呢？在此期間，大概是從3月開始，就有不少影視拍攝基地意圖要啟動，電影院也打算復(fù)工，喧鬧一時也曾經(jīng)一度準(zhǔn)備開工，新疆的電影院已經(jīng)開張但收入寥寥，3月27日南京的電影院做好了準(zhǔn)備開業(yè)，但是一紙禁令立刻封閉，因為更大的安全考慮不允許貿(mào)然重開。即便行業(yè)急于開張，電影觀眾也未必敢去，國家顧慮一是電影院的“倒春寒”一直延續(xù)到夏天的到來；二是人們都在發(fā)問2020年的中國電影會怎么樣？

如何彌補(bǔ)損失可能是當(dāng)下最大的問題，我們可以把時間往后追尋。其實，2018年下半年已經(jīng)被人們認(rèn)為是中國電影的一次“黑天鵝事件”，即概率低但破壞性強(qiáng)，且難測難防，由此迎來了寒冬，這就是稅收事件所引發(fā)的整個電影業(yè)的資金抽離和投資減少。被人們認(rèn)為是一個寒冬，打擊人心的是稅收事件波及到編劇補(bǔ)稅、演員交稅，最典型的當(dāng)然是范冰冰補(bǔ)稅結(jié)果轟動一時。而更為典型也令人困惑的是霍爾果斯那種免稅的電影制片天堂被撕毀。電影寒冬一直延續(xù)到2019年。2019年人們認(rèn)為寒冬一直到上半年也在延續(xù)，但是它和2020年不一樣，因為雖然整體票房損失和產(chǎn)業(yè)困境依然存在，但是很有意思的是，在這種寒冬底下，中國電影依靠幾個電影檔期，特別是幾部出色影片的挺拔，而讓人們認(rèn)為迎來了暖春。由此，2019年的暖春的確來之不易，其破解了電影產(chǎn)業(yè)的不足。從各種數(shù)據(jù)中我們可以看到，檔期成為支撐整個2019年最重要的收益聚焦點。2019年的春節(jié)檔期、賀歲檔期、暑期檔尤其是國慶檔期，一直延續(xù)到2019年的年底，不少影片持續(xù)吸引人們的關(guān)注，使得國產(chǎn)電影最終占據(jù)了年度電影票房收益百分之六十以上的比例，一些最好的電影被人們津津樂道。如果說連續(xù)的寒冬轉(zhuǎn)變成為暖春的一些經(jīng)驗，也許對于2020年的中國電影盡量的彌補(bǔ)而返歸更好的收益是可以借鑒的，那么這其中最重要的就是要有扎實而堅毅的創(chuàng)作，量不用多但是能抵得住許多不足的呈現(xiàn)，于是我們就聚焦2019年中國電影來看，彌補(bǔ)損失的可能性何在，需要努力的奧秘到底在哪里。

二、2019年3大檔期的認(rèn)識

2018年聚焦于“檔期”的票房收入為443億元，占票房總收入的比重為73%；2019年，“檔期”票房收入為485.5億元，同比增長9.5%，增速超過總票房增速，占全年票房總收入的比重達(dá)到了76%。“檔期”觀影市場的火爆，也是電影紛紛強(qiáng)檔上映的主要原因。[3]

2019年中國電影有三大檔期，而其中有三個聚焦點特別值得關(guān)注。2018年下半年，中國電影遭遇到稅收風(fēng)波，進(jìn)入了業(yè)界的寒冬時期。曾經(jīng)，中國電影躍進(jìn)的態(tài)勢，慢慢變成了一個消頹的趨向。2019年是一個奇妙的扭轉(zhuǎn)形勢的年份，若將2020年視為中國電影的困難時期以此回看，也許有些參考價值。具體如何面對困難而扭轉(zhuǎn)，我們可以2019年怎樣克服和如何變化來加以說明。2019年奇妙地改變寒冬的暖春，其中的內(nèi)涵關(guān)系是非常重要的。因為市場的寒冬由于影像表現(xiàn)，特別是幾部符合了整個時代發(fā)展趨向的代表性作品的表現(xiàn)而化解。這就是春節(jié)檔期的《流浪地球》，暑期檔期的《哪吒之魔童降世》和國慶檔期以《我和我的祖國》為代表的幾部影片。

考察這三個檔期的三部典型作品，需要認(rèn)識到，固然檔期起到了必要的烘托作用，但事實上是影片創(chuàng)作的內(nèi)涵與呼應(yīng)時代要義之間具有重要關(guān)系，他們所聚焦的是關(guān)切到中國電影特別重要的社會文化經(jīng)濟(jì)與國家利益之間的關(guān)系。

(一)賀歲檔期的《流浪地球》是關(guān)切人類命運(yùn)共同體認(rèn)知的一種呼應(yīng)。

人類命運(yùn)共同體是國家主席習(xí)近平向世界所昭示并且受到極大歡迎的理念，“2017年12月，在中國共產(chǎn)黨與世界政黨高層對話會上，習(xí)近平描繪了人類命運(yùn)共同體的美好圖景：人類命運(yùn)共同體，顧名思義，就是每個民族、每個國家的前途命運(yùn)都緊緊聯(lián)系在一起，應(yīng)該風(fēng)雨同舟，榮辱與共，努力把我們生于斯、長于斯的這個星球建成一個和睦的大家庭，把世界各國人民對美好生活的向往變成現(xiàn)實”[4]。人類命運(yùn)共同體也是在世界百年未遇之大變局之中，閃現(xiàn)出光芒的一種世界性的共識。影片《流浪地球》表現(xiàn)了地球行將毀滅時的境況，人類是逃亡還是拯救，是各自為戰(zhàn)還是團(tuán)結(jié)一心，是犧牲自己而為了整體利益，還是各自顧命終歸于毀滅？如果僅僅把它看成一種類型片即科幻創(chuàng)作的出色作品固然不錯，但似乎可以更清楚地看到它預(yù)示著中國人具有一種獨特的拯救人類命運(yùn)的努力精神。

郭帆的《流浪地球》的出現(xiàn)，令人出乎意料，讓中國未曾高揚(yáng)的科幻片忽然之間形成了獨特的面貌，也成為中國科幻片元年的開創(chuàng)之作。無論人們?nèi)绾螌⑵渑c好萊塢科幻片相比而挑三揀四，但這部影片的確以前所未有的高瞻遠(yuǎn)矚使得中國的科幻片創(chuàng)作水平躍上了一個新的臺階。在形式上，在表現(xiàn)內(nèi)容上，尤其是思想精神上，這部影片都以其建立在人類命運(yùn)共同體精神實質(zhì)上的呈現(xiàn)，而必然于中國電影歷史上留下濃墨重彩的一筆。而其中承載的人類命運(yùn)共同體理念，則是把視野放在整個世界，思考當(dāng)?shù)厍蛎鎸薮笪C(jī)的時候，人類如何相處、如何在自保且相互牽扯的關(guān)系上，來創(chuàng)造改變危機(jī)而取得勝利的一種發(fā)展趨向。影片將人類的境地設(shè)計成了一個獨特的集科幻和現(xiàn)實交織的境況，在地上和地下之間建立了人類躲避災(zāi)難的避難所，而全球已經(jīng)連為一體，需要在各種巨大的引擎指引下，逃離開趨向于悲劇的命運(yùn)。然而人類的整體命運(yùn)，卻因為意外而遭遇到巨大的威脅，郭帆導(dǎo)演就在這一背景下，來表現(xiàn)人類在中國人的智慧、犧牲精神的牽引下，如何用共同的努力扭轉(zhuǎn)乾坤、拯救世界的過程。其中每一種創(chuàng)造性的舉措無論怎樣奇異，都刻印了人類命運(yùn)的相互牽連，而各自逃命只能造成地球的毀滅，無論是青年戀人還是臨危不亂的父祖長輩，擁有再高超的技術(shù)，都抵擋不過地球在一個宏闊的星際空間之中遭遇的越來越逼近的危險。人們只能用合作努力抵御危機(jī)，而只有果敢的犧牲精神和行為才能扭轉(zhuǎn)乾坤，避免毀于一旦。作為科幻電影來說，影片《流浪地球》技術(shù)表現(xiàn)的水準(zhǔn)已經(jīng)是中國同類型中少有的，而它在很大程度上還是一種硬科幻的集中體現(xiàn)，而絕非簡單的軟科幻機(jī)巧。但是影片的確是冥冥之中帶有強(qiáng)烈的建立人類命運(yùn)共同體的理念，形成了軟科幻的精神引導(dǎo)和硬科幻的技術(shù)創(chuàng)造并駕齊驅(qū)的局面，共同構(gòu)成了一個和諧的整體。由此才好理解，無論是在國外來看，人們多大程度上認(rèn)為中國的科幻電影達(dá)到了一個新境界，還是國內(nèi)的觀眾從來沒有感受到的中國人自己科幻創(chuàng)作的特色，展現(xiàn)中國人自己國土上的生活與未來想象，乃至中國人和世界命運(yùn)的緊密聯(lián)系，都是如此地逼真。從影片的市場票房角度看，它證實了有高遠(yuǎn)的理想又有切實的技術(shù)創(chuàng)造，同時更有和人心的吻合，才造就了真實的中國電影能夠獲取大眾關(guān)心的根本所在。

(二)暑期檔的《哪吒之魔童降世》是呼應(yīng)時代中國獨立道路的精神創(chuàng)作。

影片以反常俗人本性的個性英雄的創(chuàng)造，呼應(yīng)時代期望中國電影個性凸顯的需要。在暑期檔的各種爭奪之中，誰也沒有想到一部貌不驚人的《哪吒之魔童降世》改變了中國動畫電影的形貌。這部動畫電影的相對成熟與出色，包含有多種多樣的因素，但其中一個最重要的趨勢，就是中國電影毅然打破常俗窠臼，果敢取向人本個性而創(chuàng)造獨卓英雄的創(chuàng)作方向，也是中國電影逐漸進(jìn)步的趨向聚焦式的體現(xiàn)。所謂常俗窠臼是已經(jīng)常年呈現(xiàn)而習(xí)以為常的存在，其阻礙著中國電影的人本個性彰顯，也是中國電影的弱項所在。創(chuàng)造英雄的不拘一格是中國電影走向世界的不可缺少的藝術(shù)塑造。人性走向個性獨具的趨勢，在此前的《戰(zhàn)狼2》中已經(jīng)越來越顯現(xiàn)，在中國電影注重集體主義的傳統(tǒng)下，《戰(zhàn)狼2》獲得巨大票房的根本核心，也顯然在于塑造了一個個性英雄的形象，獲得了國人看電影時的意外感動。所有人在關(guān)注電影時，自然因為題材而產(chǎn)生一種國家主義、集體主義精神的思想感召，但零距離感知卻有個體精神的感動，也即具有最大公約數(shù)的感知，還是對個性人物的感同身受。好萊塢電影正是在這一方面給予人們極大的刺激。無論是個性英雄，還是個性主義的犧牲精神，都是中國電影比較缺乏的。夸張而論，對《戰(zhàn)狼2》是是非非的異見，多少是陳俗理念的擔(dān)憂。既擔(dān)憂中國得罪美國，又期望悶在肚里發(fā)大財，還拿著令箭當(dāng)雞毛的自萎，卻沒有看到世界已經(jīng)發(fā)生了變化。對外你必然要以強(qiáng)橫的英雄姿態(tài)迎接挑戰(zhàn)，對內(nèi)長期缺乏個性英雄溫吞水的表現(xiàn)，也到了該打破的時候。

動畫電影第一次改變過去傳奇童話故事中的哪吒傳統(tǒng)形象，既在形態(tài)上改變那種不著人間煙火的虛浮于云上的形象，又在他的家庭出身之中造就了不為常態(tài)社會所接受而被妒忌傷害的氛圍，由此展開新鮮的形象打造。在人物形象的相貌上不僅僅改變了韓日動畫影響下見怪而不怪的造型，即千篇一律漫畫式的修長秀美的少年形象，而創(chuàng)造出一種新鮮的扭轉(zhuǎn)形態(tài)：近乎丑陋但是卓爾不群，越是貌不驚人反而執(zhí)拗地向自己的命運(yùn)、向眾人的批評和向巨大的惡勢力不低頭的精神表現(xiàn)。這一個哪吒讓中國動畫的形象擺脫了纖細(xì)柔弱的傳統(tǒng)，樹立起一個個性人物，超越人們心目中期待的英雄，這種無拘無束無往而不勝的心理期待打動眾心?！拔业拿晌也挥商臁钡墓殷@人眼目，激動了許多人為此而感奮。丑陋形象后面的堅強(qiáng)氣質(zhì)，使得一部動畫片把現(xiàn)實生活中久已遠(yuǎn)離的個性主義用一種堅強(qiáng)韌性和精神品質(zhì)凸顯出來，呼應(yīng)著包括《戰(zhàn)狼2》等影像。中國需要個性英雄而不僅僅是道德英雄，圍繞著個體生命、個人意志和個性性格的稀缺英雄的形象方向去塑造。在劇情的烘托下哪吒既無往而不勝，又調(diào)皮搗蛋，好惡分明又能夠為大眾的利益別出心裁地去聯(lián)合白龍，為家鄉(xiāng)、為自己的親人去奮斗，把一個有血有肉的、符合于常人心態(tài)卻超越一眾期望的個性英雄形象的獨特性凸顯出來。

特別要強(qiáng)調(diào)“我命由我不由天”這句話，其實是呼應(yīng)了我們時代要求而出現(xiàn)的聚焦點。把它擴(kuò)展開來看，亦是中國在發(fā)展的過程中，積累至今的阻礙是以往思維比較注重左顧右盼、掂量再三的躑躅使然，因而我們更多拿著歐美作為我們的標(biāo)準(zhǔn)，好處是有一個參照系，但是長期以來這種創(chuàng)造性受阻，其一就是挾洋自重，或者唯美為尊，不少的公知正是以此，借助著傳統(tǒng)的左顧右盼，參照變成了唯一參照，卻忽略了重要的是中國人從來都是以自己的命運(yùn)自己做主來發(fā)展的事實。所以我們的參照是為了從容地走自己的路，而不是左顧右盼趔趄而行。以參照系為尊陪著對方洋洋自得，甚至長臂管轄的歷史過去了。哪吒“我命由我不由天”的心聲甚至呼應(yīng)了2020年的當(dāng)下現(xiàn)實，比如對于香港事件最為典型，當(dāng)國家終于決定不能縱容那些“港獨”們拿著歐美的險惡目的和手段左右我們治理下的香港，于是中央直接出手制定法律，就是我命由我不由天，決不能期待，而且不能培植他們的那種壞習(xí)氣。2020年看到一位深圳鹽田高級中學(xué)年薪50萬的中學(xué)教學(xué)名師熊芳芳的辭職信，以“最近生命無法重來，不愿一生被人安排”而決意重新自我安排，猶如前幾年一位河南教師顧少強(qiáng)的辭職信走紅網(wǎng)絡(luò)，其“世界那么大，我想去看看”一樣充滿了自己主宰命運(yùn)的時代呼聲。熊芳芳的辭職信有900多萬的關(guān)注，說考慮了兩年就是想跟著自己的心走，堅守自己天性的本真?？梢娪跋窈魬?yīng)著時代的呼聲。

(三)國慶檔期的《我和我的祖國》是呼應(yīng)國家命運(yùn)與個體人心共振的價值觀塑造。

在往常，主旋律電影云集是國慶檔的常態(tài)，但對年輕人而言，多少是帶著疑惑的心情看這檔期，而這一次卻出現(xiàn)了獨特的《我和我的祖國》等新主流型的電影令人眼睛一亮。其中最出色的是《我和我的祖國》，它的聚焦點就在于與人心共振與國家命運(yùn)這個時代大趨勢達(dá)到了巧妙的結(jié)合。影片呼應(yīng)的是新中國建立70年重大的7個大事件，以牽連著國運(yùn)和國家富強(qiáng)的時代命題。但是，卻是以個體的感受、個體的融合和個體的投入來加以折射，宏大主題與微細(xì)的個體感受的結(jié)合，在細(xì)枝末節(jié)上將藝術(shù)感染力的本質(zhì)做了最好的映射。第一個故事《前夜》，由管虎執(zhí)導(dǎo)、黃渤領(lǐng)銜主演，展現(xiàn)的是1949年10月1日中華人民共和國成立前夜升旗的故事，呼應(yīng)中華人民共和國成立的大主題。我們往前搜尋，既往電影無論是《國歌》《國旗》以及類似的電影，都是聚焦在整個政權(quán)、整個國家命運(yùn)改變的大主題上，宏偉固然宏偉，但是和人心的結(jié)合及普通老百姓所感知的欣欣向榮的局面，卻隔著一層。如果說既往的宏大主題，都注重在國家命運(yùn)之上，那么《我和我的祖國》關(guān)于國運(yùn)大事的7段小故事，都聚焦在鮮活的個體甚至是職業(yè)人的職業(yè)行為和生活感受上。黃渤飾演的角色以及周邊的人物，凝縮在關(guān)于升旗的一個具體的小世界里，在那斤斤計較熬夜磨練的微末之處。這就是在大的國運(yùn)和個體的職業(yè)精神之間，達(dá)成了一種每個人都可以從中看到自己個體所能及所做到程度的共識，而忽然發(fā)現(xiàn)這是與大的國運(yùn)形成的互動和呼應(yīng)，所以個體的經(jīng)營行為方式，關(guān)切大的國家的密切共振，自然就非同凡響而獲得人心的呼吁。徐崢執(zhí)導(dǎo)的《奪冠》是最為精彩的一個段落，講述的是1984年8月8日中國女排在洛杉磯奧運(yùn)會奪得冠軍，首次獲得世界大賽三連冠的往昔。但以一個孩子的精神世界來描繪，令人嘖嘖稱喜。在他和即將離別的小女朋友告別的關(guān)鍵時刻，卻為了扶著黑白電視的天線桿兒打斷。每個人都有可能遇到他人和自己的行為處事之間的取舍，孩子不能不承擔(dān)父親的叮囑和里弄爺爺奶奶叔叔阿姨看女排奪冠的責(zé)任。孩子如熱鍋上的螞蟻，心亂如麻的真切情感，忍住自己的急迫承擔(dān)責(zé)任的動人狀態(tài)，與一種無奈和委屈讓我們感同身受且心有戚戚。他其實就是我們自己在面對職業(yè)和個人取舍時，一種常態(tài)的生活矛盾抉擇時的真實呈現(xiàn)。孩子的人性和孩子無形中的責(zé)任感，排除與“奪冠”這一國家重大事件之間的偶然應(yīng)和，讓我們鮮活地感受到生命之中許許多多這樣的時刻狀態(tài)。當(dāng)孩子委屈地奔向父親的時候，一句巧妙的話設(shè)計更為出彩，他的潛臺詞是說我的眼淚是為離去的小女孩而流的，但是卻說出一個讓人意外的“天線太爛了”這么一個轉(zhuǎn)折性的抱怨。真的委屈卻隱蔽著完成了一種囑托行為的孩子心態(tài)，和這個大時局之中人的行為構(gòu)成一種互動。

同樣，張一白執(zhí)導(dǎo)的《相遇》，幾乎是無聲語言地表現(xiàn)了中國原子彈爆炸的故事，一個時代的研制者堅守秘密忍辱負(fù)重，和自己心愛的人絕口不提、守護(hù)秘密，乃至于當(dāng)面相見也隱瞞住自己的身份，在親人的抱怨質(zhì)問面前“裝著”陌生不相識的委屈，讓人心疼不已。影片將歷史中的各種為了大義的誤解表現(xiàn)得淋漓盡致，任何宏大事業(yè)的成功都是以犧牲許多人的個體幸福為代價，為新中國的建立做出許多貢獻(xiàn)的奉獻(xiàn)者們，就像張譯飾演的角色一樣，默默無聞甚至獻(xiàn)出犧牲的代價，讓我們看到他們內(nèi)心的偉大和表面隱忍的悲劇性的悲壯，而不動聲色愛戀的深刻卻隱藏，從藝術(shù)的角度構(gòu)思，的確帶著一種有深度的感召力。

三、2019代表作品意義延伸與2020的啟示

(一)由2019年三大檔期的三部代表性作品歸結(jié)其關(guān)聯(lián)性內(nèi)涵，包括與人類命運(yùn)共同體的呼應(yīng)；對人性走向個體性的呈現(xiàn)勾連；與人心共振的國家命運(yùn)這樣的大主題和小切入點的結(jié)合，在內(nèi)在上使得中國電影于這一年展現(xiàn)出不少的光彩。而由此我們可以延伸去看到他們所折射的同一時期中國電影的三個價值落點。

1.《流浪地球》呼應(yīng)人類命運(yùn)共同體的期望，這是為了要獲取世界性的認(rèn)同，同時也是為了減輕主觀性的教化，才是其贏得大眾歡迎的內(nèi)涵魅力。

這種內(nèi)涵的魅力一直延續(xù)到《地久天長》這樣的人文主題中，依然能看到藝術(shù)在這里能起到多大的作用！《地久天長》中的兩對家庭幾十年的命運(yùn)糾葛，并不是以撕破臉甚至于殘酷的方式走向決斗，而是通過彼此的忍讓，讓歲月熬過痛苦而成就了真正的人心。歷史和時間造就相互關(guān)系地久天長這樣的命運(yùn)主題，實際上無論是地球的命運(yùn)，還是個體以及家庭的命運(yùn)，得以地久天長的都是有各種人、各種合作以及各種頑強(qiáng)的、堅韌的生存，所以《地久天長》獲得諸多世界性獎項證明并且告知人們：人類命運(yùn)的共同體除了是世界需要我們共同攜手，人和家庭和彼此之間的一種犧牲精神之外，也是真正的人類命運(yùn)的共同體，它不僅僅是關(guān)于地球、關(guān)于國家，而是關(guān)系到每一個人的生命和生存之間的命運(yùn)歸宿。

2.《哪吒之魔童降世》中哪吒的價值在于人心所向，是個性堅守和創(chuàng)造個性超越常人的魅力，一部電影創(chuàng)造的必要價值，其實是中國電影對于個性的忽略被改觀。

無論是這一個哪吒形象，還是《戰(zhàn)狼2》中的冷鋒形象，無論用各種各樣的理論來進(jìn)行分析，但就影片對于個體英雄、個性素養(yǎng)的推崇而言，無疑是人們在發(fā)達(dá)社會之中更需要尊重的對象。中國電影的個性創(chuàng)造和命運(yùn)主宰，都只能是依靠自我精神肯定而放之四海而皆準(zhǔn)的道理。《少年的你》中社會混混小北的個性與倔強(qiáng)性格也是如此。小北從小輟學(xué)但希望得到尊重。他在社會上廝混絕不妥協(xié)，被打得鮮血淋漓依然以一種強(qiáng)韌的眼光去對付其他的小混混。陳念的關(guān)心和尊重，使得兩人同病相憐也同氣相求。于是，小北把自己的頑強(qiáng)投注到陳念身上，要保護(hù)她的個性避免受到其他人的霸凌。在小北和陳念身上聚焦了一個人的尊嚴(yán)和意志力。所以影片讓我們看到對人的尊重和對自己追求的頑強(qiáng)性，并且最終完成了他們共同協(xié)力而成就于自己尊嚴(yán)的形象表現(xiàn)，這也是人心所向的期望！

3.《我和我的祖國》所走的是人心所向的主流價值觀的共振，改變了既往的主流電影懸浮在云之中令人景仰，卻未必和普通人的心態(tài)有更多貼近性的差別。

她大方歌詠宏大的去虛幻的主題，但卻落腳于個體身心感應(yīng)的具體事件和人心期望上，迎合常人的心態(tài)也啟示中國電影，要更多地把美好的事物和人的痛切的東西相互牽連。我們不妨聯(lián)想到此前中國電影出色的現(xiàn)實題材《我不是藥神》，直觀地表現(xiàn)中國人生活之中所遭遇的病患和一部分人在生命中掙扎的境地，以及人在這種狀況底下產(chǎn)生的復(fù)雜情態(tài)和果敢的犧牲精神。影片觸及的真實正是國家所需要的一種醫(yī)療制度的改革，是關(guān)乎藥品和相關(guān)社會問題的現(xiàn)實回溯。影片來自于真正的生活之中案例的正向面對，揭示問題而不回避，但也對粒細(xì)胞白血病以及更多的與身患疾病的人們休戚相關(guān)的生老病死做了深刻地表現(xiàn)，促發(fā)了政府出臺降低抗癌藥品價格和納入醫(yī)保體系的現(xiàn)實政策。電影深刻但妥善地處理了現(xiàn)實與人心的聯(lián)系，無論是保護(hù)專利還是普惠于人民，是遵守法律還是犧牲個體，是追求商業(yè)還是為了大眾的利益而放棄舊制等等人性的需要，其與國家命運(yùn)之間微妙角度的一種結(jié)合，都在影片之中得到了很好的呼應(yīng)。

(二)2020年下半年，中國電影是否有創(chuàng)造性？

2020年，的確是人類遭遇到的前所未有的重大的危機(jī)，許多東西都改變了，對于電影而言生存死亡的威脅也隱約存在，我們所預(yù)期的暑期檔應(yīng)當(dāng)可以復(fù)蘇的期望也顯然落空，如何改變困境，還不能妄下結(jié)論，但參考此前破解難題的一些經(jīng)驗，不妨做一點思考。

1.現(xiàn)狀打破的步驟。

也許可以說，2020年的中國電影也是前所未有的，遭遇倒春寒后又接著遭遇臺風(fēng)雨。也就是上半年的中國電影幾乎損失殆盡，從醞釀到復(fù)蘇，只能期望下半年逐步開始探索新路。暑期后對影院的紓困方案也許要等待更久遠(yuǎn)的復(fù)蘇成為定局。如何抓住部分暑期檔的票房，或者依據(jù)情況做好后暑期檔的補(bǔ)救，減少下半年電影的折扣是當(dāng)下的難題。顯而易見我們當(dāng)然不能放棄電影院的電影放映，我們曾經(jīng)想在暑期檔一直到國慶檔和賀歲檔的前期，能夠最大限度地補(bǔ)救中國電影的損失，但是2020年的新冠肺炎依然是埋在人們頭頂上的一個炸雷。電影關(guān)切人的精神生活，但可能更直接關(guān)系的是電影院中的觀影安全。圍繞著電影的全產(chǎn)業(yè)鏈落腳在電影院的放映上，的確應(yīng)該慎之又慎。所以尋找更好的突破口，邁出中國電影復(fù)蘇的腳步取決于許多因素。

電影人們都在抱怨何時開放影院放映，其實更重要的是何時能夠?qū)ふ业礁滋姆绞胶蜁r間點開啟電影的復(fù)蘇可能。原本人們還期待著一種“報復(fù)式”的觀影熱潮到來，但我們現(xiàn)在更多得要考慮，以多種形態(tài)來恢復(fù)中國電影的生路。是不是有可能擴(kuò)大汽車影院或者是露天放映的可能性？但似乎沒有人考慮這些問題。是不是真的應(yīng)該更多地考慮影院電影借助于互聯(lián)網(wǎng)來維持自己生存的一些步驟？是不是應(yīng)該為了影院放映的復(fù)蘇制定策略，給予循序漸進(jìn)的支持和排兵布陣？但是可能更重要的要放長眼量支持現(xiàn)在可能的創(chuàng)作，那么就應(yīng)該拿出中國電影的優(yōu)秀之作來和觀眾見面。也更應(yīng)當(dāng)將眼光放到長遠(yuǎn)，比如從“國慶檔”到2021年的電影發(fā)展，但創(chuàng)作好作品才是關(guān)鍵。

2.國慶檔的契機(jī)。

顯然，在謀劃8-9月電影可能開映的設(shè)計上需要有智慧，安排預(yù)熱和獨特講究的“檔期”未必不是考慮的目標(biāo)。也許需要將9月的電影作為烘托國慶檔期較大規(guī)模上映的步驟來謀劃?？梢灶A(yù)期，按照世界衛(wèi)生組織對全世界疫情的認(rèn)知，秋季未必能夠大規(guī)模展開電影放映，原因還在于西方世界的抗疫成效并不顯著，于是誰都不能獨善其身的認(rèn)識必須牢記。依然還是人類命運(yùn)共同體的感知，依然有不少國家不能很好地理解。于是能否恢復(fù)2019年國慶檔期的觀影熱潮顯然是一個疑問。

2019年原本期望重現(xiàn)，卻其實是獨特的案例，當(dāng)下未必能重復(fù)。但當(dāng)下，開發(fā)謀劃類似的影片，可能都要到年底或者2021年初才能上映。如果做好后暑期檔的推進(jìn)，則能將10月檔期激活，還能部分延續(xù)2019年熱潮。怎樣才能彌補(bǔ)，最大關(guān)鍵點可能依舊是需要出色創(chuàng)作來激勵。如果情形穩(wěn)定，秋季之后的冬季賀歲檔，才是中國電影要認(rèn)真準(zhǔn)備的重點所在。無論如何，下半年中國必須依靠政府的政策，比如說補(bǔ)助、鼓勵甚至動用民間的力量來強(qiáng)化管理，而在前端應(yīng)該想盡辦法考慮受眾的觀影積存，也許就要精心謀劃上映什么樣的作品。甚至不惜偏重一些必要的好萊塢影片，畢竟從《花木蘭》到后來一些也無法在西方上映的片子，也許在中國可以爭取先上線。別在意中外影片所占的比例，特殊時期特事特辦。而原本2020年春節(jié)檔的一些代表性影片，是我們特別要注意的年底市場檔期上映的主力。

一旦市場允許，最重要的還是在于有分量的作品，無論是“類型化”的影片，還是有藝術(shù)含量的作品，表現(xiàn)現(xiàn)實的故事，一定是要成為厚重的所在。我們也許會有些擔(dān)憂，急就章的關(guān)于“抗疫”表現(xiàn)的電影，只能彌補(bǔ)市場的短板，卻不能增強(qiáng)市場的火力。一般而言，對于重要時刻的創(chuàng)作是要沉下心來，但同時需要謀劃大局。比如，既要有表現(xiàn)春季許多動人事跡的關(guān)涉醫(yī)務(wù)人員事跡的創(chuàng)作，但也需要找出巧妙點，否則人們在實際生活中看到的可能比電影表現(xiàn)地更深入，更具有更大影響。同時抓起了個體的表現(xiàn)，需要有獨特的構(gòu)思和切入的角度，以足夠的才能，準(zhǔn)確地表現(xiàn)人性的復(fù)雜性。表現(xiàn)現(xiàn)實深入性的創(chuàng)作肯定會有許多困難，它是錘煉藝術(shù)家魄力和能力的考驗。重要的還在于中國電影應(yīng)該對這個世界，對更廣闊的國際國內(nèi)形勢進(jìn)行描繪表現(xiàn)，敢于以大格局的方式，揭露境外勢力對于世界安全的破壞性意圖，甚至敢于去表現(xiàn)科幻的甚至多重類型政治表現(xiàn)的電影。當(dāng)然這個難度更大，需要極高的整合能力及獨特的藝術(shù)創(chuàng)造性。但至少要有這種觀念，畏首畏尾和限制性按下不表與審時度勢是兩回事。中國應(yīng)該有舉重若輕和以小見大這兩種本事，當(dāng)然中國電影也不局限于“抗疫”，應(yīng)該還有更多地再現(xiàn)現(xiàn)實生活，更多地表現(xiàn)中國人在命運(yùn)之爭及在時代和環(huán)境之中的多種生活情態(tài)，這時鼓勵創(chuàng)作者積極主動地自由發(fā)揮，創(chuàng)作對整個民族和國家自信力表現(xiàn)的作品，才是真的創(chuàng)造性體現(xiàn)。

3.創(chuàng)作高品質(zhì)是生命力。

中國電影必須等待安全開放的時機(jī)，雖然電影院復(fù)工仍在力圖于安全小心的審慎態(tài)度進(jìn)行，不過躍躍欲試的各個電影公司都有所準(zhǔn)備，有的也公布了新片放映和拍攝片單，一旦時機(jī)成熟就看誰能把握良機(jī)，這無疑考驗著電影人未雨綢繆的謀劃是不是到位。有那么長的休憩時間，考慮推盤的成熟與否將帶來接續(xù)的影響。比如需要考慮哪些影片先期放映，哪些試水或者搶奪熱點事件，在冷場時如何安排影片，擁堵到來時候如何應(yīng)對等等。毫無疑問，春節(jié)檔的幾部電影《奪冠》《唐人街探案3》《緊急救援》《姜子牙》等最為引人注目，其下半年擇機(jī)上映的謀劃如何有待驗證？此前各個影視公司公布的等待上映的新片中，無論是張藝謀導(dǎo)演的作品《堅如磐石》，還是備受關(guān)注的《749局》《美人魚2》《尋漢記》《侍神令》等都需要抓住戰(zhàn)機(jī)。

好作品將成為2020后幾個月被矚目如何出場的重點，好作品才能超常性地拯救票房。除了上述提及的影片，還有人們期待的可能躍出龍門的創(chuàng)作，如張藝謀的《一秒鐘》新作《懸崖之上》何時強(qiáng)力上映，陳可辛的《李娜》、徐浩峰的《刀背藏身》、曹保平的《她殺》，還有陳凱歌的《塵埃里開花》、馮小剛的《手機(jī)2》、婁燁的《蘭心大劇院》、管虎的《八佰》、李玉煜的《陽光不是劫匪》、賈樟柯的《一直游到海水變藍(lán)》、李少紅的《迷妹羅曼史》、烏爾善的《封神》三部曲。再有程耳的《不浪漫》、陳沖的《英格力士》、陳建斌的《第十一回》、張猛的《槍炮腰花》、周星馳的《美人魚2》、徐克的《摸金校尉之九幽將軍》、許鞍華的《第一爐香》、關(guān)錦鵬的《八個女人一臺戲》、邱禮濤的《拆彈專家2》等，歷數(shù)下來，我們并不擔(dān)心中國電影沒有好作品，但何以把握最后幾個月的時機(jī)，對于2020年中國電影的市場和大眾期待才是關(guān)鍵。

結(jié)語

總而言之，中國電影應(yīng)該是到了一個更兼容自己和世界的關(guān)系，混溶于創(chuàng)作內(nèi)容、個性與人物的故事，不強(qiáng)化于外在的類型形態(tài)、主題等等這些概念，而是以創(chuàng)作者自身的價值自洽地體現(xiàn)與人生理想的閃光去投注于具體形象之中，潛移默化卻不經(jīng)意地去孕育，而顯示出創(chuàng)作內(nèi)容的溫度和力量。