程朱理學(xué)認(rèn)為常識(shí)的、自然的宇宙萬(wàn)物之性是天理,它先講天理,再講個(gè)人的道德感,由外到內(nèi)來(lái)證成儒家的道德倫理。而與朱熹同時(shí)的陸九淵則以人之常情的“善”為出發(fā)點(diǎn),認(rèn)為從人人都有的內(nèi)心的“善”,可以到達(dá)代表普遍道德秩序的天理。自此,儒學(xué)有了“性即理”的理學(xué)與“心即理”的心學(xué)的分流。但陸九淵本人窮其一生,卻未能完成心學(xué)作為一個(gè)完整的理論體系的構(gòu)建。他的這一未竟的事業(yè),是由王陽(yáng)明完成的。
出身于書香門第、官宦之家的王陽(yáng)明,少年時(shí)即有成圣成賢的遠(yuǎn)大志向,認(rèn)為“科舉并非第一等要緊事”,天下最緊要的是讀書做一個(gè)圣賢的人。當(dāng)他第一次參加進(jìn)士科考試敗北,他狀元出身的父親安慰他說(shuō):“此次不中,下次努力就能中了?!彼麉s回答:“你們以不登第為恥,我以不登第卻為之懊惱為恥。”套用馮友蘭先生的“人生四境界”說(shuō),此時(shí)的王陽(yáng)明已經(jīng)超越了功利境界而到達(dá)了道德境界。
王陽(yáng)明經(jīng)第三次科考中了進(jìn)士,從此步入仕途。黑暗的現(xiàn)實(shí)與讀書時(shí)的理想發(fā)生了重大沖突,他因秉持理想而觸怒當(dāng)?shù)?,在朝廷上受廷杖之刑,被貶黜到當(dāng)時(shí)尚未開化的貴州,做龍場(chǎng)驛驛丞?!悴皇且獋鞒小l(fā)揚(yáng)你的“道”嗎?我把你打發(fā)到蠻荒之地的貴州,讓你的身邊一個(gè)讀書人都看不到,我且看你如何自處?但王陽(yáng)明畢竟是王陽(yáng)明,正是在這里,經(jīng)歷了人生第一個(gè)重大磨難的他有了中國(guó)哲學(xué)史上最為著名的“龍場(chǎng)悟道”。
一般的思想史或王陽(yáng)明的傳記材料,傾向于把龍場(chǎng)悟道解釋成是王陽(yáng)明對(duì)朱熹由外向內(nèi)的格物致知并求得道德完善的方法的一種反動(dòng),說(shuō)他繼承陸象山以人情之常的“善”為出發(fā)點(diǎn),尋求“致良知”而達(dá)到道德的完善?;蛘邠Q句話說(shuō),程朱理學(xué)是一種將道德和宇宙萬(wàn)物統(tǒng)一起來(lái)的形而上學(xué)。要想成為圣人,就必須從對(duì)一事一物的理解擴(kuò)展到萬(wàn)事萬(wàn)物。這相當(dāng)于說(shuō)萬(wàn)事萬(wàn)物都有道德性。但王陽(yáng)明不能從七天七夜格竹子中理解道德的來(lái)源的體驗(yàn),使他認(rèn)識(shí)到并不是所有的事物都和道德有關(guān),從而悟出“圣人之道,吾性自足,過去求理于事物者誤也。”于是,他把“良知”作為自己的道德哲學(xué)的基礎(chǔ),而把“致良知”當(dāng)做修身的正道 ,從而重構(gòu)了儒家意識(shí)形態(tài)。而我相信“龍場(chǎng)悟道”是因緣聚合、情勢(shì)所致的產(chǎn)物:
王陽(yáng)明挨了板子,一路險(xiǎn)阻,到達(dá)龍場(chǎng)。在這樣一個(gè)遠(yuǎn)離了皇帝,也遠(yuǎn)離了政治中心的蠻荒之地,惶然四顧,身邊只有區(qū)區(qū)幾個(gè)雜役。向下,要求雜役們“半日讀書,半日靜坐”(朱熹語(yǔ)),下一番格物致知的功夫,是不現(xiàn)實(shí)的;往上,想要得到皇帝的支持而踐行“得君行道”的理想,也是鏡花水月。王陽(yáng)明只能從身邊的這些最貧賤者入手,去實(shí)現(xiàn)他作為儒家知識(shí)分子“治國(guó)平天下”的理想。我們可以想見當(dāng)他告訴眼前的這些雜役,他要教他們讀書識(shí)字、傳承并光大圣人之道時(shí),雜役們的錯(cuò)愕和迷茫。
王陽(yáng)明肯定是這樣告訴他們的:
有不慮而知者,良知也;不學(xué)而能者,良能也。良知這個(gè)東西,是生來(lái)就有。我們需要做的,就是把良知喚醒,達(dá)到良知。我們不要小看了自己。如果把堯舜比作是十分成色的萬(wàn)鎰黃金的話,那么,我們通過個(gè)人的錘煉和修養(yǎng),完全可以把自己鍛造成和堯舜一樣具有十分成色的黃金。那時(shí),我們和堯舜的相同之處,在于我們和他們的成色一樣,而區(qū)別僅僅在于他們是一萬(wàn)鎰,而我們可能是一鎰。能不能成為十分成色的足金、純金,取決于我們自己;而能成為一鎰還是一百鎰還是一千一萬(wàn)鎰,我們把它交給命運(yùn)。
你可以想象,當(dāng)那些身處社會(huì)最底層、終日勞作僅得溫飽的雜役們,聽到從京城而來(lái)且具有進(jìn)士身份和顯赫家世的王陽(yáng)明親口對(duì)他們說(shuō),他們是可以成為和堯舜、文王武王、孔子一樣成色的人時(shí)的激動(dòng)心情嗎?他們沉睡的個(gè)人意識(shí),他們的被尊重的內(nèi)心深處的需要被深情喚醒?!麄?cè)瓉?lái)是可以通過一己的是非之心,便能對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)變做獨(dú)立的判斷,而不必仰仗皇帝、族長(zhǎng)和父兄的??!他們?cè)瓉?lái)是即便不識(shí)字,也不妨礙他們成為一個(gè)堂堂正正的人,甚至不妨礙他們成為賢人、圣人,像堯舜一樣的人??!——堯舜他們又何曾讀過什么書?這樣,當(dāng)他們以其最低賤的身份、最貧窮的狀況站到任何達(dá)官貴人面前的時(shí)候,再也不用如履薄冰如臨深淵了,再也不用戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢汗出如漿了。他們會(huì)由衷認(rèn)為:你是比我有錢有權(quán)勢(shì),但若論成色,你卻未必如我。我是無(wú)錢無(wú)權(quán)勢(shì),但這第一,是我本來(lái)對(duì)這些東西就沒有興趣,因而不去追求;第二,是我機(jī)會(huì)沒有你好。
在王陽(yáng)明發(fā)育出的這一新的體系中,良知既是人心又是天理,它把心與物、知與行統(tǒng)一起來(lái),解決了朱子偏于外、陸子偏于內(nèi)的片面性。在這里,格物、致知不再重要。一個(gè)人要完善自己的道德,甚至讀不讀圣賢書也變得不那么重要。正是在這里,王陽(yáng)明以自己被貶黜的親身經(jīng)歷,意識(shí)到依靠或依托君王實(shí)踐儒家的道統(tǒng)是不可能的。他也同時(shí)意識(shí)到,每一個(gè)個(gè)體的覺醒才是最重要的,所謂“爾身各各自天真,不用求人更問人。但致良知成德業(yè),漫從故紙費(fèi)精神”。于是,他一改漢代以來(lái)文人士大夫“得君行道”的理想,而變化成喚醒每一個(gè)個(gè)人的良知,使他們自覺承擔(dān)起傳承和光大儒家道統(tǒng)的責(zé)任,是為“覺民行道”?!@是一條“農(nóng)村包圍城市的道路”。
私意認(rèn)為,是貴州龍場(chǎng)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)環(huán)境逼迫王陽(yáng)明改變了“格物致知”的理學(xué)教條,而走上“吾性自足”的“致良知”的心學(xué)道路。他的此一轉(zhuǎn)向,使得陸象山以來(lái)的心性論成為一個(gè)足以和程朱理學(xué)相抗衡的完整的體系。后世稱呼他們的學(xué)問為“陸王心學(xué)”。心學(xué)在王陽(yáng)明開始講學(xué)以后,逐漸成為當(dāng)時(shí)的顯學(xué)。
王陽(yáng)明臨終,弟子問他有何遺言?他回答:“此心光明,夫復(fù)何言?”這又讓我們聯(lián)想到蘇軾的“此心安處是我鄉(xiāng)”。如果說(shuō)蘇軾追求的是一種心安理得的生活的話,那么,王陽(yáng)明則進(jìn)了一步,他追求光明的生活。這個(gè)光明,已經(jīng)是馮友蘭先生所申述的“天地境界”。
我們必須承認(rèn),傳統(tǒng)中國(guó)的家庭倫理本位,到王陽(yáng)明這里,第一次遭遇了個(gè)體本位。王陽(yáng)明的心學(xué)極大地解放了當(dāng)時(shí)人們的思想,成為儒學(xué)發(fā)展和傳承史上的一塊重要里程碑。王陽(yáng)明以后,其心學(xué)持續(xù)影響明朝中后期的政壇、文壇凡百余年?!睹魇贰と辶謧餍颉氛f(shuō):“宗守仁者曰姚江之學(xué),別立宗旨,顯與朱子背馳。門徒遍天下,流傳逾百年,其教大行,其弊滋甚。嘉、隆而后,篤信程、朱,不遷異說(shuō)者,無(wú)復(fù)幾人矣。”
但是當(dāng)包括王陽(yáng)明心學(xué)在內(nèi)的宋明理學(xué)在事實(shí)上構(gòu)筑起了一個(gè)道德的彼岸,并或通過格物致知或通過致良知而達(dá)到這一彼岸的修行路徑時(shí),儒家知識(shí)分子治國(guó)平天下的政治、軍事才能便逐漸演化為教化的才能。他們治國(guó)平天下的實(shí)操、事功能力大大減弱了,但其道統(tǒng)與道德觀念卻得到了加強(qiáng)。所以,宋朝末年,有文天祥、陸秀夫等誓死不降的丞相;明末,也有顧炎武、王船山等這樣卓然不仕的儒生。并且,就其數(shù)量而言,明末漢族士大夫與滿清不合作的數(shù)量,大大高于宋末與蒙元不合作的數(shù)量。
但無(wú)論是程朱理學(xué)還是陸王心學(xué),它們都屬于儒家、儒學(xué)。儒家士大夫那種對(duì)現(xiàn)世的關(guān)懷并不分你是尊奉理學(xué)還是心學(xué)。比如東林黨領(lǐng)袖顧憲成曾說(shuō):“官輦轂,念頭不在君父之上;官封疆,念頭不在百姓之上;至于山間林下,三三兩兩,相與講求性命,切磨德業(yè),念頭不在世道上,即有他美,君子不齒焉。”從上述這段話,以及其生平,我們判斷不出顧憲成尊奉的是程朱還是陸王。又如顧炎武,不僅反對(duì)晚明以來(lái)的陸王心學(xué),且在性與天道、理氣、道器、知行、天理人欲等諸多范疇,顯示了與程朱理學(xué)迥異的為學(xué)旨趣,開啟了清代樸學(xué)經(jīng)世致用的先聲。他還說(shuō)“亡國(guó)”與“亡天下”不是一回事:“易姓改號(hào)謂之亡國(guó)。仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下?!鼻宄〈鞒峭鰢?guó);但因?yàn)榭酌现郎写?,而未亡天下。顧炎武?dān)心的是異族入侵,一刀斬?cái)嗨J(rèn)同并熱愛的儒家道統(tǒng),所以才有“天下興亡,匹夫有責(zé)”的命題。而清朝在開國(guó)后延續(xù)了明朝的意識(shí)形態(tài)、典章制度,它受漢族士大夫的擁護(hù)到了這樣的程度:當(dāng)漢人出身的洪秀全金田起義、永安封王、定都天京的時(shí)候,漢族的士大夫群體聚集在曾國(guó)藩周圍合力剿滅了他。曾國(guó)藩們可以接受亡國(guó),而不能容忍亡天下。
同樣地,1937年盧溝橋事變,中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。北大、清華、南開三所學(xué)校一遷至長(zhǎng)沙,再遷至昆明,成立“西南聯(lián)大”。馮友蘭先生在《西南聯(lián)大紀(jì)念碑碑文》中說(shuō):“自沈陽(yáng)之變,我國(guó)家之威權(quán)逐漸南移,惟以文化力量與日本爭(zhēng)持于平津,此三校實(shí)為其中堅(jiān)?!弊鳛椤拔幕袌?jiān)”的三校在,則我們的文明就在,天下就不會(huì)亡。當(dāng)我們說(shuō),我們的文明五千年不曾中斷的時(shí)候,我們事實(shí)上是在說(shuō),我們的文化,主要是儒家文化,代有傳人。斯所謂“周雖舊邦,其命維新”。
(吳克峰,南開大學(xué)馬克思主義學(xué)院副教授。本文為教育部人文社會(huì)科學(xué)研究專項(xiàng)任務(wù)項(xiàng)目“新時(shí)代中國(guó)特色政黨制度研究”<18JD710057>階段性研究成果/責(zé)編 劉玉霞)