高曙光
村后的小學(xué)是1990年建成的,校園四周是農(nóng)田,有三條路通往附近的村莊,學(xué)校正好位于丁字路口。校園內(nèi)的操場沒有硬化,兩個籃球架上攀爬著生機(jī)勃勃綠意盎然的絲瓜秧,絲瓜秧向籃板攀爬,它的卷須纏繞著籃筐,莖葉間開著兩朵黃花,一條長長的嫩絲瓜從籃圈上垂下來,絲瓜頂上的黃花尚未枯萎,籃球場上少有人來,絲瓜可以盡情生長,完全可以由苗條的少女發(fā)育成豐腴的少婦,再到色衰的老嫗。
學(xué)校師生不住校,放學(xué)后校園里只有護(hù)校的馮五行。
深秋,絲瓜藤干枯了,風(fēng)干了的絲瓜懸掛在籃筐下,馮五行雙手高舉著頂端纏著鐵鉤的竹竿,他要把絲瓜拽下來送給前村的王喜榮,王喜榮的丈夫五年前因肝癌去世。王喜榮說絲瓜絡(luò)可以用來洗鍋刷碗,還可以做成鞋墊。絲瓜在宋朝由印度尼西亞傳入中國,這株絲瓜秧的祖上就是漂洋過海來的,馮五行不知道也不關(guān)心絲瓜的原產(chǎn)地,他只記得自己答應(yīng)過王喜榮送她一個絲瓜絡(luò),至于印度尼西亞在哪兒,王喜榮沒聽說過,馮五行聽說過沒去過,倆人也不會站在學(xué)校兩層教學(xué)樓外墻上粘貼的瓷質(zhì)世界地圖前指指點(diǎn)點(diǎn),因為那樣會有其他人對他倆指指點(diǎn)點(diǎn),不就是送個絲瓜絡(luò)嘛!
馮五行想,在送絲瓜絡(luò)的時候找一個路過的借口專門把絲瓜絡(luò)送給王喜榮,那場景是這樣的:
王喜榮家門口的棗樹枝上掛著一具蟬蛻,金蟬脫殼的主兒在光天化日下也快活不了幾天,完成繁殖下一代就可以將生命終結(jié)了。
馮五行出了校門,他是一個熱心腸,金木水火土,五行皆有,就像他的名字。
王喜榮家的狗見到馮五行不叫也不咬,既不伸前腿作揖,也不搖尾巴歡迎,王喜榮說這狗沒把馮五行當(dāng)客人,馮五行摸摸狗的頭,那條狗沒有把耳朵貼在馮五行的手心里蹭癢癢,狗心里太平靜。
馮五行用正好從她家門口路過的理由跟王喜榮打招呼。
“吃飯沒有?”村里人見面總是這句客套話。
“吃過了?!?/p>
他把絲瓜絡(luò)遞給她。
“今年這根絲瓜結(jié)的可大了,我給你切成兩個,一個刷鍋用,另一個你用在燒開水的壺里,這東西吸水垢?!?/p>
“他叔,你想得真周到,家里的壓水井打得淺,壓上來的水水垢大,你可幫了我大忙,麻煩你了,進(jìn)屋坐會兒吧?”王喜榮站在門口倚著門框?qū)︸T五行說,她站著沒動。
她看見村婦女主任劉蘭英從西邊走過來。
“我不坐了,還得回學(xué)校?!瘪T五行也看到了劉蘭英。
“你那里有牽牛子沒有,這些天我肚子有點(diǎn)脹,牽牛子煮水喝,專治這種病?!蓖跸矘s問剛走到門前的劉蘭英。
劉蘭英脫口而出:“我哪有啊,學(xué)校操場里多得很,你問問馮五行?!?/p>
“是啊是啊,多得很?!瘪T五行接話挺快。
“那你給我弄點(diǎn),我給你個罐頭瓶子?!?/p>
王喜榮回屋里拿了一瓶水果罐頭出來遞給馮五行。
“我不能吃甜的,這瓶水果罐頭給你了,瓶子我可要啊,裝牽牛子給我?!?/p>
在西方,牽牛花的寓意是年長女人引誘懵懂少男的。馮五行年近六十,老伴兒離世十年了,不是少男,所以只能用牽?;ǖ姆N子引誘了。牽?;鞒瘯r從美洲傳入中國,想必是哪位老婦對少男動了心思,帶著牽牛花的種子橫渡太平洋來到了中國。
馮五行不懂花語,至于王喜榮懂不懂,馮五行沒想過,也不知道她會不會把絲瓜絡(luò)做成鞋墊。
馮五行想的是明年春夏時節(jié)操場上的牽牛花纏繞著已經(jīng)銹蝕的雙杠,盛開著繁茂的藍(lán)紫色和紫紅色的花,馮五行等著在深秋摘它的種子。