鄒松霖
“你想聽(tīng)真話還是假話?”
初次見(jiàn)面,開(kāi)場(chǎng)才不過(guò)幾句話,談到這些年,她是怎樣堅(jiān)持過(guò)來(lái)的,付凡平?jīng)]有客套,直戳戳地反問(wèn)了一句。
這時(shí),她剛剛應(yīng)酬了一圈,坐到餐桌前。雖然只是隨團(tuán)來(lái)參加會(huì)議,中午和大家一同到主辦方的食堂就餐,但付凡平熟人多,拿餐盤(pán)打飯的一路,招呼大家個(gè)不停,就像在自己家中請(qǐng)客。
熟悉付凡平的人都知道,她是一個(gè)待人接物周到的人——用餐前,她還在酒店房間沖過(guò)澡,換上簡(jiǎn)單干凈的白襯衫,黑色小西褲、小皮鞋。
即便面容損毀,失去雙手,但付凡平依然愛(ài)美、自信。如果不是稍有不便,爽朗性格的付凡平還會(huì)幫人打好飯菜。
她趕快扒了兩口飯,說(shuō):“真話就是,都是被逼出來(lái)的。”
還沒(méi)等繼續(xù)說(shuō)下去,她接起一個(gè)電話,是供應(yīng)商來(lái)談合作電商銷售農(nóng)產(chǎn)品協(xié)議的,需要敲定細(xì)節(jié)。
沒(méi)有雙手的付凡平是知名農(nóng)民女企業(yè)家——陜西宜川蒙恩農(nóng)產(chǎn)品經(jīng)銷有限責(zé)任公司董事長(zhǎng)。2015年,她從貧困戶的起點(diǎn)白手起家,到2019年,她的農(nóng)產(chǎn)品公司年銷售額已經(jīng)突破了3500萬(wàn)元。自身實(shí)現(xiàn)脫貧之后,她還反饋社會(huì),帶動(dòng)他人脫貧。
今年10月17日,因?yàn)樵诿撠毠?jiān)領(lǐng)域的貢獻(xiàn),付凡平獲得2020年全國(guó)脫貧攻堅(jiān)獎(jiǎng)奮進(jìn)獎(jiǎng)。
雖然直到今天,身體的傷痛還時(shí)常折磨著付凡平,但這個(gè)倔強(qiáng)的陜西婆姨,愣是用自己對(duì)生活的堅(jiān)持與努力,演繹了“生命以痛吻我,我要報(bào)之以歌”的現(xiàn)實(shí)劇目。她說(shuō),生活中有太多要好好活著的理由,無(wú)手的人生,也能畫(huà)出生命的精彩。
“我曾經(jīng)認(rèn)為,人生最大的難是死不了”
付凡平,原名付翻萍。1990年,她18歲,在那以前,她一直是家里的“小公主”。
“小時(shí)候我長(zhǎng)得漂亮,學(xué)習(xí)成績(jī)也好,性格也是孩子王,家人寵著我,都是我欺負(fù)別人。”
1990年,一場(chǎng)意外的火災(zāi)徹底改變了付凡平的命運(yùn)。大火奪去她家3位親人的生命。付凡平的命保住了,但大火燒掉了她的雙手、毀了她的容顏,有些重傷的部位甚至能看到外露的骨頭,全身燒傷面積達(dá)80%!
昏迷3個(gè)月后,付凡平才完全清醒過(guò)來(lái)。經(jīng)歷了大大小小數(shù)不清的手術(shù)后,連續(xù)住院一年,她才出院。
“我感覺(jué)生活剎那間墜入了地獄。我整日以淚洗面,無(wú)法接受自己失去了雙手,更無(wú)法接受面目已經(jīng)變得不敢照鏡子!當(dāng)時(shí)心里頭只有一個(gè)念頭:除了想死還是想死?!?/p>
付凡平說(shuō),她自殺過(guò)很多次,幸好都被家人救了下來(lái)。直到有一次,趁父母不注意,她找到一瓶農(nóng)藥,準(zhǔn)備結(jié)束自己的生命。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜的父親跑了過(guò)來(lái),一把奪下她手中的藥瓶,抱著她大聲痛哭。
“母親也跑了過(guò)來(lái),我們仨人抱在一起大哭。聽(tīng)到爸媽那種撕心裂肺的哭,我的內(nèi)心猛然被觸動(dòng)了,我不能因我的輕生給天底下最疼愛(ài)自己的父母帶來(lái)巨大的痛苦?!睆哪且豢涕_(kāi)始,付凡平明白了活著的意義,她告訴自己,“我要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)!我要活下去!”
在那之后,她將名字“付翻萍”改為“付凡平”,寓意要有不平凡的人生。
但要適應(yīng)沒(méi)有手的生活,哪是那么容易的事?付凡平面對(duì)的第一個(gè)難題就是生活自理。
“光禿禿的雙手,稍一用勁就疼;走路多了,腳上傷口溢出的血就會(huì)濕透鞋子;晚上睡覺(jué),骨頭摩擦床的疼痛讓我徹夜難眠……生存對(duì)我來(lái)說(shuō)不是從零開(kāi)始,而是從負(fù)數(shù)開(kāi)始。”
付凡平說(shuō),為了學(xué)會(huì)扣第一顆紐扣,她整整花了兩個(gè)月的時(shí)間?!澳赣H心疼我,讓我穿套頭衣服,可我是女孩子,也愛(ài)美,光穿沒(méi)扣子衣服怎么行?疼痛無(wú)時(shí)無(wú)刻不在刺激著我,但我咬牙忍了下來(lái)?!?/p>
憑著這股不服輸?shù)捻g勁,付凡平扛住了大事小事上無(wú)數(shù)次的訓(xùn)練、無(wú)數(shù)次的重復(fù)。經(jīng)過(guò)一年多的磨難,她才慢慢適應(yīng)了沒(méi)有手的生活,慢慢學(xué)會(huì)了打理日常生活,人也變得開(kāi)朗起來(lái)。
1992年,在家人介紹下,付凡平嫁到離家30公里外的另一個(gè)村,實(shí)誠(chéng)的丈夫是付凡平心中的“白馬王子”。1993年春天,隨著兒子的出生,付凡平重新感受到了生活的幸福。
“我的生活一下被點(diǎn)亮了。我下決心,不管以后生活中遇到多大的困難,我都要堅(jiān)強(qiáng)地生活下去,要讓自己和家人活得有尊嚴(yán)?!?/p>
付凡平說(shuō):“我曾經(jīng)認(rèn)為,人生最大的難是死不了。”但當(dāng)她看著忙碌的丈夫和可愛(ài)的兒子,她知道,身體和心里的傷痛都不算什么,新生活在等著她,未來(lái)只有一往無(wú)前。
“我不認(rèn)為我是殘疾人”
要讓自己和家人活得有尊嚴(yán),首先就要改變家里貧窮的狀況?!安话卜帧钡母斗财剑部傁胫牲c(diǎn)事。
1993年的一天,付凡平看到別人放羊,就試著用胳膊肘夾農(nóng)具掏土塊丟向羊群趕羊,沒(méi)想到,這一試竟然成功了。就這樣,付凡平滿懷激動(dòng)地成了一名“羊倌”。
給村上人家放羊也是放羊,給自己放羊也是放羊。通過(guò)與養(yǎng)羊戶算賬對(duì)比,她見(jiàn)到了放羊的實(shí)惠,被激發(fā)了“發(fā)羊財(cái)”的夢(mèng)想。
付凡平說(shuō)服丈夫拿出家里僅有的3000多元,在幾十里外的村子買(mǎi)回20多只羊。一年的起早貪黑,上溝爬坡下來(lái),付凡平不僅賺了幾千元,還凈賺10個(gè)羊羔。
“只用了3年,我們家就成為當(dāng)?shù)氐娜f(wàn)元戶,日子過(guò)得好的。”付凡平現(xiàn)在回憶起當(dāng)時(shí)的畫(huà)面也是滿滿的驕傲。
養(yǎng)羊不光讓家里過(guò)上了富裕日子,也讓付凡平在心里堅(jiān)定了要“做事”,要把日子過(guò)好的信念。
后來(lái),隨著孩子進(jìn)城上學(xué),付凡平又賣掉了羊,承包了300多畝荒地植樹(shù)造林。再后來(lái),她還聯(lián)系各路客商,做起蘋(píng)果代辦、販賣洋芋和玉米的小生意。10多年里,付凡平從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)“折騰”,日子也持續(xù)好轉(zhuǎn),傷痛的陰影逐漸遠(yuǎn)離。
讓付凡平頗為得意的,還有2002年,她在縣城開(kāi)了一家手機(jī)店。
“當(dāng)時(shí),城里僅有兩家手機(jī)店。店開(kāi)起來(lái)了,看到別人都在店里等客人來(lái),我就到大街上去推銷,我要讓全縣人都知道,我雖然長(zhǎng)得丑,但也敢在街上推銷手機(jī)。當(dāng)其他手機(jī)店學(xué)著我在店外推銷時(shí),我又跑到學(xué)校周邊給家長(zhǎng)和學(xué)生推銷手機(jī)卡。當(dāng)又有人跟著到學(xué)校推銷時(shí),我又把目光放到了農(nóng)村……”
付凡平說(shuō),手機(jī)讓她改變了創(chuàng)業(yè)理念,更增添了她對(duì)美好生活的憧憬。
“我不認(rèn)為我是殘疾人,別人做的我都能做,我還要比別人做得更好!慢慢地,周圍人對(duì)我由同情變?yōu)榕宸?,我也越?lái)越自信?!备斗财秸f(shuō),她相信,人活著就是要靠自己,“我不在乎別人怎么說(shuō),我就是要把自己的光景過(guò)好!”
“從癌癥中死里逃生,這次,我要好好活活”
但人生或許最不缺少起伏沉降,命運(yùn)似乎總在試煉著付凡平。
眼看著日子一天天好起來(lái)了,2009年,因火災(zāi)的后遺癥,付凡平頻繁吐血,病情不斷加重,最終查出胃癌。多次入院治療花費(fèi)不菲,不但掏空了家底,還欠了親戚朋友不少錢(qián),原本已有起色的家庭再次失去了色彩。
更讓付凡平發(fā)愁的是,在她的身體狀況逐漸好轉(zhuǎn)時(shí),丈夫卻因一場(chǎng)意外導(dǎo)致腿傷進(jìn)了醫(yī)院,一家人生活頓時(shí)又陷入了極度艱難的困境。
2015年,黨中央開(kāi)始實(shí)施脫貧攻堅(jiān),付凡平家被確定為建檔立卡貧困戶。
“遇上了黨的好政策幫助,家里的基本生活得到了保障。但我不甘心做一個(gè)只能靠社會(huì)接濟(jì)的貧困戶,總想著干點(diǎn)事過(guò)上更好的光景?!?/p>
貧困戶的牌子讓付凡平覺(jué)得臉上發(fā)燒。但當(dāng)年大火沒(méi)曾毀滅掉的付凡平,這次更沒(méi)有絕望,她下決心,一定要翻身。
同樣是在2015年,這年8月,宜川縣被商務(wù)部確定為全國(guó)第二批電子商務(wù)進(jìn)農(nóng)村綜合示范縣,縣上組織電商扶貧培訓(xùn)。因?yàn)橛匈u手機(jī)的經(jīng)驗(yàn),付凡平毫不猶豫就報(bào)了名,成了班里年齡最大、學(xué)歷最低、唯一完全不懂電腦、用電腦還沒(méi)有手的學(xué)員。
但在付凡平看來(lái),這是她的一線生機(jī),和強(qiáng)烈的生存意識(shí)相比,與經(jīng)歷的種種折磨與痛苦相比,這些“唯一”又算得了什么呢?
因?yàn)闆](méi)有一點(diǎn)兒電腦基礎(chǔ)知識(shí),上課聽(tīng)不懂,她就記在本子上,來(lái)不及記的,就用手機(jī)錄下來(lái),下課反復(fù)聽(tīng)反復(fù)學(xué),遇到有不懂的,不管是誰(shuí),見(jiàn)人就請(qǐng)教,直到完全學(xué)會(huì)為止。
37天的課程結(jié)束后,付凡平不僅能熟練操作電腦,還以優(yōu)異的成績(jī)獲得了優(yōu)秀學(xué)員獎(jiǎng)。她注冊(cè)了自己的淘寶店,每天手里抱著《如何開(kāi)微店》《淘寶從零開(kāi)始》兩本書(shū),如饑似渴地“啃書(shū)”。
拍照、傳圖、寫(xiě)說(shuō)明,對(duì)普通人來(lái)說(shuō)是基礎(chǔ)性的工作,對(duì)付凡平都是挑戰(zhàn)。指節(jié)夾不穩(wěn)手機(jī),用勁大了,手機(jī)掉了;用勁小了,手機(jī)沒(méi)反應(yīng)。僅僅是成功拍一張好的照片,就得需要一個(gè)小時(shí),但付凡平堅(jiān)持了下來(lái)。
沒(méi)想到,淘寶店開(kāi)業(yè)的當(dāng)天,就接到了至今讓她記憶猶新的兩單生意:5斤小米,5斤青皮核桃。這兩單生意雖沒(méi)掙多少錢(qián),但讓她看到了希望,從銷售自家農(nóng)產(chǎn)品開(kāi)始,付凡平做電商的熱情一發(fā)不可收。
2015年9月,為支持她創(chuàng)業(yè),縣上送來(lái)一臺(tái)平板電腦,鎮(zhèn)政府提供一間免費(fèi)門(mén)面讓付凡平銷售土特產(chǎn)。在縣、鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門(mén)的支持幫助下,她在家鄉(xiāng)云巖鎮(zhèn)開(kāi)辦了“云果飄香”特產(chǎn)專賣店,線上線下相互配合支撐,銷量不斷增加,成為云巖鎮(zhèn)貧困戶電商培訓(xùn)孵化基地。
“從10月份開(kāi)始,短短的3個(gè)月時(shí)間,我收入了50萬(wàn)元,當(dāng)年我就脫貧了,是全鎮(zhèn)第一個(gè)主動(dòng)要求摘帽退出的。”
“殘疾朋友發(fā)來(lái)短信,讓我堅(jiān)強(qiáng),說(shuō)我是他們的主心骨”
通過(guò)電商購(gòu)物的人越來(lái)越多,電商讓付凡平徹底擺脫了貧困。付凡平的生意也越做越紅火,但付凡平?jīng)]有那么容易滿足。
“互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),高手云集,技術(shù)更新快,稍不注意學(xué)習(xí),就要被淘汰,就要被擠出去,所以我就不停地學(xué)習(xí)、充電?!?/p>
她自費(fèi)參加了商務(wù)部研究院、清華大學(xué)等組織舉辦的各類培訓(xùn)班,為了節(jié)約開(kāi)支,她不敢坐飛機(jī),經(jīng)常坐火車硬座出行,這些培訓(xùn),讓她認(rèn)識(shí)了很多電商達(dá)人,有了很多向紅人們學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。
學(xué)會(huì)了拿回來(lái)就用。2016年,她的首家電商形象推廣店在宜川縣壺口瀑布景區(qū)落戶,并陸續(xù)與微博、京東、惠農(nóng)網(wǎng)、有贊商城、每日優(yōu)鮮、今日頭條等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)合作,積極推廣宜川的旅游資源與農(nóng)副產(chǎn)品。
2018年底,付凡平參加了微博的“百縣千紅新農(nóng)人”活動(dòng),與全國(guó)上千名新農(nóng)人一起學(xué)習(xí)并接觸到更多的電商知識(shí)和農(nóng)品上行渠道。
公司的銷售額也水漲船高,2015年50萬(wàn)元,2016年209萬(wàn)元,2017年360萬(wàn)元,2018年600萬(wàn)元,2019年(和人合伙)已突破3500萬(wàn)元。
“機(jī)會(huì)不等人,我要好好活?!备斗财秸f(shuō),“要在電商平臺(tái)上當(dāng)好自家產(chǎn)品代言人,學(xué)普通話、演講、學(xué)英語(yǔ)、練書(shū)法……我一樣都不能少?!?/p>
她要把路越走越寬,日子越過(guò)越有滋味。
但命運(yùn)對(duì)她的捉弄還沒(méi)有結(jié)束。
2018年,由于經(jīng)常用殘缺手掌干活,老是潰爛,付凡平又患上了細(xì)胞癌,不得已又切掉了僅存的半個(gè)手掌。
“大家到醫(yī)院看我,殘疾朋友發(fā)來(lái)短信,讓我堅(jiān)強(qiáng),說(shuō)我是他們的主心骨,我心里暖暖的?!?/p>
“一路走來(lái),在自我進(jìn)階中,我的人生也有了清晰的分界線。2015年以前我是為自己而活,只是想讓別人看得起我,證明自己無(wú)異于常人;2016年到2018年我是為宜川像我一樣的愿意自強(qiáng)自立的殘疾人而活,只想與他們一同過(guò)上有尊嚴(yán)的幸福生活;2018年,我再一次患細(xì)胞癌,使我人生價(jià)值理念發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變,我不是在為追求財(cái)富而活著,而是想活出我的社會(huì)價(jià)值,我決定用余生做好扶貧助殘的公益事業(yè)。”
受益于電商的她,希望更多殘疾人搭上電商致富的快車。
從2016年到2019年,付凡平的公司出資為宜川殘疾人、貧困戶舉辦了5期電商培訓(xùn)班,并為殘疾人免費(fèi)提供吃住。為說(shuō)服他們接受培訓(xùn),付凡平一家一家上門(mén)去勸,挨個(gè)去講電商培訓(xùn)的好處。
幾年下來(lái),她出資50多萬(wàn)元,累計(jì)培訓(xùn)殘疾人472名、貧困家庭150戶,手把手指導(dǎo)60多人注冊(cè)開(kāi)辦網(wǎng)店。許多掌握了電商技能的殘疾人,在家就能讓土特產(chǎn)“飛”出山外。50多歲的殘疾人劉愛(ài)珍,通過(guò)培訓(xùn),開(kāi)辦起了微店和淘寶店,年收入5萬(wàn)多元。
付凡平給自己一系列的公司注冊(cè)為“蒙恩”,“用‘蒙恩這個(gè)名字,就是時(shí)刻提醒我蒙受了百家恩典,要用余生回饋?!?/p>
付凡平的故事也感動(dòng)了“微博扶貧助威團(tuán)”成員魏延安、畢慧芳等人,助威團(tuán)成員自發(fā)地在微博等平臺(tái)多次推薦蒙恩農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)品。
“如果沒(méi)有1990年左鄰右舍、四面八方為我家捐了6萬(wàn)元,我早就死掉了,那可是1990年的6萬(wàn)元?。 ?/p>
感恩,一直是付凡平心中最深沉的力量和最大愿望。她也憧憬著,“要幫助貧困群眾抱團(tuán)發(fā)展,共同致富?!?/p>
她說(shuō),她覺(jué)得,最好的感恩,除了用掙來(lái)的錢(qián)扶貧救殘,更要以自己的人生故事和經(jīng)驗(yàn),幫助更多的人自強(qiáng)自立。
“我雖然失去雙手,但是,我能掌起一盞燈為摸索中的脫貧攻堅(jiān)照亮一段路程,更能舉起一面沖鋒的旗幟帶領(lǐng)更多人奔向美好未來(lái),我還希望這些擺脫貧困的人們也成為掌燈人、擎旗手?!?/p>
30年后,付凡平不會(huì)再覺(jué)得,“人生最大的難是死不了?!爆F(xiàn)在,她說(shuō),“每天要忙的事情太多了,時(shí)間根本不夠用?!?生活中有太多好好活著的理由,她要活出人生的精彩。