喜歡書,像喜歡一件寶物。小時每每發(fā)了新書,都要找來舊報紙,包了書皮,工工整整寫上:語文,數(shù)學(xué)……手里托著書,美滋滋地看著,心里有份莊重,有種沒來由的穩(wěn)妥。
偶然去老師家,一進門就呆住了:老師客廳的一面墻,寬寬大大一面架子,大大小小的書,一本本直立著,是一隊隊意氣風(fēng)發(fā)的少年,春意蕩漾?。∥艺媸强创袅?,書,可以這樣放,多好!
我迷戀上老師書架的樣子了,在書桌前,把書一本本立起來。左右用厚厚的字典做靠背,儼然一個小書架了。這小小發(fā)明,竟然讓我激動了許久。
放學(xué)回家,喜笑顏開地告訴爸媽,我有書架了!爸媽一愣,哪里的?待我把在老師家里的所見,以及自己在書桌上擺放的事告訴他們的時候,媽媽嘴角漾起一份笑意,眼里還有一抹難以名狀的光澤。那時,家里條件不好,哪里還敢奢望買上一件這樣“無用”的家伙呢?
那是一個秋日,天,藍藍的,幾片厚厚的白云,暖暖地輕輕地飄著。爸爸下班回家,推著自行車進了院子,連聲道:夠了,夠了!
什么夠了?我和媽媽驚奇地從屋子里跑出來???,這些木頭足夠做一個小書架了。爸爸興奮著。我看那些木條、木板,在爸爸的自行車后架上安靜地等待著。爸爸利用下班的時間,去包裝廠,在丟棄的廢料中,千挑萬揀,撿來這能用的木料。
歇班兩天的爸爸,用砂紙一點點地打磨著那些木頭,準備好錘頭、鋼鋸、各種釘子、油漆……爸爸問我,喜歡什么顏色。我想啊想,就調(diào)成黃色吧。爸爸涂漆,一遍又一遍,慢慢地,小小書架成了土黃色,是秋天葉子成熟的顏色。
風(fēng)來,漆干。抱起書架,放到桌子的一角,把書一本本放進去。那歡喜,宛如蓮花的一瓣,在心里,一點點綻開。放滿書的架子,是一株亭亭玉立的稻子,安靜、飽滿。見到它,如見到久違的老友。
家里也已擁有大大的書架,開闊大氣。而它早已泛起了油漬的光,笨拙而蒼老。即便如此,它亦端端正正地立在我的桌前,是我的長者,沉默不語,凝視著我,撐起我的腰身。
如果有一天,要我選擇少年重來,陪伴我的,依然是少年書架。
(本文入選2017年重慶中考閱讀試題,文章有刪減)
張瑩:筆名谷煜。多篇文章被選為中考閱讀試題、高考作文范文,新書《半舊時光》熱銷中。
意林:你認為這篇文章為何會選入中考現(xiàn)代文閱讀題?
張瑩:任何文字都是有感情的。我覺得這篇文章入選原因有三:一是好的文字是可以給人希望,給人力量的。二是文字的真誠。因為是親身經(jīng)歷,寫起來倍加流暢。三是啟發(fā)寫作。因為文章有細節(jié)能和讀者產(chǎn)生共鳴,所有平常的日子,只要善于觀察,一花一樹,一飯一蔬,皆是故事。
意林:你寫這篇文章在怎樣的情景之下?
張瑩:我親眼看到,也親耳聽到很多朋友在吐槽,現(xiàn)在的孩子似乎沒有了讀書的樂趣,很多的時間都被電子產(chǎn)品代替了。我很心疼,心疼那些散發(fā)著墨香被冷落的書,也心疼不愿讀紙質(zhì)書的孩子和大人們。我想到了自己的讀書經(jīng)歷,便寫下來,希望讀者能從中體會到,讀書,真的是一件很美好的事情。
意林:你平時喜歡讀什么書?
張瑩:我讀書很雜??赡芤驗樾r候書少養(yǎng)成的習(xí)慣,只要是帶字的,就要讀一讀。當然,閱讀還是要講究質(zhì)的,小到一個好詞,一首詩,大到一篇美文,一部書籍,還是要反復(fù)咀嚼的,這樣一點點積累,才能真正入心,搭建起自己的文字堡壘,迸發(fā)出思維的火花。
我覺得中學(xué)生的閱讀還是從古典文學(xué)讀起,每天一首唐詩,一句宋詞,慢慢地走向閱讀的大天地,日積月累,自會不同反響。