吳越
兩條鐵路,一個開埠,造就了近代濟南的崛起,也造就了百年天橋。濟南近代工商業(yè)的崛起,天橋居功至偉。當機器來到城市,當新的工業(yè)革命和人們生活對接,歷史在一百多年前給出了現(xiàn)實的答案。
一百多年,有跌宕,有起伏,有經驗,有教訓。今天,當我們面臨新的工業(yè)時代,面臨新的世界大勢,過去的經驗會以什么樣的姿態(tài)重回視野?在此,重回過去的天橋商業(yè)故事,梳理這片地域歷經百年形成的商業(yè)文化,對當下的我們依舊有著很強的現(xiàn)實意義。
尤其是,正在跨越黃河的這座城市,需要歷史賦予擔當。距離黃河最近的天橋,在歷史和未來之間,應該架起一座新的“天橋”。
(本專題4-19頁)
從濼口開始,從開埠崛起
濟南近代最大的機會,由兩條鐵路帶來,也由自開商埠帶來。
1904年5月1日,膠濟鐵路通車前一個月,濟南這座歷經千年風雨滄桑的古老城市,發(fā)生了一件中國城市發(fā)展史上堪稱里程碑式的重大事件:北洋大臣、直隸總督袁世凱與山東巡撫周馥聯(lián)名上奏,請求在本已是黃河、小清河碼頭,又即將成為津浦鐵路與膠濟鐵路樞紐的交通重鎮(zhèn)——濟南,開設通商口岸,“以期中外咸受利益”。
一個月后,這座千年歷史古城開來了第一列火車,很多市民跑到火車站目睹了這個稀奇的鋼鐵“怪物”——膠濟鐵路開通了,濟南開埠了。開埠后的幾十年間,濟南城市人口和城區(qū)面積超過了以往千年的規(guī)模。這在歷史上不僅是領時代之先之舉,還為清末城市自我發(fā)展提供了一個范本。
8年后,又一條鐵路——津浦線,來到了濟南。兩條鐵路相匯,濟南成為中國重要的鐵路樞紐已毋庸置疑,這樣的歷史地位直到現(xiàn)在仍未改變。
有了鐵路,才有了天橋。也可以說,天橋,因鐵路而生。
無論是作為“橋”,還是地理概念,自此之后,中國近代工業(yè)投射在濟南,尤其是民族資本的興起,在這片地域形成了一道光環(huán)。
再談另一個地方——濼口。
上世紀30年代,倪喜英在《濟南》中寫道:“濼口鎮(zhèn)有黃河可作水上的運輸點,又有津浦與清濼兩路作陸上的交通線;因此,非但可說是濟南北部的咽喉,同時也可以說是黃河下游的要鎮(zhèn),濟南城和黃河能在商業(yè)經濟上發(fā)生一點關系,全靠有濼口鎮(zhèn)在中間作一個起運卸脫的媒介的緣故。”
自濼口而來的,有影響濟南近代民族工業(yè)的幾位“大咖”。
1899年,桓臺苗世厚、苗世遠兄弟在濟南濼口開設恭聚和糧棧。濟南開埠以前,濼口鎮(zhèn)是糧食集散重地。開埠以后,濼口的水運優(yōu)勢被膠濟、津浦兩大鐵路干線所替代,許多糧棧便移至商埠,大都集中在經一路和官扎營一帶。
兩條鐵路橫穿東西南北,濟南成為北京、南京、天津、青島間最重要的交通樞紐。此時,濟南火車站前的一大馬路上貨場云集,商鋪林立,客棧接踵,大量的糧食、煤炭、棉花、木材等物資沿經一路兩邊全面鋪開,最早在濼口碼頭的大小商號,似乎一夜間都云集到了這里。
開埠前,濟南除了官辦的“山東機器局”以外,幾乎沒有像樣的現(xiàn)代工業(yè)。1905年,莊鈺、劉福航等發(fā)起創(chuàng)辦了濟南電燈公司。以此為起點,成就了濟南近代工業(yè)的一個新的輝煌時期。據統(tǒng)計,自開埠到辛亥革命五六年間,濟南創(chuàng)辦了近代資本主義工業(yè)16家。1928年刊發(fā)的《歷城縣鄉(xiāng)土調查錄》這樣描繪當年的盛景:“工業(yè)發(fā)達,工廠林立,故出品日增,前途發(fā)展未可限量。”
要知道,這些工廠,大都出現(xiàn)在現(xiàn)在地理區(qū)劃的天橋范圍內。
濟南近代的民族工商業(yè)者,有不少靠經營糧棧積累起原始資本,而后涉足其他領域?;概_的苗氏家族,便頗具代表性。不僅苗氏,還有張氏家族,桓臺的幾大家族,在濟南府實現(xiàn)民族資本崛起,也彰顯了桓臺人的商業(yè)天賦。
1933年,張啟垣的東元盛在北園邊家莊建設備齊全的機器染廠。同一年,濟南第一家較大規(guī)模的民族資本私營紡織企業(yè)——成通紡織股份有限公司建成投產,從英國留學歸來的苗海南出任公司經理兼總工程師,自己發(fā)電,自己制造機械,苗海南創(chuàng)造了奇跡。
雪球以驚人的速度越滾越大。
他們的奮斗史幾乎都點綴在一個背景里面:旱碼頭周村逐漸衰落,商業(yè)中心地位讓位于1904年開埠的濟南。新的大幕徐徐拉開,舊的舞臺逐漸失去光彩。
華人歷史學者黃仁宇說:“民國時代,中國重新構建了社會的上層結構。其中,商人階層的整體崛起顯然是一個十分重要的景象?!?/p>
篳路藍縷,從無到有,脫胎于儒家文化滋潤的新一代魯商,在傳統(tǒng)禮教與西方先進技術之間,于夾縫中發(fā)掘出一條自新之路,開創(chuàng)了一個個具有示范性的良好傳統(tǒng),足以成為今天企業(yè)家們的精神楷模。
天橋,也因這些民族資本家的崛起而逐漸成為濟南城的重要地域——這座城市傳統(tǒng)的重心在東部的歷城,即使是老城逐漸成為一省中心的時候,歷下漸次崛起,相對于它們來說,天橋真的是“晚輩”。
大敗局與重生
歷史在跌宕中前行,大變革中,輝煌的民族工業(yè)屢遭重創(chuàng)。
比如仁豐紗廠,一張“美人蜘蛛”商標曾流傳很廣。那是仁豐紗廠的一個創(chuàng)意,商標背景是蜘蛛網,圖案底是棉花桃和織梭,中間一個身著時尚泳裝的美人,一條腿著地,一條大腿與地面平行,膝蓋下彎,腳尖朝地。
這幅廣告,屹立于民國時期眾廣告叢林中,成為經典。
“美人蜘蛛牌”原白布物美價廉,與日本產品競爭于國際市場。仁豐紗廠從此名聲大噪,參觀者絡繹不絕,被譽為“模范工廠”。1936年,馮玉祥將軍為仁豐紗廠題寫了“實業(yè)救國”四個大字,以示激勵。
值得一提的是,仁豐的早期掌舵人穆伯仁也是桓臺人,與苗杏村為兒女親家,先后在紡紗、面粉業(yè)創(chuàng)辦工商企業(yè)數家。
日軍侵入濟南后,先對仁豐紗廠實行了“軍管”,后又實行了“中日合辦”。
日本投降以后,國民政府敵產處理局將仁豐紗廠發(fā)還給原業(yè)主并頒發(fā)了民營執(zhí)照。濟南解放以后,仁豐紗廠由人民政府接管,將銀行投資和日本人投資予以沒收,并最終核定仁豐紗廠的公有股占86.5%,私人股占13.5%。對工商業(yè)的社會主義改造結束以后,仁豐紗廠成了國營企業(yè),改名為“濟南第三棉紡織廠”。1988年以后改組為“濟南仁豐紡織股份有限責任公司”,現(xiàn)為齊魯化纖集團成員企業(yè)。
1948年,濟南市區(qū)人口59萬,次于青島(78萬),在山東位居第二。當時的濟南,位居全國十大城市之列。但由于戰(zhàn)亂,濟南的商埠、市場逐漸凋零,大批商戶倒閉,經濟也隨之萎縮。到1949年,全市僅剩下12個工業(yè)行業(yè),生產16種主要產品,百人以上的企業(yè)不過30家,而且多系紡織、火柴、面粉、制革、造紙等輕工企業(yè),機械工業(yè)只有幾家修理廠,重工業(yè)基本上是空白,全年工業(yè)總產值僅1.1億元。
“徒倚江南路,嗟麟識道窮。三春渾夏日,一雨便秋風。青鳥書難寄,黃粱夢正中。孤云何所托,舒卷任西東?!?/p>
——大約在1948年前后,苗海南寫下這首五言律詩,當時的他陷入極大的迷茫之中,不知何去何從。
不僅是苗海南創(chuàng)辦的成通紗廠和成豐面粉廠,當時山東碩果僅存的一批民族工業(yè),如艾魯川的裕興顏料廠、張東木主管的東元盛染織廠的境況也大抵相同。
1948年9月濟南解放后,解放軍華東軍區(qū)濟南特別市軍管會和濟南特別市市政府向商會人員闡述中國共產黨有關保護民族工商業(yè)的政策,要求商會協(xié)助人民政府開展工作,動員廣大工商業(yè)者迅速恢復生產,并決定市商會原理監(jiān)事照常供職。10月,軍管會派員駐商會指導工作。1949年10月,濟南市工商業(yè)聯(lián)合會籌備委員會成立,張東木任主任委員。同月,原來的濟南商會宣告結束。
時任濟南市長谷牧曾親自找過苗海南、張東木以及艾魯川等人談話,并召開私營工商業(yè)者座談會,講解黨的發(fā)展生產、繁榮經濟、公私兼顧、勞資兩利的政策,同時向他們講明,“共產黨給你們的首要任務就是辦好你們的工廠企業(yè),把生產經營搞上去”。
從開創(chuàng)成豐面粉廠、成通紗廠,成為大資本家到解放后出任第一屆山東省人民政府副主席,苗海南是諸多濟南資本家的一個縮影:從一代民國商人的覆滅到一代紅色資本家的興起,他們人生的轉折點又都始于1948年的濟南解放。
1950年,抗美援朝總會發(fā)出《關于慰勞中國人民志愿軍朝鮮人民軍并救濟朝鮮難民的通知》,號召全國人民踴躍參加愛國募捐運動。1951年6月,為支援抗美援朝戰(zhàn)爭,苗海南捐獻1架戰(zhàn)斗機和10門大炮。
作為愛國民族實業(yè)家的代表,黨和政府對苗海南委以重任。他被中央人民政府任命為華東軍政委員會委員,與許世友一起到上海開會。1950年當選山東省人民政府副主席。然而,最令苗海南自豪的,還是多次受到毛主席的接見。
舊時工業(yè)老廠房,飛入尋常百姓家
傳承,是歷史的延續(xù)。
1956年,在國家城建部蘇聯(lián)專家巴拉金的幫助下,濟南編制了《濟南市城市建設初步規(guī)劃》?!耙?guī)劃”對城市做了功能劃分:工業(yè)區(qū)主要有西郊重工業(yè)區(qū)、北郊輕工業(yè)區(qū)、東郊混合工業(yè)區(qū)等;交通倉儲區(qū)主要在濼口、白馬山和黃臺一帶;居民住宅區(qū)以原有城區(qū)為主,適當向四周擴展;北園地區(qū)由于地勢低洼作為園藝保留區(qū);龍洞、佛峪以及玉符河兩岸為療養(yǎng)區(qū);市中心廣場設在南門外,各區(qū)也要修建區(qū)中心廣場。
這其中,北郊輕工業(yè)區(qū)、交通倉儲區(qū)等主要在天橋范圍內。也可以說,過去曾叱咤濟南的諸多民族工業(yè),此時正在煥發(fā)生機。
原成豐面粉廠,苗氏家族屹立濟南大半個世紀的民族資本,也在經歷新生。建于1921年的老廠房,老建筑中最高的是原來的制粉樓,建筑結構主體5層、局部7層,高達30多米,曾是濟南第一高樓。該建筑原是磚砌木梁廠房,木樓梯,緩坡屋面,磚砌女兒墻,在2007年9月8日的一場大火中被嚴重燒毀,僅存建筑外墻體。
從高空俯瞰,老建筑只有四面墻體,所有的窗戶只??湛蚣?。這座樓,結束了過去的歷史使命,將會成為見證歷史的重要“據點”。
天橋區(qū)的老工業(yè)區(qū)地位是由天橋區(qū)的地理、交通等因素決定的。天橋轄區(qū)內有兩條重要的航運線黃河(大清河)和小清河,有膠濟鐵路和津浦鐵路兩條鐵路線貫穿,交通便利,靠近水源,許多工廠因此將這里選作廠址。同時,天橋區(qū)位于濟南市的北部,是濟南市海拔最低的區(qū)域,污染影響相對較低,將其劃為工業(yè)區(qū)也是傳統(tǒng)工業(yè)規(guī)劃布局的要求。
在濟南,如成豐面粉廠這般曾在濟南近代工業(yè)史上鼎盛一時的工業(yè)遺產還有許多,如1875年由山東巡撫丁寶楨創(chuàng)辦的山東機器局(今山東化工廠),是濟南第一家大型工業(yè)企業(yè),也是我國早期著名的軍工廠之一;創(chuàng)建于1913年的濟南津浦鐵路工廠(今濟南機車工廠),則是我國早期著名機車修理工廠之一,也是中國工人運動發(fā)源地之一。另外還有濼源造紙廠(山東造紙廠)、振業(yè)火柴公司(濟南火柴廠)、裕興化工廠、東元盛印染廠、濟南機床一廠、濟南機床二廠、濟南汽車總廠等等,都見證了濟南近代工業(yè)發(fā)展的輝煌歷史。
這些或消失,或以新的形態(tài)見證歷史的民族工業(yè),構成了我們現(xiàn)在回望歷史的一面鏡子。
1953年濟南執(zhí)行第一個發(fā)展國民經濟五年計劃后,濟南工業(yè)發(fā)展建設進入新時期,工業(yè)遺存眾多。北郊集中分布紡織工業(yè),如濟南國棉二廠、濟南針織廠、毛巾總廠等;西南郊集中分布機械工業(yè),如試驗機廠、山東建筑機械股份有限公司等。
現(xiàn)代工業(yè)遺存整體情況良好,廠區(qū)內經統(tǒng)一規(guī)劃,路網系統(tǒng)完整、功能分區(qū)明確、建筑質量良好,至今仍有許多建筑能夠滿足現(xiàn)代生產的組織要求。但未來隨著城市發(fā)展,產業(yè)改造升級、傳統(tǒng)產業(yè)搬遷,原本沿河沿路、位于城市中心位置的工業(yè)生產逐漸向外圍轉移,及時保護有價值的工業(yè)遺產迫在眉睫。
新的十字路口
有除舊,就有迎新。新的商業(yè)形態(tài),逐漸崛起。
再回到最初的濼口。這個因河而興,因鐵路而持續(xù)崛起的舊時小鎮(zhèn),而今早已成為濟南北部重要的商業(yè)中心。
老濟南人可能都知道濟南第六棉紡廠,齊魯鞋城的“東家”濟南眾鑫有限公司就脫胎于“國棉六廠”。1996年,紡織行業(yè)“砸錠”,國棉六廠面臨停產、四五百名在崗職工下崗,被國務院列為濟南市國企改革的重點單位。在債務負擔、人員壓力沉重,無人敢于接收的情況下,濟南市政府要求、并借資推動,由國棉六廠工會主席李延萍等9個自然人成立的股份制民營公司濟南眾鑫有限公司以土地置換等形式收購國棉六廠,并承接下上千萬債務及總計3000多人的歷史負擔。
介紹這段歷史時,濟南眾鑫有限公司黨委副書記李華明說:改革是政治任務,其實當時誰心里也沒底兒。甚至許多人判斷,改革不過是企業(yè)“破產”流程推遲一些而已。
沒想到,眾鑫沒有死,而是一步一個腳印、穩(wěn)扎穩(wěn)打地活了下來。
1989年建成的濼口服裝城,在今年迎來了31歲“生日”。從路邊的簡易大棚市場,到江北最大的服飾商品集散地;從“前店后廠”的服裝批發(fā)地,到集吃、住、行、游、購、娛為一體的濼口商圈……在西城服裝商貿典范的發(fā)展歷史背后,是幾代人的努力。
濼口,也早已改變過去的模樣,成為濟南新的商業(yè)地標。
以網絡為代表的新商業(yè)形態(tài)也在崛起。
“雙十一期間,我們線上線下成交單量同比提升了80%,總銷售業(yè)績在全國486家店中排名第二。這不,剛做了喜報提交總部。”談及“雙十一”戰(zhàn)果,濟南天橋大潤發(fā)商業(yè)有限公司總經理劉磊喜上眉梢。
無論是線下,還是線上,剛過去的2020年“雙十一”狂歡,著實讓商家賺了個盆滿缽滿。
數據顯示,11月1日至11日,濟南市各區(qū)縣電商銷售額中,天橋區(qū)達13.5億元,占比位列全市第一。今年1-10月,全區(qū)網絡零售額159億元,占全市網絡零售總額23.5%,保持全市領先。
今年8月20日,濟南市委市政府召開“全力打造‘五個濟南加快建設黃河流域中心城市”系列新聞發(fā)布會的第四場發(fā)布會。天橋區(qū)確定了“打造黃河流域生態(tài)保護和高質量發(fā)展樣板區(qū)”的戰(zhàn)略定位,并且已形成市區(qū)兩級共識。
距離黃河最近的天橋,再次面臨黃河,會是什么情形?黃河,對濟南來說,是一次不亞于過去鐵路開通和開埠的又一次機會。與鐵路緊密相連的天橋,在黃河面前會有怎樣的抉擇?歷史,又一次站在了十字路口。