趙榮卿
我的故鄉(xiāng)是一個(gè)小山村,在遼西山區(qū),這樣的小村子就像大山的溝壑一樣多,可是村東頭那棵大柳樹,卻是別的村子少有的。
那棵樹長(zhǎng)在河套邊上,叫它大柳樹,是因?yàn)檫@棵樹的樹干粗得要四個(gè)大人手拉手才能把它圍起來。打我記事時(shí),那樹干里面就是空的,朝西邊裂開一個(gè)口子,連大人都能很輕松地鉆進(jìn)鉆出,三四個(gè)小孩兒在里面玩耍也綽綽有余。從樹根到樹梢,就靠這根空心的主干支撐著。樹上的枝杈錯(cuò)落著向四下散開,一到夏天,垂下密密麻麻數(shù)也數(shù)不清的枝條,能把地面遮出一塊比農(nóng)家院子還大的樹蔭來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像一把巨大的綠傘撐在村口。
上小學(xué)的時(shí)候,我問我姥爺,這棵大柳樹有多少年了,姥爺告訴我,他像我這么大的時(shí)候這棵樹就這樣大了,只是沒有那個(gè)樹洞。姥爺那年六十多歲,按他說的推算,這棵樹的樹齡就應(yīng)該超過一百年了。
大樹旁邊的關(guān)帝廟,村里人都叫大廟,還是有些規(guī)模的。一座紅墻黛瓦的尖頂房屋建在廟臺(tái)上,朝南開了一個(gè)門,門兩邊各開了一個(gè)圓形的小窗戶,廟里有兩尊泥塑的神像,似真人大小,一坐一立,手捋長(zhǎng)須端坐的是關(guān)公,手持青龍郾月刀的是周倉。廟臺(tái)長(zhǎng)方形,有二尺多高,六七米見方,臺(tái)下對(duì)著廟門的地方有一座一人來高的石幢,也不知道是什么風(fēng)俗,逢年過節(jié),就有村里人在那里燒紙錢,想必是燒給關(guān)老爺?shù)陌伞R臺(tái)的東側(cè),是一座兩根石柱一根木梁結(jié)構(gòu)的石門,正中懸掛著一口大鐵鐘。那時(shí),大柳樹和關(guān)帝廟是村子的一個(gè)標(biāo)志。是先有廟還是先有樹,我問過村里的一些老人,可誰也說不清楚。那口大鐵鐘上有銘文,記載著鑄鐘修廟的時(shí)間和捐錢人的名字,看時(shí)間是民國(guó)初年,看姓氏應(yīng)該是村里老一輩的人。從修廟的時(shí)間和樹齡作個(gè)簡(jiǎn)單推斷,應(yīng)該是先有大柳樹后有關(guān)帝廟,不管怎樣,這大柳樹和關(guān)帝廟都承載著小村子的歷史,見證著小村子的生活。
小的時(shí)候,我家就住在離大柳樹不遠(yuǎn)的地方,樹洞、廟臺(tái)、大鐘是玩耍的最好去處。
春天來了,嫩綠色的柳枝隨風(fēng)搖擺,柳絮像雪花一樣漫天飛舞。我和小伙伴兒們爬到樹上,折下幾枝柳條,做成柳哨,在嘴里吹出各種聲音。用春天的柳枝做柳哨,村里的男孩子幾乎沒有不會(huì)的。柳條要選沒有分杈的嫩枝,粗細(xì)要均勻,沒有疤痕,用小刀截成小段,然后用手使勁兒揉擰柳條,直到表皮和里面的木芯松動(dòng)了,就把木芯慢慢地抽出來,剩下管狀的樹皮,再用小刀把樹皮的兩頭切齊,把一頭捏扁,在離頂端三至五毫米的地方,用小刀輕輕刮掉綠色的表皮,露出嫩黃色的一層里皮,一只柳哨就做成了。柳哨發(fā)出的聲音,與柳哨的粗細(xì)長(zhǎng)短有直接關(guān)系。短而細(xì)的聲音尖厲,短而粗的聲音厚重,長(zhǎng)而粗的聲音低沉,長(zhǎng)而細(xì)的聲音悠揚(yáng)。但長(zhǎng)短粗細(xì)也是有極限的,超出極限也吹不出聲音來。因?yàn)檫@個(gè)特點(diǎn),我們一般都做好幾只,揣在衣兜里,有時(shí)幾個(gè)人拿出同樣長(zhǎng)度的吹個(gè)合奏,有時(shí)用不同長(zhǎng)短粗細(xì)的吹成交響曲,也有時(shí)把幾只柳哨含在嘴里,同時(shí)吹出不同的聲音來。這時(shí)候,夜晚玩藏貓貓、捉特務(wù),也以柳哨聲音為號(hào),吹出的聲音粗細(xì)長(zhǎng)短事先都有約定,是一伙兒的會(huì)吹出同一個(gè)聲音。柳哨沒有音調(diào),只有一個(gè)音階,吹不出歌曲來,但卻是村里孩子們演奏春天的樂器。
炎熱的夏天,烈日高照,大柳樹下卻是清涼的。那時(shí),河套里漲滿了水,知了在樹上唱著歌,村里的男女老少都到這里納涼。樹蔭下,廟臺(tái)上,下象棋的長(zhǎng)輩、做針線活的大媽、嘻笑打鬧的孩子、賣香瓜的小販,都在屬于自己的地方,享受著大柳樹帶來的夏日時(shí)光。
秋天,大柳樹漸漸地褪掉了頭上的綠色,金黃的柳枝扯著暗綠的葉子,在秋風(fēng)中搖曳,柳枝不得不看著葉子飄落下去,就像母親看著長(zhǎng)大的孩子遠(yuǎn)行,難舍難分。這時(shí)候的小伙伴兒全然不理會(huì)大柳樹的心情,不是在樹洞里抓水牛子,就是把柳樹下廟臺(tái)上當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng),把一根長(zhǎng)長(zhǎng)的高粱桿當(dāng)馬騎,手里揮舞著一根短的當(dāng)兵器,模仿古代騎兵,馬上揮戈,短兵相接。一次,我和一個(gè)小伙伴搶一根高粱桿,爭(zhēng)搶時(shí)那根高粱桿兒劈了,被他從我手里抽出,裂開的秫秸把我右手的無名指割得露出了骨頭,哭咧咧地捂著手跑回了家。母親心疼地給我上了點(diǎn)兒藥,用布條包了一下,我又跑到大柳樹底下繼續(xù)作戰(zhàn)。后來,傷口長(zhǎng)上了,但在手指的第二個(gè)關(guān)節(jié)處留下了一道疤痕,里面有一個(gè)硬結(jié),到現(xiàn)在,用手揉一下還有木夯夯的感覺。
冬天到了,大柳樹變得光禿禿的,孤獨(dú)的樹干和稀疏的枝條無奈地伸向天空,一陣寒風(fēng)吹來,樹洞發(fā)出的回響和枝條互相碰撞的聲音混合在一起,叫人不寒而栗;裂開的樹洞黑黝黝的,也讓人有一種恐懼感。然而一場(chǎng)大雪過后,卻別有一番景致,樹干和粗枝的皺褶里好像鑲上了白銀,沒有披上銀裝的柔枝泛出一片淡黃,朔風(fēng)吹過,片片銀屑飄灑,條條金蛇狂舞,連同關(guān)帝廟的紅墻黛瓦一起,構(gòu)成了一幅天上的美景。就連那裂開大嘴的樹洞,也有一串串小腳印歡快地從廟臺(tái)延伸到里面。雪后的柳樹下和平坦的廟臺(tái)上,也是鳥兒覓食的地方,因?yàn)橛腥税逊e雪踏化了。這時(shí),找一根小木棍,栓上一根繩子,把木棍支在倒扣的草篩子沿上,在篩子下面撒上谷癟子,手牽著繩子躲在樹后,見鳥兒進(jìn)入篩子,迅速拉動(dòng)繩子,鳥兒就被罩在篩子里。如果是除夕夜或是正月十五天降大雪,大柳樹下就是另外一種氣氛了。天上雪花飛舞,大樹盡披銀裝,鐵鐘幽沉震響,石幢香煙繚繞,村民們把來年風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登的美好祈盼寄托在這里。
我上小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候,動(dòng)亂的年代開始了。這年夏天的一個(gè)雷雨天,一個(gè)霹靂把大柳樹的樹冠削掉了,只剩下了樹洞和樹根。當(dāng)時(shí)有老一輩的人說,有一條犯了天條的大蛇躲在了樹上,玉皇大帝下旨讓雷公劈的。這也許是給大柳樹讓雷劈了找個(gè)理由,其實(shí)那是一種自然界的正?,F(xiàn)象。也是禍不單行,這年的秋天,村里一群戴著紅袖標(biāo)的年輕人,帶著鍬鎬鋼釬撬杠之類,先是砸碎了廟里的泥塑關(guān)公和周倉,接著把大廟也扒掉了。后來,殘留的大柳樹又冒出幾根新枝,卻沒有成蔭,漸漸地就死掉了,樹樁樹根都叫附近的村民刨了當(dāng)柴火燒了。扒廟時(shí)廟臺(tái)剩下的許多條石,不知道被誰抬走了,那口大鐵鐘也不知去向。再后來,我當(dāng)兵離開了小村子。三年后探親時(shí),長(zhǎng)著大柳樹和蓋有大廟的地方被村里人蓋了房子,圈上了院墻,大柳樹徹底消失了。