聶松青
今年9月4日是父親聶云挺誕辰一百周年的紀(jì)念日。父親已經(jīng)遠(yuǎn)去12個年頭了,在老人家離開的四千多個日子里,我們無時無刻不在懷念他。
父親出生在山西忻州莊磨鎮(zhèn)連寺溝村一戶農(nóng)民家庭里,家里祖祖輩輩靠種地為生,有十幾畝土地,勉強(qiáng)糊口。父親兄弟四個,他排行老二,很小就開始幫助家里放牛干農(nóng)活。少時刻苦好學(xué)的父親常利用其中的空余時間如饑似渴地看書學(xué)習(xí),就連放牛的來回路途都不放過,騎在牛背上也要看書。父親騎牛的本事不小,坐著騎、蹲著騎、倒坐著騎、站著騎都很嫻熟。父親自幼天資聰穎,早慧好學(xué)。能寫會畫的祖父對父親有著潛移默化的影響,加之上學(xué)后美術(shù)老師的啟蒙教育,使父親對美術(shù)尤其喜愛。父親無論是毛筆字還是硬筆字都寫得非常漂亮,小小年紀(jì)就能逢時過節(jié)給村里的鄉(xiāng)親們寫對子。為了供父親上學(xué),家里省吃儉用,至今村里還流傳著祖父母連燒火熱飯都舍不得,為了節(jié)省柴禾曬窩窩吃的故事。
父親家鄉(xiāng)的村中有一座古老的泰山廟,古色古香,很有氣勢。父親出生的老宅子就在廟宇的西邊,緊挨著廟。民間傳說,廟西面的宅子是出才子的地方,數(shù)十年后父親成了著名畫家,村里人把這事傳得更神了。殊不知,這主要是黨和人民的培養(yǎng)以及父親自己勤奮刻苦努力的結(jié)果。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,賀龍率領(lǐng)八路軍120師師部轄359旅東渡黃河,開赴晉西北抗日前線,部隊(duì)駐扎在忻州一帶。120師師部就在鄰居的大院里,賀龍住在大院的西房。剛剛年滿17歲的父親深受革命影響,毅然參加八路軍,成為120師359旅717團(tuán)的一名抗日戰(zhàn)士。
從1937年到1940年,父親隨軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉綏、晉察冀、平西等地,從文書、文化教員、宣傳隊(duì)員,到宣傳隊(duì)分隊(duì)長、旅奮斗劇社一分社分隊(duì)長、戰(zhàn)火劇團(tuán)排長、旅警備劇團(tuán)宣傳股長,寫標(biāo)語,畫壁畫、漫畫、宣傳畫,散發(fā)傳單,開展各種宣傳活動,鼓舞群眾,打擊敵人。三年多血與火的考驗(yàn)洗禮,使父親成長為一名合格的八路軍戰(zhàn)士。1939年光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。自幼聰明伶俐的父親,學(xué)什么,會什么;專什么,通什么,且能做得非常好。三年的戰(zhàn)斗生活使父親練就了一手好槍法,槍打得很準(zhǔn)。后來進(jìn)城到山西省文聯(lián)工作后還擔(dān)任了機(jī)關(guān)民兵指導(dǎo)員,時常指導(dǎo)機(jī)關(guān)民兵訓(xùn)練和打靶。1965年參加省委在晉南進(jìn)行的“四清”工作時,父親經(jīng)常帶著工作隊(duì)的同事高魯(著名作家)、周彥杰(山西省文聯(lián)《火花》編輯部編輯)打鳥,改善生活。他們分工明確,父親槍打得準(zhǔn),一槍一個,只管打;周彥杰年輕跑得快,只管往回?fù)?;高魯是四川人會做,弄點(diǎn)這個葉子那個根子,做的鳥味道很香,就只管做。在那個肉食匱乏,僅憑供應(yīng)的年代,如此還真享了不少口福。父親從戰(zhàn)爭年代走過來,對槍非常熟悉。我上小學(xué)時,學(xué)校學(xué)軍要求每個同學(xué)做一支步槍。父親用了不到一天的時間就做了一支木頭步槍。父親手很巧,又是搞木刻的,再加上對槍的熟悉,做的步槍像真的似的,拿到學(xué)校后,老師同學(xué)交口稱贊,羨慕不已,這支槍自然也成為大家“造”槍的標(biāo)本。
1965年聶云挺與山西省文聯(lián)民兵在天龍山打靶。
轉(zhuǎn)戰(zhàn)到陜北的父親,于1941年初春被推薦考入延安魯藝四屆美術(shù)系學(xué)習(xí),受教于王式廓、王曼碩等畫家。2017年我去剛開放的延安魯藝紀(jì)念館參觀時,意外發(fā)現(xiàn)一張父親當(dāng)年在魯藝上王式廓速寫寫生課的珍貴照片。照片中的父親,青春,陽光,渾身散發(fā)著那個時代革命藝術(shù)青年的蓬勃朝氣。以前從未聽父親提起過這張照片,想必他也不知道這張照片的存在。感謝這位不知名的攝影者,為我們留下了父親青春的身影,更為革命的延安文藝留下了珍貴的資料。延安時的父親,有著很多精彩經(jīng)歷,例如1942年,父親在延安魯藝的大操場親耳聆聽了毛澤東同志為魯藝師生講解文藝座談會的精神。從那時起,父親在思想上牢固樹立起文藝創(chuàng)作的正確方向。父親一生始終都受到黨的信任,三年魯藝學(xué)習(xí)畢業(yè)后,留校工作,分管全校的伙食。這個時期父親需經(jīng)常帶人去延安城里采購,從魯藝的所在地橋兒溝到延安城路途很遠(yuǎn),從小連自行車都沒見過的父親,這個時候?qū)W會了騎自行車,車技相當(dāng)不錯,以至于72歲時還能興奮地騎上自行車到路途不近的醫(yī)院去看剛剛出生的孫子。父親響應(yīng)毛主席對魯藝師生的號召,由“小魯藝”到“大魯藝”去,到火熱的生活斗爭中去,于1945年奔赴晉東南太岳區(qū),擔(dān)任太岳《新華日報》美術(shù)編輯。那時著名作家趙樹理常去報社,父親由此結(jié)識了趙樹理,為趙樹理小說《傳家寶》繪制插圖四幅,是最早為趙樹理小說插圖的畫家。
1942年聶云挺(站立者)在延安魯藝上王式廓的速寫寫生課。
建國初期,父親參加了籌辦山西省美協(xié)與創(chuàng)辦《山西畫報》的工作,任山西美協(xié)籌委會委員,《山西畫報》和《天龍畫刊》編委,為新中國山西美術(shù)事業(yè)做了大量奠基性的工作。在這個時期,幾乎每一期的《山西畫報》和《天龍畫刊》上都有父親創(chuàng)作或與人合作的連環(huán)畫。父親一生始終把自己交給黨,一切服從組織的需要,黨叫干啥就干啥。1957年9月新婚不久的父親勇于當(dāng)先,告別母親,奉命調(diào)赴大同參加大同市文聯(lián)和晉北文聯(lián)的組建工作,創(chuàng)辦《云崗文藝》,并任主要領(lǐng)導(dǎo),主持工作,為大同和晉北文藝事業(yè)的起步、發(fā)展、繁榮打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。為此,父親犧牲自己,與母親分居近三年,以至于在我出生時,父親都沒能在母親身邊。
幾年后父親調(diào)回省城籌建創(chuàng)辦山西《群眾畫報》,擔(dān)任副社長兼副主編,并同時兼任山西美術(shù)家協(xié)會秘書長,負(fù)責(zé)山西美協(xié)的日常行政事務(wù)工作。父親與山西美協(xié)的同仁創(chuàng)辦、并實(shí)際主持負(fù)責(zé)的山西《群眾畫報》具有鮮明的時代地域特征,以通俗普及面向農(nóng)村且接地氣見長。這個時期的山西《群眾畫報》對山西美術(shù)創(chuàng)作的繁榮和發(fā)展起到了關(guān)鍵性的作用,使山西美術(shù)事業(yè)走在了全國前列。當(dāng)年山西文聯(lián)的老同仁們都說:“《火花》編輯部的陳志銘和畫報社的聶云挺是文聯(lián)的兩位實(shí)干家!”父親負(fù)責(zé)山西《群眾畫報》時,有一期刊發(fā)的一幅畫中有“翻身不忘共產(chǎn)黨”的字樣。當(dāng)時畫報社的美編在編輯印刷過程中不慎把前三個字剪裁掉了。這在當(dāng)時可算一個重大的政治責(zé)任事故。父親得知后,立即上報并同時采取緊急措施,迅速追回正在發(fā)行中的全部畫報。后來上級追查責(zé)任時,父親勇于擔(dān)當(dāng),冒著風(fēng)險毅然承擔(dān)了責(zé)任。父親考慮到這個美編當(dāng)時還戴著右派的帽子,這件事可能會給他帶來更加嚴(yán)重的政治后果。為此,父親承受了許多委屈,上上下下做過多次檢查才算過關(guān)。這就是父親的為人。
1969年,隨山西省直機(jī)關(guān)在北京中辦學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)、后因戰(zhàn)備轉(zhuǎn)至石家莊的父親,被中途調(diào)回,赴大寨負(fù)責(zé)展覽工作。直至今日,大寨展覽館還保留著父親當(dāng)年許多的展覽版面設(shè)計和畫幅。
1971年8月《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表30周年之際,山西省革委根據(jù)中央的指示,準(zhǔn)備舉辦全省大型美術(shù)作品展覽。為此,專門組織了一個籌備美展的領(lǐng)導(dǎo)班子,由父親負(fù)責(zé)。在我的記憶里,這個時期是父親“權(quán)力”最大、榮輝最高的時期,同時也是壓力最大、擔(dān)子最重、對山西美術(shù)事業(yè)恢復(fù)的責(zé)任最重要的時期,當(dāng)然也是父親對山西美術(shù)事業(yè)貢獻(xiàn)最大的時期。當(dāng)時正值“文革”,山西美術(shù)機(jī)構(gòu)遭到破壞,美術(shù)專業(yè)人員被下放,各項(xiàng)工作困難重重。在此期間,父親勤勤懇懇,兢兢業(yè)業(yè),起早貪黑,沒日沒夜地努力工作。那時,母親帶著妹妹在忻州充實(shí)基層,父親帶著我和弟弟留在省城。父親每天既要做飯照顧我和弟弟,又要上班去做繁多的工作,經(jīng)常來去匆匆,有時連飯都吃不上。同住文聯(lián)宿舍的院鄰、著名作家孫謙見到父親說:“老聶,你咋這么狼狽呀!”父親聽了只能一笑了之。在當(dāng)時艱難的政治環(huán)境中,父親費(fèi)了很大勁,下了很多工夫,不僅把下放鄉(xiāng)下的力群、蘇光以及董其中、姚天沐等原美協(xié)的同志抽調(diào)回來,還從全省各地的工廠、農(nóng)村、機(jī)關(guān)、學(xué)校、礦山等單位抽調(diào)上來一大批新生的美術(shù)力量,組成80多人龐大的重點(diǎn)作者專業(yè)美術(shù)隊(duì)伍,集中舉辦學(xué)習(xí)班,深入生活進(jìn)行創(chuàng)作;同時,還以省城為中心,組織全省各地市600多名畫家在同一時間內(nèi)、同一目標(biāo)下百花齊放,各自發(fā)揮特長,進(jìn)行創(chuàng)作。在那個思想禁錮的年代里,能組織全省美術(shù)工作者形成這樣一個空前高漲的美術(shù)創(chuàng)作局面,的確不易,其結(jié)果也是上級領(lǐng)導(dǎo)始料不及的。這期間創(chuàng)作出的美術(shù)作品不僅參加了全省美展,更有40余件優(yōu)秀作品被選送參加全國美展,《文武之道,一張一弛》《紅太陽光輝暖萬代》《煤海盛開大慶花》和木刻組畫《一滴水》等就是這個時期創(chuàng)作出來的。
在紀(jì)念《講話》全省大型美展和全國美展圓滿結(jié)束后,父親便緊鑼密鼓地開始奔波自己早已籌劃于心的一件重要事情———組建長期的山西美術(shù)創(chuàng)作班子,恢復(fù)美術(shù)隊(duì)伍。乘著這次美展大舉成功的東風(fēng),父親周密籌劃,多次向上級申請,終于被批準(zhǔn)組建“山西美術(shù)創(chuàng)作組”,調(diào)入山西美術(shù)的優(yōu)秀專業(yè)人才,組成了一支創(chuàng)作力很強(qiáng)的專業(yè)美術(shù)隊(duì)伍。這就是后來恢復(fù)山西美協(xié),成立山西美術(shù)院的前身組織和基本隊(duì)伍。這期間正式調(diào)入的人員中,有三個人的調(diào)動遇到了不小的困難,前兩個是楊力舟和王迎春夫妻倆,后一個是蘇光。楊力舟和王迎春二人是西安美院的高才生,畢業(yè)后都被分配到太原印刷廠工作。正式調(diào)動時,印刷廠不肯放人。那時剛成立的美術(shù)創(chuàng)作組沒有車,父親就騎著自行車多次奔跑,軟磨硬泡,頗費(fèi)周折,終于把他們調(diào)了上來。數(shù)十年后,已是成就豐碩、并擔(dān)任中國美協(xié)副主席和中國美術(shù)館館長的楊立舟來山西美協(xié)和山西美術(shù)院指導(dǎo)工作時,在一個會上這樣講:“沒有老聶,就沒有我的今天!”蘇光在“文革”前是省美協(xié)主席,調(diào)他回來和一般美術(shù)工作人員不同,他從下放的農(nóng)村調(diào)上來工作,就意味著得到了“解放”,在當(dāng)時的政治形勢下,存在種種阻力。籌辦美展的后期,父親就有意讓蘇光負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)組,將創(chuàng)作工作交給他領(lǐng)導(dǎo),為他的“解放”鋪墊道路。在此基礎(chǔ)上,父親又向上級反復(fù)說明,多次做工作,終于得到了同意,成功調(diào)回蘇光。在這個過程中,有許多部下和同仁都勸說父親——論資歷你比蘇光老;論學(xué)歷都是魯藝出身;論作品你比他多。既然上級領(lǐng)導(dǎo)信任你,大家擁護(hù)你,你領(lǐng)著我們干就是了,何必要讓位呢!可父親不這樣想,他和蘇光是魯藝同學(xué),又在一起工作多年,知曉蘇光的領(lǐng)導(dǎo)能力,只要對發(fā)展山西美術(shù)事業(yè)有利,父親甘心當(dāng)一名助手。這就是父親的人品和胸懷!
黑白木刻《收南瓜》,1942年于延安。
后來山西美術(shù)事業(yè)大繁榮時,不斷取得豐碩成果的李延生、趙益超、張明堂、武尚功、杜玉曦、亢佐田等畫家都是父親那時從下面抽調(diào)和調(diào)上來的。
“文革”后,父親擔(dān)任山西省美協(xié)副主席并兼山西省美工室副主任等職。幾十年來父親從來沒有間斷過行政領(lǐng)導(dǎo)工作,大量的組織建設(shè)和協(xié)調(diào)服務(wù)占用了他許多時間和精力,耗費(fèi)了大量心血和勞動。但長期身為美術(shù)部門領(lǐng)導(dǎo)的父親始終沒有忘記自己本職是一名文藝工作者,時刻記著自己手中的畫筆,他搶時間、擠時間創(chuàng)作出大量的作品,創(chuàng)作發(fā)表的美術(shù)作品有近千件。他經(jīng)常說,不能忘記自己的本職。自己之所以在工作中能立得住,在同仁中有威信,主要就是自己有不少好作品,若忘記了本職,沒有自己的作品,就不好工作了。延安時期,父親創(chuàng)作的連環(huán)畫《張木匠》發(fā)表在《三邊報》上,《收南瓜》《小憩》《毛毛匠》等作品參加了延安魯藝美術(shù)系舉辦的“七七美術(shù)畫展”??箲?zhàn)勝利后創(chuàng)作了《領(lǐng)回土地證》《新光景》《敵情》《埋地雷》《學(xué)校的暑假》等,畫風(fēng)樸實(shí)有力,具有濃郁的生活氣息和激昂奮進(jìn)的真摯情感。后來父親一直堅(jiān)持年畫、黑白木刻、套色木刻的創(chuàng)作,《豐收》《好家具》《晉北小景》《瓜葉蓮》《礦山的早晨》《水力采煤》《新農(nóng)具保管員》《勤工儉學(xué)》《六月天》等佳作參加了多次全省和全國性美展。作品到過蘇聯(lián)、阿爾巴尼亞、日本等國家展出,并發(fā)表于《人民日報》《人民美術(shù)》和蘇聯(lián)《星火》大型畫報。這時正值山西年畫、版畫創(chuàng)作的繁榮期,無疑,父親的成就是其中最重要的部分。從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來后,父親開始傳統(tǒng)國畫的研究與學(xué)習(xí),中華文化的誘惑力和凝聚力,使父親沉醉在翰墨中,收獲甚豐。父親很喜歡畫魚,他抓住了畫魚的要領(lǐng),將魚畫得活潑靈動,立體豐滿,浮沉蕩漾,悠悠其樂,既肖其狀又得其神,有如畫他自己胸中理正氣清的心性和舒暢恬淡的境況。這是父親老驥伏櫪的真實(shí)體現(xiàn)。
20世紀(jì)九十年代末,山西省委宣傳部撥??顬楦赣H出版畫冊,對一個為革命工作盡職一輩子的老文藝工作者的貢獻(xiàn)進(jìn)行總結(jié)并傳之于世,使父親非常欣慰。著名版畫家力群和著名畫家、中國美協(xié)副主席、中國美術(shù)館館長楊力舟分別為畫冊撰寫了序一和序二。楊力舟先生稱贊父親是“新中國山西美術(shù)事業(yè)的開拓者和奠基人”,對父親給予了高度評價。
中央美院版畫系教授李曉林是我要好的戰(zhàn)友,父親在贈送他畫冊時,寫了“李曉林同志……”的字樣。我說,李曉林是我的戰(zhàn)友,跟我是同輩,用同志稱呼不對吧?父親卻用濃重的忻州口音說,“對的咧!”后來我理解,這是父親對美術(shù)事業(yè)的深情熱愛,是對同行的褒賞和尊重。
父親是這樣的平凡和偉大,出于對父親的思念和敬仰,老人家走后的第二年,我們兄妹們在母親的帶領(lǐng)下,自己出資,在故鄉(xiāng)老宅為父親修繕擴(kuò)建了故居,故居內(nèi)樹有父親的紀(jì)念碑和塑像。著名書法家、山西省文聯(lián)原副主席趙望進(jìn)在碑文中這樣寫道:“獻(xiàn)身革命,忠誠事業(yè),魂系藝術(shù),奮斗不渝?!边@是父親一生最鮮明、最準(zhǔn)確的寫照和總結(jié)!
新年畫《好家具》,1954年于太原。
永遠(yuǎn)的父親,永遠(yuǎn)的懷念,永遠(yuǎn)的驕傲和自豪……
2020年8月29日于太原
(本文圖片由作者提供)