巫宏振
旺鋪招租!小倩盯著路口對(duì)面的商鋪門(mén)上的牌子。
早晨的紫荊街彌漫著濃霧,穗城的冬天已經(jīng)提前到來(lái),沒(méi)有寒風(fēng)沒(méi)有雪花,南方的冬天怎么可能下雪呢?有的只是冷入骨髓的凍雨。小倩提著早餐在路口等紅綠燈,她身上裹著一件很厚的黑色羽絨服。羽絨服是她在北京的王府井大街買(mǎi)的。她去年冬天去了一趟北京,到北京后,第二天就下了一場(chǎng)鵝毛大雪。她和朋友逛到王府井街,買(mǎi)了件羽絨服穿上,在雪地上踏了一天。終于看到了雪,這對(duì)一個(gè)沒(méi)看過(guò)雪花的南方人來(lái)說(shuō)是件很興奮的事。
小倩二十五歲了,這只是個(gè)普通的年齡。面對(duì)各方親戚的逼問(wèn),她通常這樣說(shuō):“千萬(wàn)別催婚催生,這是個(gè)普通的年紀(jì)?!彼选捌胀ā眱蓚€(gè)字咬得很重,想表明這種事要順其自然。她還會(huì)怎么介紹呢?普通的出身,普通的學(xué)校和普通的工作等等,她的大部分普通的日子都是在穗城市度過(guò)的,并無(wú)特別之處。
她看著這普通的紅綠燈,從她住的小區(qū)到她的咖啡店鋪,她數(shù)過(guò),有七個(gè)紅綠燈,沒(méi)什么特別的。她細(xì)細(xì)地回想了一番,確實(shí)如此。她沒(méi)出過(guò)多少次遠(yuǎn)門(mén),沒(méi)經(jīng)歷過(guò)很特別的事情。她自我寬解地笑笑。她記得小時(shí)候走得最遠(yuǎn)的一次是在她十二歲小學(xué)畢業(yè)那年,爸爸帶她去海南三亞看海。想看海的是她爸爸,她沒(méi)有那個(gè)想法,她也不喜歡海南的椰子,吵著要看一眼大海里的章魚(yú),最后卻什么都沒(méi)有看到。她獨(dú)愛(ài)一些奇奇怪怪的石頭。她還在沙灘上抓了十幾只小螃蟹,裝在一個(gè)透明塑料盒里,但是過(guò)機(jī)場(chǎng)安檢時(shí)被扣了。她在飛機(jī)上哭了一個(gè)小時(shí)?;貋?lái)的時(shí)候,她把撿的一袋子顏色各異、大小不同的小石子整齊地?cái)[放在臥室的窗臺(tái)上。小學(xué)畢業(yè)典禮那天,她送了一個(gè)“七彩石”給蘇珊珊。七彩石其實(shí)是小倩在石頭上涂了七種顏色而來(lái)的。阿真看到了也想要,小倩沒(méi)給他。小倩說(shuō):“阿真什么都不懂,給了也是浪費(fèi)?!?/p>
店鋪門(mén)口已經(jīng)有客人在等著她開(kāi)門(mén)了,是那兩位常客。兩個(gè)跟她年紀(jì)差不多的女生,每天早上背著書(shū)包來(lái)等開(kāi)門(mén),直到晚上關(guān)門(mén)她們才離開(kāi)。她們是附近大學(xué)城的學(xué)生,住在紫荊苑,說(shuō)是準(zhǔn)備考博士,到校外來(lái)合租。小倩本科畢業(yè),學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué),師范類(lèi),畢業(yè)后沒(méi)做老師,沒(méi)寫(xiě)詩(shī)沒(méi)寫(xiě)小說(shuō),也沒(méi)做文案,她沒(méi)有從事跟文字有任何關(guān)系的職業(yè)。畢業(yè)之后她就從家里搬出來(lái)租房子住,然后開(kāi)始創(chuàng)業(yè),開(kāi)了這家“獨(dú)享咖啡”店。這是她在大學(xué)期間就規(guī)劃好的理想,借錢(qián)或者貸款,反正最后能開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)就行。三年了,磕磕絆絆地挨過(guò)來(lái),有幾次面臨倒閉,最終還是挺了過(guò)來(lái)。如今,那個(gè)噩夢(mèng)再次困擾著她,糾纏著她,似乎不把她壓倒誓不罷休一樣。每次回家,她爸媽總抱怨說(shuō),現(xiàn)在教師福利待遇都好了,吃國(guó)家飯,退休了生活有保障,尤其是在城市,條件更加優(yōu)越,做咖啡店有什么好的,又操心又沒(méi)有保障。她沒(méi)心思聽(tīng),只顧按著遙控器,把音量往上調(diào),直到最大聲把母親的話(huà)吞噬掉。
她擰干一條抹布,來(lái)回擦了一遍桌桌凳凳,瞄了一眼兩個(gè)女學(xué)生的課本,都是她望而卻步的《高數(shù)》,本子上寫(xiě)了密密麻麻的公式數(shù)字。她感到頭疼,眼花繚亂。她高考就是因?yàn)閿?shù)學(xué)考砸了,最后讀了普通的二本。她想去北京,但未能如愿。去年她終于實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,只不過(guò)是去北京散散心的,不是去學(xué)習(xí)生活。
她問(wèn):“考哪個(gè)大學(xué)的博士?”
女生說(shuō):“中山大學(xué)。”
她問(wèn):“考博容易還是考研容易?”
另一個(gè)女生說(shuō):“都不容易吧?!比缓舐柫寺柤绨颍^續(xù)埋頭做事。
她花了半個(gè)鐘頭把地給拖了。女咖啡師請(qǐng)了一個(gè)星期假,理由是她媽媽生病了。她對(duì)這位女咖啡師的做事態(tài)度不那么滿(mǎn)意。女咖啡師的脾氣有些古怪,對(duì)人愛(ài)理不理,有些傲慢,有幾次還跟客戶(hù)鬧了矛盾。她還不想辭掉她,辭掉后她一個(gè)人忙不過(guò)來(lái),現(xiàn)在來(lái)應(yīng)聘咖啡師的人很少。招聘信息發(fā)布到招聘網(wǎng)一個(gè)多月了,沒(méi)有收到一份求職簡(jiǎn)歷。她在女咖啡師的表現(xiàn)獎(jiǎng)金一欄上扣了兩百塊。女咖啡師沒(méi)找她理論,第二天就說(shuō)要請(qǐng)假回家。她批準(zhǔn)了,同上一次批準(zhǔn)她回去看生病的爸爸一樣。
她要做的雜事很多,但賬目還是做得有條不紊。她也感到奇怪,她這么害怕數(shù)學(xué),讀大學(xué)期間,根本就沒(méi)接觸過(guò)純數(shù)字的東西,現(xiàn)在她的賬目卻做得一絲不茍。她每天晚上下班前都要對(duì)一對(duì)賬目。她又是搖頭又是嘆氣。阿真下班后來(lái)店里找她,約她晚上出去吃宵夜,順便打電話(huà)叫上蘇珊珊。最近街尾開(kāi)了一家宵夜檔。
小倩說(shuō):“要不這幾天你過(guò)來(lái)幫我?”
阿真說(shuō):“怎么幫你,我也不會(huì)做咖啡?!?/p>
小倩說(shuō):“不用你做,你幫我去忙咖啡臺(tái)以外的事就可以了。”
阿真是雕刻時(shí)光書(shū)店的店員,游手好閑慣了。阿真和小倩兩人上的大學(xué)相距不遠(yuǎn),隔著一條商業(yè)街和一條河。小倩決定創(chuàng)業(yè)那會(huì)兒,第一個(gè)告訴的人就是阿真。阿真拎著兩杯奶茶聽(tīng)著她描述美好的未來(lái),不知道該說(shuō)什么。小倩把奶茶扔到路邊的垃圾桶,說(shuō):“我不喝奶茶?!卑⒄嫦麓尉土嘀鴥杀Х葋?lái)找她了。小倩開(kāi)店的一部分錢(qián)就是從阿真那里借來(lái)的。
小倩說(shuō):“你考慮一下合股的事,這樣你那部分錢(qián)還有還回去的可能。哈哈,否則的話(huà)……”
阿真瞪大眼珠看著她。阿真在大學(xué)讀的不是漢語(yǔ)言文學(xué),而是機(jī)械工程及自動(dòng)化,他到畢業(yè)了還不懂自己學(xué)了什么,畢業(yè)后往哪個(gè)方面就業(yè)。他寫(xiě)詩(shī)也寫(xiě)小說(shuō),曾經(jīng)丟掉工作,在街道上游蕩,無(wú)所事事,幻想著自己是個(gè)作家。他確實(shí)在期刊雜志上發(fā)了十幾篇小說(shuō)。
阿真說(shuō):“你要拉我一塊下水嗎?”
小倩說(shuō):“大作家,隨便你,反正我還會(huì)向你借錢(qián)的?!?/p>
阿真果然請(qǐng)了七天假,理由是他媽媽生病住院了。他在書(shū)店的工作很悠閑,看看書(shū),編輯公眾號(hào)文章,每天定時(shí)推送;他能做出一手漂亮的文案,把公眾號(hào)維護(hù)得很精美,閱讀量點(diǎn)贊數(shù)都相當(dāng)可觀。除此以外,他偶爾邀請(qǐng)一兩位作家朋友來(lái)書(shū)店里做新書(shū)分享會(huì),開(kāi)一開(kāi)講座之類(lèi)的。
阿真打通了蘇珊珊的電話(huà),問(wèn)她要不要出來(lái)吃宵夜,徐記宵夜檔,過(guò)時(shí)不候。
半小時(shí)后,蘇珊珊打了出租車(chē)過(guò)來(lái),剛坐下來(lái)就抱怨著路上堵車(chē),她把師傅催得生氣了,兩個(gè)人在車(chē)廂里對(duì)罵了一通,到路口的紅綠燈她就提前下了車(chē)。蘇珊珊一邊掰著蟹殼,一邊大罵司機(jī)。阿真往嘴里灌了半瓶啤酒,瓶底碰倒了塑料杯,啤酒淋到了小倩的賬本上。小倩把賬目帶出來(lái)了,她沒(méi)吃沒(méi)喝一直在埋頭對(duì)賬。蘇珊珊到來(lái)之前,阿真就一個(gè)人喝悶酒、吃螃蟹,自言自語(yǔ),小倩一句話(huà)都不說(shuō)。服務(wù)生往桌上扔了一包紙巾,就像扔下一包垃圾似的轉(zhuǎn)身走了。小倩撕開(kāi)紙巾,擦了擦浸在賬本上面的啤酒。筆跡有些化開(kāi)了。
蘇珊珊說(shuō):“服務(wù)態(tài)度這么差,下次不來(lái)了。”
阿真不說(shuō)話(huà),他似乎在賭氣,啤酒喝了一杯又一杯。
小倩合上賬本,正式宣布似的說(shuō):“我快破產(chǎn)了。你們得救我?!?/p>
蘇珊珊瞪大了眼睛,嘴巴也閉上了。阿真忽然被啤酒嗆到了,連連咳嗽。
阿真說(shuō):“你一晚上沉著臉,就因?yàn)檫@個(gè)?”
小倩說(shuō):“不然呢?我會(huì)給你臉色???”
蘇珊珊放下手上沒(méi)有吃完的螃蟹,吮了吮滿(mǎn)是油汁的手指說(shuō):“別開(kāi)玩笑吧,你這不是還好好的嗎?”
小倩把賬本塞進(jìn)挎包里,喝了今晚的第一杯啤酒,說(shuō):“別停啊,我請(qǐng)客?!?/p>
開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)第三年了。開(kāi)業(yè)的第一個(gè)月,蘇珊珊和阿真每天都來(lái)幫忙,說(shuō)是做義工。小倩說(shuō)將來(lái)掙錢(qián)了給他倆兩成的分成,畢竟他倆出錢(qián)投資了。小倩說(shuō)是投資,但是他倆說(shuō)是借。阿真說(shuō),掙不掙錢(qián)還不知道呢。他有過(guò)借出去的錢(qián)直接打水漂的憂(yōu)慮。小倩就建議他倆以股東身份參與進(jìn)來(lái),一塊經(jīng)營(yíng)這間咖啡店,三個(gè)臭皮匠總會(huì)勝過(guò)一個(gè)諸葛亮。蘇珊珊說(shuō),她不想做臭皮匠,她也沒(méi)興趣做老板,她只想別人給她發(fā)工資,不想給別人發(fā)工資。蘇珊珊畢業(yè)之后就應(yīng)聘到銀行上班了,每天數(shù)錢(qián)看錢(qián),數(shù)錢(qián)數(shù)習(xí)慣了,看錢(qián)也看習(xí)慣了,錢(qián)卻不是自己的,就厭惡了,厭惡了就感覺(jué)無(wú)聊透頂。
蘇珊珊開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō):“你打算向我借多少?”
小倩說(shuō):“不多,兩萬(wàn)?!?/p>
蘇珊珊冷靜地笑笑,說(shuō):“你還真以為我家開(kāi)銀行的啊?”
阿真說(shuō)他最多能借出一萬(wàn)五,一萬(wàn)是整年寫(xiě)小說(shuō)的稿費(fèi),五千是整年不看電影不買(mǎi)名牌不旅游攢下的,再多要就只能拿命了。
小倩說(shuō):“你這段時(shí)間過(guò)來(lái)幫我,我就不要你的命?!?/p>
果然,女咖啡師打來(lái)電話(huà)提出了辭職。小倩當(dāng)即同意了,她假裝淡定地掛了電話(huà),忽然就沖著手機(jī)怒發(fā)沖冠:“滾遠(yuǎn)點(diǎn),我早就想把你炒了。”
雪上加霜,大樹(shù)還沒(méi)有倒下,猢猻就散了。下班關(guān)燈前,小倩給蘇珊珊打電話(huà),問(wèn)她晚上八點(diǎn)到九點(diǎn)半那段時(shí)間能不能來(lái)幫忙收拾殘局。蘇珊珊吞吞吐吐,有些不樂(lè)意。小倩說(shuō)著說(shuō)著就在電話(huà)里頭哭了。這是她三年來(lái)第一次哭得那么慘烈,跟男朋友鬧分手還沒(méi)有那么心痛呢。蘇珊珊的心一軟,最后沒(méi)轍了,她的條件是九點(diǎn)鐘必須回家,晚半刻鐘都不行。敷面膜半個(gè)鐘,洗個(gè)澡半個(gè)鐘,十點(diǎn)鐘上床睡覺(jué),這是蘇珊珊雷打不動(dòng)的作息規(guī)律。
小倩一把抹掉眼淚,給自己沖了一杯咖啡說(shuō):“記得明天借錢(qián)給我?!?/p>
每樣蛋糕的單價(jià)加了兩塊錢(qián),每種咖啡加價(jià)一塊錢(qián)。相比星巴克的豬肉價(jià),小倩委屈地說(shuō)自家的已經(jīng)是白菜價(jià)了。那兩個(gè)考博的女生就不來(lái)了,跑到阿真的書(shū)店里去了。上午阿真把店里店外打理整潔,清掃干凈?;ɑú莶荻紳擦怂?,放到太陽(yáng)下吸了日光,變得生機(jī)勃勃。下午他就去外面派傳單,廣場(chǎng)或者路口,人多熱鬧的地方就多派幾張。蘇珊珊建議說(shuō),派傳單可以找兩個(gè)學(xué)生去做,很多學(xué)生做兼職,勞動(dòng)價(jià)格低廉又省事。小倩給蘇珊珊算了一筆賬:找兩個(gè)兼職每人每天一百塊,算上餐費(fèi)每人包一餐十五塊,一天統(tǒng)共二百三十塊。二百三十塊能多買(mǎi)十塊巧克力蛋糕,或者多沖十五杯卡布奇諾。
蘇珊珊捅捅旁邊的阿真:“能不能挺?。俊?/p>
阿真說(shuō):“挺得住。那二百三十塊錢(qián)也有咱倆的份?!?/p>
晚上八點(diǎn)阿真回去,蘇珊珊來(lái)接他的班,收拾最后的殘局。小倩一個(gè)人忙咖啡臺(tái),光是洗洗擦擦咖啡臺(tái)上的杯子勺子還有碟子就停不下來(lái)了,而且還要招呼客人。她恨不能多長(zhǎng)兩只手來(lái)做咖啡,客人下的單子一多她就忙不過(guò)來(lái)了。有個(gè)年輕人走到咖啡臺(tái)催單,他點(diǎn)了一杯意式咖啡,做完一份文案都半個(gè)小時(shí)了還沒(méi)上。小倩忘記了,收了錢(qián)卻沒(méi)有出品,她連忙道歉,慌忙中把桶里的水灑了一地。年輕人有些失望,最后說(shuō)要打包帶走,不留座了,他抱怨說(shuō):“浪費(fèi)我時(shí)間。”
蘇珊珊坐在椅子里刷微信,聊得正興奮。她正處在熱戀期,男朋友是她的同事,長(zhǎng)得人高馬大,模樣有點(diǎn)像劉德華,鼻子勾得能戳到人中似的。小倩對(duì)劉德華沒(méi)有感覺(jué),她不追明星,也不懂蘇珊珊的眼光。蘇珊珊拒絕穿工作圍裙,嫌太難看了,掛在脖頸上像個(gè)煮飯大媽?zhuān)F(xiàn)在她坐在軟墊座椅上聊天倒像個(gè)需要用人伺候的大媽。桌面上零亂的杯子與碟子就那樣放著。有的客人一進(jìn)門(mén)看到?jīng)]有位置了立刻調(diào)頭離開(kāi)。小倩取出一個(gè)托盤(pán),她想拿著托盤(pán)沖出去橫掃一切,但是腳步還沒(méi)有跨出去,客人進(jìn)來(lái)要打包一杯檸檬茶帶走。她又開(kāi)始忙碌起來(lái)。
客人都離開(kāi)之后,小倩攤開(kāi)賬本讓蘇珊珊看了看,她特意勾出了同比銷(xiāo)售數(shù)據(jù),和去年同期對(duì)比,收入下跌了,下跌的趨勢(shì)不容樂(lè)觀,看不到回升的希望。蘇珊珊說(shuō):“我看生意挺好的,怎么就下跌了呢?”小倩把賬本合上,沒(méi)有回答她的疑問(wèn),一邊擦咖啡臺(tái)一邊說(shuō):“你要是真來(lái)幫我就幫我,不愿意就別耗著了。借你的錢(qián),我將來(lái)分文不少地還你。”蘇珊珊不說(shuō)話(huà)了,把桌面上的杯子碟子收拾好,清完衛(wèi)生,打理整齊,趴在咖啡前臺(tái)說(shuō):“那我明天還需要來(lái)嗎?”
第二天晚上蘇珊珊沒(méi)來(lái),她給小倩發(fā)微信說(shuō)家里有事,晚上不過(guò)來(lái)了。小倩沒(méi)有回復(fù)她。阿真從早上忙到晚上,中午只趴在儲(chǔ)物間里睡了半個(gè)小時(shí),里面有些陰冷,他蜷縮成一團(tuán),就像一只困倦的小貓。小倩一整天守在咖啡機(jī)旁邊。恰好周六,沒(méi)有凍雨沒(méi)有寒風(fēng),太陽(yáng)溫暖了一天,客人也多了起來(lái),比平常的周末還要忙碌。她還得抽空把儲(chǔ)物柜里面的物什擺放整齊。那個(gè)女咖啡師擺得太亂了,走得又匆忙。就應(yīng)該扣完她三百塊錢(qián)的表現(xiàn)獎(jiǎng)金,小倩想。小倩有潔癖,看不慣很亂的場(chǎng)面,總要把房子里的東西擺放整齊,瓶子是瓶子,書(shū)籍是書(shū)籍,歸類(lèi)整理,看著入眼,人也有精神。其實(shí)也沒(méi)有“垃圾分類(lèi)”那么復(fù)雜,但那就是她的生活習(xí)慣。她男朋友是個(gè)IT 男,在生活方面比較粗心隨意,臭鞋臭襪子橫尸就躺,兩個(gè)人合租不到三個(gè)月就分居了。她說(shuō)真的忍不下去,肺都快氣炸了?,F(xiàn)在二人的感情也忽冷忽熱,遭遇到了第一波寒流。
小倩下班回到家沖了個(gè)熱水澡。抽風(fēng)機(jī)壞了一個(gè)星期,報(bào)了物業(yè)還是沒(méi)人來(lái)修,她昨天又去投訴了一次。沖涼房的水霧彌散出來(lái)了,客廳和臥室都像升起了云霧似的,混沌朦朧,仿佛天宮一般。她想打電話(huà)讓男朋友過(guò)來(lái)修理,要等物業(yè)來(lái)解決效率太低了??伤肓讼脒€是沒(méi)有撥打那個(gè)電話(huà)。她跟男朋友發(fā)生了分歧,兩人冷戰(zhàn)了很長(zhǎng)時(shí)間。男朋友從沒(méi)有來(lái)“獨(dú)享咖啡”里幫過(guò)她的忙。他在科技園混得并不理想,以前同居的時(shí)候他經(jīng)常熬夜加班,現(xiàn)在依舊如此。有一次他倆出去吃飯,小倩誠(chéng)懇地邀請(qǐng)他,希望兩人撐起這家咖啡店,撐起她的理想。但是他拒絕了,他熱衷的事不在創(chuàng)業(yè),而是做科研,他說(shuō)他也在為自己的理想奮斗。她沒(méi)有再勉強(qiáng),也不懷疑他那番話(huà)的真實(shí)性。誰(shuí)都接受不了別人占用自己理想的位置。
阿真以前問(wèn)過(guò)她:“你知道《海賊王》中路飛為什么要戴個(gè)草帽嗎?”
小倩是《海賊王》的忠實(shí)粉絲,她說(shuō):“因?yàn)椴菝笔锹凤w的信念?!?/p>
其實(shí)阿真不理解,他不看《海賊王》,但還是接受了小倩的這個(gè)答案?,F(xiàn)在看來(lái),小倩的臥室里貼了這么多路飛的海報(bào)也是有其原因的。她的咖啡店就相當(dāng)于路飛的草帽,她的信念都放在這里了。她把咖啡店的外墻粉刷成了暖黃色,像草帽的顏色,陽(yáng)光照射過(guò)來(lái),墻與陽(yáng)光就融合到一塊了。
她也把賬本給阿真看過(guò)了,她說(shuō)蘇珊珊看過(guò)了,既然兩個(gè)人都投錢(qián)進(jìn)來(lái)了,了解店鋪的現(xiàn)實(shí)狀況是必要的。阿真不懂創(chuàng)業(yè)的那些事,借錢(qián)給小倩完全是出于情誼,他看到密密麻麻的數(shù)據(jù)就頭疼了,翻了兩頁(yè)索性把賬本合上。
他問(wèn)她:“真的會(huì)破產(chǎn)嗎?”
小倩思忖了會(huì)說(shuō),前景很難預(yù)料,但目前來(lái)看不容樂(lè)觀,她原本想借錢(qián)開(kāi)分店,這個(gè)想法也難以實(shí)現(xiàn)了。兩個(gè)月內(nèi),紫荊街就關(guān)閉了三家飲品店——“大卡司”“一點(diǎn)點(diǎn)”和“冰涼一夏”。三家門(mén)店的卷簾門(mén)上都貼著“旺鋪招租”的牌子,至今還沒(méi)有招到下家??土髁棵黠@就降低了,紫荊街也冷清了……小倩一條一條地給阿真分析,叫他要有心理準(zhǔn)備,這家店鋪隨時(shí)都會(huì)關(guān)門(mén)歇業(yè)。借的錢(qián)嘛,不知道哪天才能還本。阿真沒(méi)說(shuō)其他,他愣了會(huì),起來(lái)捧著一沓宣傳單就出去了。外面的天氣有些陰冷,他卻穿得很單薄,肩胛骨的輪廓露出來(lái),顯得很消瘦的樣子。小倩躲回儲(chǔ)物間哭了一會(huì)兒。她給男朋友發(fā)了微信,約他晚上到康樂(lè)街吃飯。
蘇珊珊傍晚發(fā)來(lái)信息說(shuō)今晚能到店里幫忙,她還要帶上她的男朋友。小倩說(shuō)她今晚提前關(guān)門(mén)了,改天吧。正常工作日,客人就三個(gè)兩個(gè)。阿真到五點(diǎn)鐘就下班了,他離開(kāi)店里之后,小倩就關(guān)了門(mén)。她約了男朋友去的那家餐館平時(shí)人多,去晚了就沒(méi)有位置了。她還有足夠的時(shí)間回家精心裝扮一番,至少把男朋友送給她做生日禮物的那條藏青色圍巾披上,再換身寬松些的衣裳吧。她不想把自己的身心繃得那么緊,她穿著一件白色修身毛衣,就像裹在一只蠶蛹里,時(shí)時(shí)刻刻想要掙扎出來(lái)破繭成蝶。可是她沒(méi)有回家,她提早去到餐館,找了靠近角落的餐桌,點(diǎn)了幾道家常菜,然后靜靜地等候著。
她沒(méi)有約男朋友來(lái)過(guò)這家餐館。約過(guò)兩次蘇珊珊和阿真,最近一次是八月份,那天是小倩的生日。三個(gè)人點(diǎn)了一鍋海鮮濃湯。這家餐館主打海鮮,什么龍蝦、扇貝或者沙丁魚(yú),一應(yīng)俱全。三人吃撐到斜躺在沙發(fā)上,一張嘴全是海鮮味。阿真吃到拉肚子,跑了好幾趟衛(wèi)生間,蘇珊珊告訴服務(wù)員,沒(méi)有吃完的她要打包帶走。也是那一天,小倩跟蘇珊珊和阿真提到了“獨(dú)享咖啡”即將面臨的危機(jī)——周轉(zhuǎn)資金不足,店鋪?zhàn)饨鹕蠞q,品種單一或者客人的需求發(fā)生轉(zhuǎn)變等。她還留意到一種叫作“磨盒茶吧”的飲料店正悄無(wú)聲息地出現(xiàn)在大街小巷里,全智能全自動(dòng),沒(méi)有店員,客人在幾個(gè)窗口的電子屏幕上實(shí)現(xiàn)操作,咖啡、奶茶或者檸檬汁,各種口味應(yīng)有盡有……蘇珊珊和阿真沒(méi)有什么危機(jī)意識(shí),當(dāng)然不懂得小倩平靜的表述下的憂(yōu)慮心情,也就不以為然了,僅當(dāng)是聽(tīng)聽(tīng)小倩的牢騷罷了。
男朋友來(lái)了,他遲到了十分鐘,說(shuō)是路上塞車(chē)。兩人的心理戰(zhàn)還沒(méi)有完全解除,吃起這頓飯來(lái),倆人就像初次見(jiàn)面時(shí)那樣,有些拘謹(jǐn)不自然。小倩沒(méi)有主動(dòng)說(shuō)話(huà),她的目光一直落在餐桌上的菜盤(pán)上。她沒(méi)有點(diǎn)海鮮菜,男朋友吃不慣海鮮,她也不知道為什么約到了這家海鮮餐館。男朋友隨意問(wèn)了她的生活近況,她點(diǎn)點(diǎn)頭,生活方面其實(shí)挺好,沒(méi)有大病大災(zāi)。接下來(lái)他沒(méi)問(wèn)其他了,他絲毫不問(wèn)她事業(yè)上遇到的困難。
她主動(dòng)說(shuō):“咖啡店可能撐不下去了?!?/p>
男朋友“哦”了一聲,再無(wú)其他反應(yīng),旁若無(wú)人地夾菜吃飯,故意嚼出聲音來(lái),好像這種結(jié)局在他的意料之中似的。說(shuō)不定他心里感到慶幸,沒(méi)有放下他的科研事業(yè)跟隨小倩奔在創(chuàng)業(yè)的道路上,否則此刻只能雙雙抱頭痛哭了。男朋友的冷淡與沉默瞬間擊潰了她想要在他身上獲得一點(diǎn)點(diǎn)寬慰的期盼。她失敗了,敗得很狼狽,敗得痛徹心扉。兩人又沉默了很長(zhǎng)時(shí)間,面對(duì)著一桌子的菜,她沒(méi)有任何胃口,反而感到一陣惡心。她躲到衛(wèi)生間給阿真打了電話(huà),叫他半小時(shí)后到小區(qū)樓下等她,她想要在樓下的酒吧大醉一場(chǎng)。
她在回去的路上給男朋友發(fā)了最后一條微信:分手吧!
蘇珊珊趕過(guò)來(lái)了。阿真頂不住小倩的持續(xù)威逼,喝得神志不清了。阿真給蘇珊珊打了電話(huà),她帶著男朋友趕過(guò)來(lái)增援。小倩喝到坐在地上,還跑了好幾次衛(wèi)生間,抱著馬桶一直狂吐,紙巾扯得滿(mǎn)地都是。這個(gè)場(chǎng)面還是頭一次出現(xiàn),以前喝的時(shí)候大家都很斯文,都是小杯子用嘴唇抿,但在那晚她喝得像個(gè)十足的瘋子。
“一切都瘋了,世界也瘋了?!毙≠灰贿呎f(shuō)著一邊往嘴里灌酒。
咖啡店三天都沒(méi)有開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)了。周五早上,小倩一個(gè)人去店里把過(guò)期的蛋糕都清理掉。配送蛋糕的供應(yīng)商失聯(lián)了,失聯(lián)之前一點(diǎn)信息都沒(méi)有。她打電話(huà)沒(méi)人接,發(fā)微信給店主沒(méi)人回復(fù)。中午阿真坐車(chē)去供應(yīng)點(diǎn)取蛋糕,看到那家店已經(jīng)清空了,有人在搞裝修,看門(mén)口的宣傳海報(bào)應(yīng)該是改成了一家重慶火鍋店。他只得去更遠(yuǎn)的供應(yīng)點(diǎn)取了。
剛把“周末飲品促銷(xiāo)”的牌子貼出去,她就看到兩個(gè)穿著制服的人走進(jìn)來(lái)。是消防部門(mén)人員例行公事進(jìn)店排查。滅火器早就過(guò)期兩個(gè)月了,此時(shí)像三只巨大的紅蘿卜丟棄在儲(chǔ)物間。賣(mài)場(chǎng)里一個(gè)滅火器都沒(méi)有,在專(zhuān)業(yè)人員看來(lái)跟游泳池旁邊沒(méi)有救生圈一樣嚴(yán)重。消防栓被冰箱擋住了。那個(gè)排查人員伸進(jìn)手去拉門(mén)栓,就像在墻壁上挖掘藏匿的贓物一樣。最后的結(jié)果是,她被罰款一千元,他們勒令她做出整改,消除一切安全隱患。她沒(méi)有爭(zhēng)辯,似乎懶得去爭(zhēng)辯了,交了罰款,接了整改通知單,簽了字。她顯得十分坦然,像是提前預(yù)知了命運(yùn),他們像是來(lái)提前驗(yàn)收它的。既然都快維持不下去了,既然都快走到盡頭了,改與不改有何區(qū)別呢?轟然倒塌與屹立不倒,在某種情況下其實(shí)沒(méi)多大區(qū)別,沒(méi)有多少意義。
阿真捧著裝有蛋糕的泡沫箱回來(lái)的時(shí)候,小倩正坐在門(mén)口臺(tái)階上盯著那三個(gè)過(guò)期的滅火器發(fā)呆,就像盯著三個(gè)紅色炸彈,像是想把它們拆解掉,又像是想要將其引爆,徹底終結(jié)一切。
小倩說(shuō):“周末人多。你今晚幫忙給每盆綠蘿都打上標(biāo)簽,低價(jià)出賣(mài)?!?/p>
阿真把蛋糕都放到蛋糕柜,說(shuō):“沒(méi)辦法了嗎?”
小倩呵呵一笑,說(shuō):“死撐終究不是辦法,那樣會(huì)連累你們一塊殉葬。我不想那么自私?!彼nD了會(huì)兒,又說(shuō),“還有桌子凳子也打個(gè)標(biāo)價(jià)吧?!?/p>
晚上阿真回去,蘇珊珊來(lái)了,她沒(méi)帶男朋友來(lái),她第一次從儲(chǔ)物間取出那件咖啡色的工服掛到脖頸上。其實(shí)看起來(lái)挺合身,不像個(gè)做飯大媽?zhuān)≠徽f(shuō),這是特意為她量身訂做的。蘇珊珊說(shuō)顏色太深,淺些會(huì)更好。她轉(zhuǎn)過(guò)身讓小倩給她系上腰帶。小倩把腰帶打成蝴蝶結(jié)。工服左胸上的LOGO 就是一個(gè)蝴蝶的圖案。化繭成蝶,那是她的個(gè)人追求,也是“獨(dú)享咖啡”的經(jīng)營(yíng)理念。她愣了會(huì)兒,鼻子一酸,從背后一把抱住蘇珊珊就哭了……
店里沒(méi)有客人了。阿真把桌凳擺放整齊,貼上標(biāo)簽。一張張標(biāo)簽垂下來(lái)?yè)u搖晃晃,就像掛在祈愿樹(shù)上的祈禱符。樹(shù)有枝繁葉茂的一天,也有枯槁腐朽的一天。小倩不是不懂這個(gè)道理。下班之前,小倩在店里轉(zhuǎn)了一圈,她讓蘇珊珊給她拍了一張照片,背景就是那些貼著標(biāo)簽的桌桌凳凳。小倩把圖片分享到朋友圈,再編輯上文字:你為你的理想標(biāo)價(jià)多少錢(qián)?
阿真回書(shū)店上班去了,他斷斷續(xù)續(xù)地過(guò)來(lái)幫小倩的忙,蘇珊珊則經(jīng)常晚上過(guò)來(lái)。店里的事情不那么忙了,小倩說(shuō)她一個(gè)人也夠了,現(xiàn)在基本沒(méi)什么客人了。過(guò)了半個(gè)冬天,街道兩旁的紫荊樹(shù)還開(kāi)滿(mǎn)著紫荊花。過(guò)了下午五點(diǎn)半,紫荊街暗了下來(lái),逐漸陷入寂靜,下班的下班,打烊的打烊,從屋子里照射出來(lái)的燈光顯然比三個(gè)月前少了,暗淡了。蘇珊珊晚上過(guò)來(lái)也會(huì)把招牌燈打亮,燈光一閃一閃落在街道上,更增添了那種寂靜。等到整個(gè)冬天過(guò)去了,那種寂靜已經(jīng)爬進(jìn)店了,它慢慢地腐蝕掉墻皮,腐蝕掉墻皮上的蝴蝶的圖案。
小倩去了一趟海南三亞,她消失的那三個(gè)月里,一直待在三亞。她終于看到了章魚(yú),也喜歡上了椰子,她覺(jué)得十二歲那年做出了一種錯(cuò)誤的選擇,她應(yīng)該選擇椰子而不是石頭,她應(yīng)該抱走的是椰子而不是石頭。回憶起那一幕只是在一瞬間發(fā)生的,回憶過(guò)后,她就給父親打了電話(huà),沒(méi)說(shuō)椰子也沒(méi)說(shuō)石頭,就說(shuō)她想回家了。
小倩約了阿真和蘇珊珊晚上到小區(qū)樓下的酒吧見(jiàn)面。見(jiàn)面之前,她在周?chē)构?,逛著逛著就到了紫荊街。其實(shí)這里的變化沒(méi)有想象中的那么大,那三家關(guān)閉的飲品店已經(jīng)有了新的店主。夜幕降臨,煙霧不知從哪兒彌漫過(guò)來(lái),在燈光之下,紫荊街里增添了幾分煙火氣?!蔼?dú)享咖啡”也成了煙火氣十足的地方,成了一家飯館。小倩沒(méi)有進(jìn)去,她站在街道對(duì)面張望了一會(huì)就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。她拎著三杯咖啡,停在紅綠燈路口。不知不覺(jué),煙霧忽然就彌散過(guò)來(lái)了。