高小平
上世紀(jì)六七十年代,國家物資極為匱乏,各種物資都采取配給制,各家各戶都以各種票證為依據(jù),有糧票、布票、菜票、豆腐票、自行車票、收音機(jī)票。在困難時期,一家人總為生計發(fā)愁,父親在民政科工作,作為干部,每月口糧27 斤,但是常年駐扎鄉(xiāng)下,在“大運(yùn)動”的背景下很少回家,更不用說照顧家庭。母親在縣機(jī)關(guān)食堂工作,每月口糧32 斤,每天從早忙到晚,但每個月就那么十幾塊錢,一家人的生計全靠母親支撐,常常出現(xiàn)朝不保夕的現(xiàn)象。每到月底的時候,一家人都揭不開鍋,母親沒有辦法,只有到互助儲金會去借錢,借個三五塊錢好把這個月度過。下個月發(fā)了工資要先把錢還上,快到月底沒錢的時候又去借錢,一年四季都是這種惡性循環(huán),家中可謂常年赤貧。
有一次,父親從貴陽回到家中,帶了兩個土面的幽黑饅頭,讓我們兄妹三人一同分享,我們吃得那叫一個津津有味。父親哽咽地對母親說:“對不起孩子們,這只是我上午的早餐?!蹦且淮文赣H有事回了鄉(xiāng)下一趟,父親在家中陪伴了我們幾天。不知道父親是用什么方法,他像魔術(shù)師一樣,給我們帶回了兩只小兔和幾只小鴨子。此后我們兄妹三人就有了一個共同的“目標(biāo)”,每天都要去打兔子草,還要到河邊去放小鴨子。每天放學(xué)回家后,最高興的事情就是趕鴨子下河。放鴨的同時,大哥和我就在河邊坐著,用自制的魚竿釣魚。所謂的“魚竿”,也就是一根小竹竿,配上白棉線做的魚線與火燒針制成的魚鉤,就是一套完整的釣魚工具。每次在河里釣魚,用蚯蚓做餌料,拋下餌料后就靜靜的坐在那兒,目不轉(zhuǎn)睛地看著浮漂,看到浮標(biāo)垂動兩三下,緊張地趕緊提起魚竿,“吱遛”一條魚就這樣釣出水面,每天總能釣上十條八條的小鯽魚,運(yùn)氣好的時候還能釣上一些大的鯽魚。把釣來的這些魚小心翼翼地呵護(hù)起來,夜晚家中就會多出一道美味佳肴。
小兔子在我們兄妹的悉心呵護(hù)下,很快長大。兔子的成熟期快,繁殖率也高,自從家中養(yǎng)了兔子以后,每個月都有兔肉吃,生活質(zhì)量得到了極大的改善。父母是好客之人,他們總是相信“過日子不得不緊細(xì),待客不得不寬?!钡臏?zhǔn)則。因此經(jīng)常有人從我們家中得到小兔子,后來基本上一條街的人家都有了我們家給的小兔子。
鴨子也在成長,鴨蛋在我們家中也越來越多,隔三差五的,我們都能吃到鴨蛋,鴨蛋多了,就把它泡成咸鴨蛋,逢年過節(jié),家中的餐桌上都能切上一盤咸鴨蛋。每年到孩子們的生日時,母親總會把一個煮好的鴨蛋拿給這個小壽星,這一天是我們每一個孩子翹首以盼的日子,壽星能夠獨(dú)立享有一枚鴨蛋,還不用偷偷摸摸地把它食用完。不過生日的孩子是得不到這份待遇的,他們只能收獲一種叫“羨慕”的心情。
每到收獲的季節(jié),到田里割完了稻子,我們就把鴨子攆到稻田中去,讓它們自己去覓食。我們就到稻田中去撿拾掉下的稻穗,用一個竹編的小提籃,如數(shù)家珍地把那些稻穗裝進(jìn)去,每天我們都能撿好幾斤的稻穗。一個收獲期下來,家中還增添不少糧食。在撿拾稻穗的過程中,小朋友們都喜歡捉螞蚱,我也樂此不疲。有一天,哥哥對我說,讓其他小朋友去捉,你不要去了,我聽了還挺不高興的,在那兒嘟嘟囔囔的。哥哥解釋到:“小朋友們都去捉螞蚱,那我們不是可以更多撿拾一些稻穗嗎?”聽了大哥的話,我才知道他原來有這么多的“小聰明”。除了食物,我還會和大哥上龍家坡山去砍柴,爬上龍家坡山,還要花一個小時的路程,雖然道路崎嶇坎坷,盡管每次從山上挑下來的就那么兩小捆,但是積少成多,日復(fù)一日的,柴火堆滿了整個小院,家中也有了生活的燃料。
生活雖然有些苦,但我們的童年還是無拘無束的,在平淡無奇中充滿了無窮的魅力。在家的時候,我們常常用米湯來做酸奶,就是在米湯中加一點(diǎn)糟辣椒,喝起來酸酸辣辣的,院子里的很多小朋友都喝過,這種自制的酸奶可謂有口皆碑。在學(xué)校里,我的學(xué)習(xí)成績一向很好,許多小朋友就會在寫作業(yè)時向我尋求幫助,當(dāng)然他們也會拿一些好處給我。有一天從一個同學(xué)那兒得到了兩個軸承,拿回家后十分高興,大哥看到后也是激動不已。有了這兩個軸承,我們自己就可以造車了。兄長找來工具、鋸子、錘子、木條和木板,再找了一些釘子,兩兄弟就開始廢寢忘食的造車運(yùn)動,經(jīng)過三天不懈的努力,一輛兩輪車就在小院里面可以滑動起來,兄長在前面滑,我就在后面追趕,玩得好不盡興。這輛兩輪車伴隨我們童年度過了不少的時光,也成為街坊鄰里小朋友們的羨慕之物。小朋友們都巴結(jié)我們兄弟倆,能夠騎上小車逛一圈,那是一種榮耀。單車是名貴之物,我們買不起,也不敢奢望。但我們造的這個二輪車,在小朋友心目中的稀罕程度也不亞于自行車。
在物資極其匱乏,生活較為艱難的歲月,短缺不僅是一種常態(tài),更是一種生活的方式。因?yàn)槎倘保屛覀儚男【蛯W(xué)會了珍惜。因?yàn)橄『保椭婪窒淼闹匾?。街坊鄰里的小朋友們和我們一起慢慢長大,對新事物的渴望,就成為我們不斷努力的動力之源。歲月的磨難是財富也是老師,生活始終讓我們在窘迫中慢慢的學(xué)習(xí)知識,不斷的壯大自己。很多時候的無師自通,往往是歲月賜給我們的財富。