生態(tài)脫貧的延安樣本

厲彥林

世界銀行公布的數(shù)據(jù)表明，過(guò)去25年，全球減貧事業(yè)的成就67%歸功于中國(guó)，中國(guó)僅靠世界9%的可耕地和6%的潔凈水，卻養(yǎng)活了占世界1/5的人口。

2017年6月，聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署前署長(zhǎng)海倫克拉克說(shuō)：“中國(guó)最貧困人口的脫貧規(guī)模舉世矚目，速度之快絕無(wú)僅有?！?/p>

世界銀行2018年發(fā)布的報(bào)告稱：“中國(guó)在快速經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和減少貧困方面取得了‘史無(wú)前例的成就?！?/p>

中國(guó)的脫貧成果令人服氣，這是人類歷史上規(guī)模最大、涉及面最廣、速度最快、成效最持久的反貧困斗爭(zhēng)，譜寫下人類反貧困史上的輝煌篇章。

延安是中國(guó)脫貧事業(yè)的一個(gè)縮影，創(chuàng)造了我國(guó)中西部地區(qū)和革命老區(qū)綠色脫貧鮮活可信的“延安樣本”，也為世界減貧事業(yè)和全球生態(tài)治理提供了“延安樣本”。

延安奮力向貧困宣戰(zhàn)

2015年11月，習(xí)近平總書記在中央扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議上講話時(shí)說(shuō)：“今年春節(jié)前夕，我去了延安、去了梁家河，看看聽(tīng)聽(tīng)，真是舊貌換新顏了。我前不久訪問(wèn)美國(guó)時(shí)就用這個(gè)故事來(lái)解釋中國(guó)夢(mèng)，大家一聽(tīng)就懂，也很有說(shuō)服力?！?/p>

2019年5月8日，《人民日?qǐng)?bào)》在報(bào)眼位置，配發(fā)延安果農(nóng)采摘紅蘋果的彩色照片，向全國(guó)人民、向全世界宣布：“延安告別絕對(duì)貧困，延安市延川、宜川兩縣退出貧困縣序列”，這標(biāo)志著中國(guó)革命圣地延安的貧困縣全部“摘帽”。2018年延安市693個(gè)貧困村全部退出，19.5萬(wàn)貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧，貧困發(fā)生率下降到0.66%；全市實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)總值1558.9億元，人均超過(guò)1萬(wàn)美元，全市整體脫貧摘帽，歷史性地告別了絕對(duì)貧困，實(shí)現(xiàn)了生態(tài)保護(hù)和脫貧攻堅(jiān)一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)、兩場(chǎng)戰(zhàn)役的雙勝和雙贏。

2018年3月26日，延安市委會(huì)議室內(nèi)，氣氛莊重肅穆，全市脫貧攻堅(jiān)誓師動(dòng)員大會(huì)正在舉行。這是和平建設(shè)時(shí)期少有的氣氛，概括地講：“向貧窮宣戰(zhàn)！”這是誓師大會(huì)、宣誓大會(huì)，這也是延安人民分秒必爭(zhēng)、加速疾馳向貧困發(fā)起總攻的莊嚴(yán)時(shí)刻。

從市委書記、市長(zhǎng)，到各區(qū)縣、各鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨政主要負(fù)責(zé)人，每個(gè)人的面前都擺著一份軍令狀。軍令狀末尾如此寫道：“如若完不成任務(wù)，我將引咎辭職?！泵咳酥鹨缓炞执_認(rèn)。

當(dāng)天晚上，簽下軍令狀的領(lǐng)導(dǎo)干部，依然沉浸在群情激昂、摩拳擦掌的激動(dòng)之中，又感到肩上的擔(dān)子很重、很沉，有的同志甚至一夜未眠，陷入深深的思考與謀劃。

越走越寬的生態(tài)路

如果說(shuō)，20世紀(jì)30年代創(chuàng)建了西北革命根據(jù)地，為保存和發(fā)展紅軍主力，再次匯聚浩浩蕩蕩的革命洪流，提供了一片“綠水青山”，那么新中國(guó)成立后如何把武裝斗爭(zhēng)的“綠水青山”演化成改變延安貧困面貌、富裕老區(qū)人民的“綠水青山”，這是中國(guó)共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)略考量。延安脫貧的生態(tài)之路，對(duì)自然生態(tài)和政治生態(tài)的“綠水青山”做出了生動(dòng)鮮活的注釋和佐證。

我國(guó)退耕還林工程是世界生態(tài)建設(shè)史上的奇跡，這項(xiàng)世界上投資最大、政策性最強(qiáng)、涉及面最廣、群眾參與程度最高的生態(tài)工程，在當(dāng)代中國(guó)演奏了一曲從夢(mèng)想到現(xiàn)實(shí)的華美樂(lè)章。它從根本上改變了我國(guó)農(nóng)民“開(kāi)荒種地、男耕女織”傳統(tǒng)耕作習(xí)慣，還成為我國(guó)生態(tài)建設(shè)史和我國(guó)文明發(fā)展史的一個(gè)重要里程碑。

據(jù)史料記載，現(xiàn)在植被稀少的黃土高原、渭河流域、太行山脈，也曾是森林遍布、山清水秀，地宜耕植、水草便畜的好地方。由于毀林開(kāi)荒、濫砍濫伐，這些地方生態(tài)環(huán)境遭到嚴(yán)重破壞。這些深刻教訓(xùn)，給我們敲響了警鐘。

痛定思痛之后，吃過(guò)破壞環(huán)境的苦頭之后，用血淚和生命的代價(jià)得出結(jié)論：環(huán)境就是民生，青山就是美麗，藍(lán)天也是幸福，綠水青山就是金山銀山。保護(hù)環(huán)境就是保護(hù)生產(chǎn)力，改善環(huán)境就是發(fā)展生產(chǎn)力。生態(tài)環(huán)境保護(hù)，必須看長(zhǎng)遠(yuǎn)、想整體，不能因小失大、顧此失彼、寅吃卯糧、急功近利。必須堅(jiān)持節(jié)約資源和保護(hù)環(huán)境的基本國(guó)策，像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境，像對(duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境。

“堅(jiān)決不要以破壞生態(tài)環(huán)境為代價(jià)的GDP，努力讓延安的老百姓生活在藍(lán)天白云下、綠水青山邊和田園風(fēng)光里?！边@是延安歷屆市委、市政府始終不渝的信念。“小康全面不全面，生態(tài)環(huán)境質(zhì)量是關(guān)鍵”，延安已把綠色生態(tài)作為延安最大的財(cái)富、最強(qiáng)的優(yōu)勢(shì)、最靚的品牌。牢固樹(shù)立“綠水青山就是金山銀山”的理念，正確處理好經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生態(tài)環(huán)境保護(hù)的關(guān)系，城鄉(xiāng)生態(tài)要素、生態(tài)資源顏值不斷提升，堅(jiān)持人與自然和諧共生，構(gòu)建生產(chǎn)和生態(tài)的良性循環(huán)的綠色之美。真正讓人民群眾在綠水青山中共享自然之美、生命之美、生活之美，走出一條生產(chǎn)發(fā)展、生活富裕、生態(tài)良好的文明發(fā)展道路，創(chuàng)造著世界生態(tài)建設(shè)史上的奇跡。

延安到處都是綠油油的花草、林木和森林，延安人念念不忘的還是植樹(shù)的艱難。我連著問(wèn)了幾位延安的同志：“延安植樹(shù)，誰(shuí)最有代表性？”大家都說(shuō)：“安塞有位種樹(shù)‘上癮的農(nóng)村婦女，真的不一般！”沒(méi)想到安塞區(qū)雷坪塔村張蓮蓮的知名度如此之高。張蓮蓮用近40年歲月，實(shí)踐和驗(yàn)證“植樹(shù)造林就一定能過(guò)上好光景”的家訓(xùn)，為1750畝荒山披上了綠裝。20世紀(jì)80年代初，雷坪塔村如同黃土高原上千千萬(wàn)萬(wàn)的村子一樣，山大溝深，植被稀少，水土流失嚴(yán)重，廣種薄收。張蓮蓮的父親看到女兒家日子不富裕，就勸說(shuō)：“娃呀，上山造林吧，堅(jiān)持下去，就一定能有個(gè)好光景！”張蓮蓮盡管當(dāng)時(shí)還不明白父親的深層用意，但卻認(rèn)真落實(shí)著長(zhǎng)輩的叮囑。心想：“祖祖輩輩都在這荒山上種地卻吃不飽肚子。地總不能荒著？種啥？那就種樹(shù)吧！起碼樹(shù)木綠油油的還圖個(gè)好看，心里舒服?！彼宰髦鲝?，僅留下少量口糧田，把自家30畝耕地置換成數(shù)百畝荒坡地，自己扛起鋤頭就上了山。每天背著干糧和水，從早干到晚，風(fēng)雨無(wú)阻，栽著栽著就停不下來(lái)了，真想把山山峁峁、溝溝岔岔全栽滿。年幼的孩子哭鬧，她一根草繩往炕上一拴就出門種樹(shù)，一干就是一整天。“她瘋了吧？人家都忙著種地，她放著好地不種卻到山地上種樹(shù)？”在那個(gè)溫飽尚成問(wèn)題的年代，張蓮蓮的舉動(dòng)大家并不理解。有好事者故意將羊群趕進(jìn)她新開(kāi)的林地，很快剛萌綠的小樹(shù)被啃食殆盡。不服輸?shù)乃?，沒(méi)有被困難和流言嚇倒，反而更執(zhí)著地種樹(shù)。有的村民說(shuō)：“這婆姨家的，身子比鋤把高不了多少，哪來(lái)這么大的心勁和力氣哩？”張蓮蓮卻執(zhí)拗地說(shuō)：“人不怕九十九次跌倒，第一百次站起來(lái)就是成功?！彼回?fù)青山，青山也不負(fù)她。從父親到自己的孫子輩，張蓮蓮一家四代接續(xù)造林20萬(wàn)棵，也從綠水青山中獲得了生態(tài)紅利。1995年，她承包了村里上百畝果園，種上蘋果樹(shù)、桃樹(shù)和杏樹(shù)。

親不親，故鄉(xiāng)人，致富不忘鄉(xiāng)親們。自2015年起，她的大兒子王軍子承母業(yè)，在千畝林地里創(chuàng)辦生態(tài)農(nóng)場(chǎng)，發(fā)展林下養(yǎng)雞。農(nóng)場(chǎng)年出欄土雞3萬(wàn)余只，向西安等地40多家超市供貨，以張蓮蓮名字命名的“蓮花雞”品牌也逐漸闖出名聲。自創(chuàng)辦以來(lái)，累計(jì)用工350人以上，其中90%為本村和周邊農(nóng)民，優(yōu)先使用貧困戶或殘疾人。逢年過(guò)節(jié)，她都會(huì)把雞蛋和土雞送到鄉(xiāng)親們家中。王軍還盤算著將土雞分給貧困戶喂養(yǎng)，由農(nóng)場(chǎng)統(tǒng)一收購(gòu)，預(yù)計(jì)能帶動(dòng)45戶貧困戶脫貧。每年春節(jié)全家團(tuán)圓時(shí)，張蓮蓮總要帶領(lǐng)一家?guī)状?，扛著鋤頭、鐵锨爬上山林，回顧坎坎坷坷的過(guò)往，許下新年的愿望。她說(shuō)：“沒(méi)有改革開(kāi)放，我們家就過(guò)不上好光景。沒(méi)有國(guó)家的退耕還林政策，陜北這個(gè)窮地方也不可能換上綠裝?！?/p>

習(xí)近平總書記曾深刻指出：堅(jiān)持綠色發(fā)展是發(fā)展觀的一場(chǎng)深刻革命。綠色成為普遍形態(tài)是高質(zhì)量發(fā)展的題中之義，是生態(tài)文明建設(shè)的必然要求。要把生態(tài)環(huán)境保護(hù)放到重要位置，堅(jiān)持走生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展的新路子。殺雞取卵、竭澤而漁，是目光短淺，是自我毀滅。順應(yīng)自然、保護(hù)生態(tài)的綠色發(fā)展，才有美好的未來(lái)。

望得見(jiàn)山、看得見(jiàn)水、記得住鄉(xiāng)愁，建設(shè)生態(tài)宜居的美麗鄉(xiāng)村。打贏藍(lán)天、碧水、凈土保衛(wèi)戰(zhàn)，著力打造一批鄉(xiāng)村旅游型、生態(tài)自然型特色田園鄉(xiāng)村，努力留住鄉(xiāng)土韻味、彰顯鄉(xiāng)村本色。

那天我離開(kāi)女媧峰時(shí)，太陽(yáng)還掛在天邊。我望了望溝底綠樹(shù)掩蓋下的土窯洞，邁上了一條清爽幽靜的山路。陽(yáng)光灑在山巒、樹(shù)木和窯口上，一草一木皆有靈性，或近或遠(yuǎn)，或深或淺，景致各異，碾畔村路面干凈，山石土路跳動(dòng)著金色。這是深秋時(shí)節(jié)，路兩邊有些小草開(kāi)始枯黃卻又叫不上名字，依然還有稀疏的野花在綻放。我陡然想起孟子“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的名句，既為這貧困戶趕上好時(shí)代、能見(jiàn)到外邊的天地而慶幸，也為扶貧干部默默無(wú)聞的付出和努力而感動(dòng)。這塊土地雖然歷史底蘊(yùn)深厚，風(fēng)景如畫，卻因偏僻貧窮，人煙罕至。是黨的扶貧政策的陽(yáng)光雨露普照到這里，這些普普通通、如漫山野草一般的貧困群眾的生命也能燦爛如歌。

延安主要負(fù)責(zé)同志說(shuō)：“延安牢牢把握習(xí)近平總書記‘精準(zhǔn)脫貧這個(gè)方針，重整行裝再出發(fā)，沿著符合延安實(shí)際的綠色脫貧之路走下去，一定再創(chuàng)新業(yè)績(jī)！”

脫貧攻堅(jiān)的每個(gè)數(shù)字、每項(xiàng)成績(jī)的背后都是活生生的人，需要有人圍繞人來(lái)做工作。一方面，對(duì)干部來(lái)說(shuō)，脫貧攻堅(jiān)的過(guò)程雖然艱辛，但只要大膽解放思想、敢于求變求新、勇于頂住壓力、善于抓住機(jī)遇，帶著真心、真情投入到脫貧工作中，用好的理念、好的作風(fēng)、好的方法為群眾服務(wù)，舊貌終會(huì)變新顏。另一方面，對(duì)群眾來(lái)說(shuō)，暫時(shí)的貧窮并不可怕，可怕的是智力不足、頭腦空空，怕的是知識(shí)匱乏、精神委頓。通過(guò)接受新事物、學(xué)習(xí)新知識(shí)、接納新觀念，堅(jiān)定脫貧的決心、樹(shù)立致富的信心，個(gè)人才能用自己的力量搬走貧窮的大山；真正筑牢精神堤壩，才能抵御命運(yùn)一波又一波的巨浪。我看到的一串串?dāng)?shù)字、一張張照片，聽(tīng)到的一句句話語(yǔ)、一個(gè)個(gè)事例，經(jīng)常讓我感動(dòng)和震撼，經(jīng)常有一股股暖流傳遍全身，我找不出多么貼切的言語(yǔ)形容我高興的心情，我相信貧困群眾臉上的微笑和舒展開(kāi)的皺紋，還有悄然流出的淚水，是無(wú)聲卻最有說(shuō)服力和穿透力的語(yǔ)言。怪不得杜甫聽(tīng)到平定戰(zhàn)亂喜訊的那一剎，“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳”。

延川縣延水關(guān)伏寺村黃河岸邊的老農(nóng)劉滿祥對(duì)退耕還林有著切膚感受，他興奮地說(shuō)：“退耕還林，對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)是好得不能再好的事情。我地退了，種了18畝棗樹(shù)，每年兌現(xiàn)錢糧吃不完。我經(jīng)?？措娨暎睦锢舷胫o咱當(dāng)家的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一聲：‘您對(duì)農(nóng)民這么好，不讓俺繳公糧了，也不會(huì)戰(zhàn)了，農(nóng)民給自個(gè)兒栽樹(shù)，國(guó)家還給糧給錢，什么社會(huì)也沒(méi)有這種好事?！?/p>

（摘自《人民文學(xué)》2020年第7期。有刪節(jié)，標(biāo)題有改動(dòng)）