寫(xiě)給兒子

顧苓玉

寫(xiě)在開(kāi)頭：親愛(ài)的兒子，這封信本來(lái)是兩年多前（2017年4月17日星期一）寫(xiě)的了。但最近，媽媽思緒萬(wàn)千，擔(dān)憂(yōu)感慨亦頗多，又想和你多聊聊，權(quán)當(dāng)是對(duì)你的叮囑，嘮叨，或者說(shuō)是期望和告誡。那么，媽媽就把想說(shuō)的話(huà)續(xù)寫(xiě)在此文之后吧。

親愛(ài)的兒子：

很榮幸做你的媽媽已整整8 年。從你誕生那一刻起，咱們就結(jié)下一輩子的母子情緣。當(dāng)然，這里，我們要感謝爸爸，因?yàn)樗暙I(xiàn)了他的愛(ài)和那一枚最強(qiáng)壯的精子，所以才有了你。而關(guān)于精子、卵子，還有你是怎么形成的，這些個(gè)問(wèn)題，你已經(jīng)能清楚地解釋了，你可比當(dāng)年的爸爸媽媽強(qiáng)多了。

這里，媽媽想說(shuō)的話(huà)，其實(shí)就是爸爸媽媽給予你的殷切期望，也算是咱們家的家教吧。

第一，做一個(gè)有健康體魄的人

兒子，我們得感謝上天，你擁有一副健全、健康的身體，我們是幸運(yùn)的。在這之上，兒子，我們還應(yīng)該加強(qiáng)鍛煉并堅(jiān)持下去，使我們的身體更強(qiáng)壯，更有活力，也才能更有動(dòng)力。

可是，四體不勤、五谷不分的人怎么能擁有強(qiáng)健的體魄呢？所以?xún)鹤樱謰尶倳?huì)在有限的時(shí)間里也要時(shí)時(shí)帶你到田間地頭去，帶你去爬坡跳坎，教你認(rèn)什么是水稻、土豆、蘿卜……它們哪些是長(zhǎng)在地上，哪些是藏在土里？爸媽還讓你自己背書(shū)包，自己上下學(xué)；自己打洗臉?biāo)约旱瓜茨_水；總要你幫忙一起從車(chē)?yán)锬脰|西上六樓的家里；也會(huì)帶你去爬山，似乎爬不動(dòng)了也要你堅(jiān)持。有一天，爬山才開(kāi)始你就呻吟上了：“路好長(zhǎng)啊，好難走??！” 媽媽沒(méi)有批評(píng)你，只是告訴了你一句話(huà)：“世界上沒(méi)有比腳更長(zhǎng)的路，沒(méi)有比人更高的山”。說(shuō)出這句話(huà)媽媽就后悔了，因?yàn)閶寢層X(jué)得你肯定理解不了。可是，你居然解釋出了這句話(huà)：“媽媽?zhuān)遣皇牵甙∽甙∽?，路就被走完了？爬呀爬呀爬，就到山頂了？?我驚喜！之后你也再?zèng)]有哼哼唧唧，簡(jiǎn)直完美！

第二，充滿(mǎn)敬畏之心

媽媽認(rèn)為，敬畏之心的表現(xiàn)之一，遵守規(guī)矩。我們的一言一行要接受約束，要符合規(guī)矩，不能給別人、給社會(huì)帶來(lái)不好的影響。這一點(diǎn)，媽媽覺(jué)得你做得很好，你是一個(gè)懂禮貌、守規(guī)矩的好孩子。比如 “紅燈停、綠燈行，過(guò)馬路走人行橫道”，你就做得很好。兩三歲起，每當(dāng)過(guò)馬路，看到紅燈，你一定會(huì)自覺(jué)停下，使勁揮舞著小手，吧嗒吧嗒地翻動(dòng)著小嘴：“停，停，停！紅燈停，綠燈行！” 我們大人總被你嚴(yán)肅認(rèn)真的小樣子逗樂(lè)，誰(shuí)都會(huì)乖乖聽(tīng)你指揮。

敬畏之心的表現(xiàn)之二，愛(ài)護(hù)環(huán)境，不亂扔垃圾。你從不亂扔垃圾，找不到垃圾桶，你就會(huì)一直捏在手里；就算看到別人亂扔，你也沒(méi)有亂扔過(guò)，媽媽覺(jué)得很欣慰，愿意給你一百個(gè)贊。要是人人都愛(ài)護(hù)環(huán)境，人人都不亂扔垃圾，我們的河水就會(huì)很清澈，我們的空氣就會(huì)很清新，我們的道路就會(huì)很干凈；我們的魚(yú)兒歡快，我們的鳥(niǎo)兒自由，我們的樹(shù)木茂盛，我們的地球就是美麗家園。兒子，媽媽想起了你背動(dòng)畫(huà)臺(tái)詞的小樣兒：“保護(hù)河水，熊熊有責(zé)!” 媽媽也想要你記?。罕Ｗo(hù)地球，人人有責(zé)；不亂扔垃圾，從我做起。

第三，學(xué)會(huì)傾聽(tīng)

兒子，這一點(diǎn)你做得不好，你是一個(gè)小話(huà)癆，就連一個(gè)你不太熟悉的笑笑姐姐都給你取名為 “話(huà)包子”。每次教育你，要你學(xué)會(huì)聽(tīng)別人說(shuō)，你老不高興，滿(mǎn)不在乎地說(shuō)：“可是我有很多話(huà)想說(shuō)呀，我就想你們聽(tīng)我說(shuō)嘛！” 因?yàn)槟阈?，大家都包容著你，耐心地?tīng)你說(shuō)?？蛇@樣一來(lái)，媽媽發(fā)現(xiàn)了很糟糕的情況：你總是打斷別人的說(shuō)話(huà)，你總是喜歡隨便插嘴。媽媽也學(xué)著你的方法跟你說(shuō)話(huà)，這下，你不樂(lè)意了，還埋怨媽媽不好好聽(tīng)你說(shuō)話(huà)。于是媽媽趁機(jī)給你講了道理：隨便打斷別人說(shuō)話(huà)是不禮貌的行為，不尊重別人就是不尊重自己。要學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，傾聽(tīng)是一件有修養(yǎng)的事。我們的眼睛、耳朵是長(zhǎng)在嘴巴上面的，意思就是要我們先學(xué)會(huì)觀(guān)察和傾聽(tīng)，然后才說(shuō)。媽媽知道：在你有意識(shí)地用小手捂住嘴巴表示歉意的時(shí)候，你已經(jīng)走在學(xué)會(huì)傾聽(tīng)的路上了……

第四，堅(jiān)持閱讀

關(guān)于閱讀，現(xiàn)在媽媽只想要你記得一些感覺(jué)。慢慢地，你會(huì)發(fā)現(xiàn)閱讀是多么美的事。兒子，你不會(huì)忘記的，《不一樣的卡梅拉》你就翻閱了不下十遍吧。你會(huì)隨口背出里面的臺(tái)詞，你會(huì)要求我們跟你一起分角色朗讀；你會(huì)隨著故事情節(jié)或喜或憂(yōu)，一會(huì)兒哈哈大笑、搖頭晃腦，一會(huì)兒小心翼翼、安安靜靜，這多好啊。在讀《猜猜我有多愛(ài)你》時(shí)，你和媽媽一起比動(dòng)作，“媽媽?zhuān)覑?ài)你有這么這么長(zhǎng)！” 你使勁伸長(zhǎng)著你的手臂。我故意搗亂，“就這么長(zhǎng)？”“哎呀，不是了，媽媽?zhuān)覑?ài)你有從我們這里到老家那么長(zhǎng)！”“媽媽?zhuān)悄隳兀磕銗?ài)我有多長(zhǎng)？”……最后，媽媽說(shuō)：“媽媽愛(ài)你遠(yuǎn)比你能想到的長(zhǎng)度還要長(zhǎng)。” 你開(kāi)心地?fù)肀Я藡寢?。看，兒子，閱讀是不是一件很快樂(lè)的事呀！

還有，媽媽還記得，一天，你冷不丁地問(wèn)：“媽媽?zhuān)澜缒┤帐窃趺椿厥卵剑俊?呃，媽媽驚訝地問(wèn)你怎么知道這個(gè)詞的，你說(shuō)你是從書(shū)上看到的，于是媽媽竭力給你解釋這個(gè)詞。當(dāng)說(shuō)到地球毀滅，人類(lèi)也會(huì)毀滅時(shí)，你輕輕地 “啊” 了一聲。頓了一會(huì)兒，你說(shuō)：“媽媽?zhuān)覀冞€是要好好保護(hù)我們的地球，不然以后我們?nèi)俗∧睦镅?”“媽媽?zhuān)蚁Ｍ覀兲焯於际鞘澜鐦?lè)日，耶！” 媽媽一臉崇拜地看著你。

兒子，一直堅(jiān)持閱讀吧，你會(huì)在其中體會(huì)到無(wú)窮樂(lè)趣，吸取到非凡的智慧。有句話(huà)說(shuō)：閱讀和運(yùn)動(dòng)，是最低門(mén)檻的高貴。也許，你現(xiàn)在還不甚明白這句話(huà)的含義，不急，慢慢地，你就會(huì)領(lǐng)悟到的。

第五，心中有愛(ài)

兒子，現(xiàn)在正流行一個(gè)詞：暖男。兒子，媽媽就覺(jué)得你是一個(gè)有愛(ài)的小暖男，媽媽更希望你一直都可以做一個(gè)暖男。兒子，你可要記得對(duì)媽媽說(shuō)過(guò)會(huì)一直做媽媽的暖寶寶喲；你也放心，不用再假裝從沙發(fā)上摔下，看媽媽著不著急，以此來(lái)試驗(yàn)媽媽愛(ài)不愛(ài)你了。媽媽告訴過(guò)你的：媽媽愛(ài)你，不為什么，只為你是媽媽的兒子。媽媽還想告訴你：暖男不僅暖家人，也可暖他人喲。媽媽希望你慢慢學(xué)會(huì)暖自己、暖家人、暖別人。和善待人，友愛(ài)助人，贈(zèng)人玫瑰，手有余香。古語(yǔ)也云：愛(ài)人者人恒愛(ài)之。

第六，關(guān)于其他

前些天，放學(xué)路上，你憂(yōu)心忡忡地告訴媽媽?zhuān)簨寢專(zhuān)绻闵氖且粋€(gè)比我更聰明的兒子就好了！媽媽驚問(wèn)為什么，你說(shuō)你動(dòng)作慢，反應(yīng)沒(méi)其他小朋友快。媽媽分明感到了你的愧疚，因?yàn)槟闩掳职謰寢屖鹤?，?qǐng)記得媽媽緊握你的小手說(shuō)的話(huà)：你是上天賜給媽媽的最好禮物！媽媽相信，你是那一只能夠飛越大海的小海鷗，而不是風(fēng)浪來(lái)了快速躲閃的小灰雀。因?yàn)槲覀兊某岚虿皇菫閾屝◆~(yú)而生的，是為了飛越大?？吹綁邀愶L(fēng)景。

兒子，加油，爸爸媽媽愿意陪你慢慢長(zhǎng)大！

愛(ài)你的媽媽

2020 年2 月10 日續(xù)：

親愛(ài)的兒子：

你好！今天是2020 年2 月10 日，農(nóng)歷新年二月十五；今年是庚子鼠年，老話(huà)說(shuō)的，你的本命年。不過(guò)，鼠年臘月二十六出生的你，是只姍姍來(lái)遲的蝸牛鼠。今天媽媽就想跟你說(shuō)說(shuō) “你與蝸牛的故事”。

還記得嗎，兒子，某天，媽媽曾經(jīng)跟你和爸爸開(kāi)玩笑說(shuō)：“我兒子是屬牛的！” 你認(rèn)真地糾正：“媽媽?zhuān)皇堑?，你怎么能忘記呢，我是屬鼠的呀，老鼠的鼠。?媽媽故意強(qiáng)詞奪理：“不，你就是屬牛的，我自己生的我不知道嗎，蝸牛的牛！” 說(shuō)完，媽媽大笑，你和爸爸也大笑。然后你不好意思地摸摸自己的頭，“唉，媽媽?zhuān)闶沁@個(gè)意思哦，你就是說(shuō)我動(dòng)作慢嘛，像蝸牛一樣！”

兒子，咱們家唯一的雞飛狗跳，唯一的河?xùn)|獅吼，唯一的母不慈子還孝，唯一的男子單打，唯一的這點(diǎn)不和諧，原因無(wú)他，只因你動(dòng)作太慢。你穿衣服慢，吃飯慢，洗漱慢，寫(xiě)字慢，跑步慢……怎一個(gè) “慢” 字了得！

為了 “醫(yī)治” 你的 “慢” 癥，爸爸媽媽還有你親愛(ài)的老師們，是煞費(fèi)苦心了的，都在想辦法提醒你，糾正你，督促你。

媽媽發(fā)現(xiàn)你寫(xiě)字慢是因?yàn)?，你幾乎每?xiě)一個(gè)字，都要回過(guò)去添幾下。問(wèn)你為何要這樣，你說(shuō)當(dāng)你每寫(xiě)下一個(gè)字，你都會(huì)覺(jué)得有一筆或幾筆沒(méi)寫(xiě)好，你想寫(xiě)得更好一些，就忍不住要去添加，結(jié)果越添越難看，時(shí)間也浪費(fèi)了。于是每有空陪你寫(xiě)作業(yè)，媽媽就嚴(yán)肅地提醒你，批評(píng)你，不允許你那樣做。怎奈，兒子，你太強(qiáng)大，你照舊 “冥頑不化”“樂(lè)此不?！薄?shí)在沒(méi)轍，媽媽情急之中，靈光乍現(xiàn)，一個(gè)心理學(xué)的名詞閃現(xiàn)，“過(guò)度療法”。

管他三七二十一，媽媽如獲至寶，當(dāng)天晚上就立刻在你身上實(shí)施。

眼瞅著你寫(xiě)作業(yè)，眼瞅著寫(xiě)字又是老毛病上身。媽媽即刻大喝一聲：“停！” 你下意識(shí)地停下手中的筆，小眼神兒中帶些迷茫和慌亂。媽媽也不想解釋那么多，把事先準(zhǔn)備好的香煙大包裝盒擺在你面前，抓過(guò)你的筆，迅速地寫(xiě)下 “不添” 兩個(gè)大字。然后就讓你一直不斷地重復(fù)添加這兩個(gè)字，而且不準(zhǔn)停。在媽媽的 “淫威” 之下，你不得不乖乖依從，你不停地重復(fù)添加 “不添” 兩個(gè)字。委屈的表情，絕望的眼神，這是你當(dāng)時(shí)的特寫(xiě)。不停地重復(fù)相同的動(dòng)作，持續(xù)到20 分鐘左右時(shí)，厚厚的紙盒幾乎被寫(xiě)穿了，“哇” 的一聲，你大哭，“媽媽?zhuān)乙院笤僖膊惶砑?，不重?fù)筆畫(huà)了?！?至此，你寫(xiě)字確實(shí)很少重復(fù)添加筆畫(huà)了，速度稍微快了那么可憐的一點(diǎn)點(diǎn)。

這事算是告一段落。然后，時(shí)不時(shí)的，咱家唯一不和諧的場(chǎng)景仍舊繼續(xù)上演。

某次，和你交流，你說(shuō)：“媽媽?zhuān)易鍪侣?，但好些時(shí)候，我其實(shí)是想做到最好，我想追求完美，然后漸漸地就成‘慢’習(xí)慣了。對(duì)不起啊，媽媽?zhuān)　?看著你不加任何掩飾的真誠(chéng)的自然流露，聽(tīng)著你說(shuō) “對(duì)不起啊，媽媽”，媽媽瞬間被什么東西給擊中。心里一陣暖流涌過(guò)，擁有一枚小暖男，做媽媽的還強(qiáng)求什么呢？去它的 “多快好省”，這世界，就是走得太快！

兒子，媽媽想把下面的話(huà)送給你。魯迅先生曾說(shuō)：“不恥最后，即使慢，馳而不息，縱會(huì)落后，縱會(huì)失敗，一定可以到達(dá)他所向的目標(biāo)?！?托·德雷克斯也曾說(shuō)：“緩慢就是穩(wěn)妥?！?爬上金字塔頂?shù)闹挥袃煞N動(dòng)物，一是雄鷹，一是蝸牛。兒子，媽媽相信，你可以是那一小只爬上屬于你自己的金字塔的蝸牛。愿你做一個(gè)溫暖的人，一個(gè)靠譜的人，一個(gè)有情懷的人，一個(gè)懂得付出的人。愿你用你的自控力、承受力、毅力、專(zhuān)注力還有自信力，成長(zhǎng)為自己想要的模樣。