持志如心痛
——鐘法權(quán)《張富清傳》讀札

■楊 輝

前些日子讀《傳習(xí)錄》，見(jiàn)陽(yáng)明先生答薛侃等有言：“夫?qū)W者既立有必為圣人之志，只消就自己良知明覺(jué)處，樸實(shí)頭致了去，自然循循日有所至，原無(wú)許多門(mén)面摺數(shù)也。外面是非毀譽(yù)，亦好資之以為警切砥礪之地，卻不得以此稍動(dòng)其心，便將流于心勞日拙，而不自知矣?！蹦苋缡牵瑐€(gè)人之修養(yǎng)工夫不可或缺，其要在于，“謙虛其心，宏大其量，去人我之見(jiàn)，絕‘意必’之私，則此大頭腦處，自將卓爾有見(jiàn)?！弊x此雖有所悟，但是說(shuō)如何落實(shí)證驗(yàn)于個(gè)人的精神實(shí)踐，因時(shí)間的阻隔和觀念的分野而難有定見(jiàn)，有心以此調(diào)節(jié)身心，也因津逮難覓而一片茫然。當(dāng)此之際，再讀《張富清傳》，自張富清九十五年的人生經(jīng)驗(yàn)中領(lǐng)會(huì)英雄如何在血與火的年代舍生忘死立下赫赫戰(zhàn)功，又如何在和平年代甘于奉獻(xiàn)、深藏功名，便可以更為深入地理解個(gè)人超邁之精神境界如何圓成，而這種境界又如何成就了平凡中的偉大，和偉大中的平凡。

如作者鐘法權(quán)所述，張富清的個(gè)人精神和理想信念，發(fā)端于“瓦子街的轉(zhuǎn)折”而奠基于對(duì)《為人民服務(wù)》所蘊(yùn)含的豐富義理的悉心領(lǐng)會(huì)和傾力實(shí)踐?！叭松穆罚罹o要處就那么幾步。瓦子街戰(zhàn)役后，張富清的生命揭開(kāi)嶄新一頁(yè)。他手持鋼槍?zhuān)驹谲?，仰望東邊黎明的曙光，一輪紅日噴薄欲出，面對(duì)全新的世界，他慶幸自己黑暗的人生到此結(jié)束，光明的人生從此開(kāi)始。他激動(dòng)地高聲唱起了剛剛學(xué)會(huì)的歌曲《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》，以表達(dá)自己從小到大從未有過(guò)的歡愉心境，以及對(duì)未來(lái)無(wú)限美好的憧憬。”這是張富清個(gè)人人生道路轉(zhuǎn)變的重要時(shí)刻，不僅意味著從此不再重復(fù)被壓迫被奴役被欺凌的生活，而且意味著個(gè)人生命的真正意義上的新生——通過(guò)投身革命部隊(duì)，投身到為人民謀福祉的時(shí)代潮流之中，張富清獲致了前所未有的幸福感，生命在此翻開(kāi)新的，具有決定性意義的重要一頁(yè)。而僅在參加解放軍的第二個(gè)月，張富清就迎來(lái)了個(gè)人精神真正的新生。在西北野戰(zhàn)軍軍事政治整訓(xùn)過(guò)程中的一次政治課上，指導(dǎo)員肖友恩為他們?nèi)睦首x了毛澤東的《為人民服務(wù)》，“并逐字逐句進(jìn)行了講解”。這是奠定張富清精神的最為重要的時(shí)刻，從《為人民服務(wù)》所包含的豐富的思想中，張富清如夢(mèng)初醒，終于明白“雖然人都是要死的，但死的價(jià)值和意義完全不同：為國(guó)民黨賣(mài)命而死是輕于鴻毛；當(dāng)解放軍為人民利益而死是重于泰山。”就此，指導(dǎo)員“把為人民服務(wù)的思想像一粒種子播撒在張富清的心田?！倍斑@粒孕育理想信念的種子，從此在春風(fēng)細(xì)雨中生根發(fā)芽，在戰(zhàn)火考驗(yàn)中茁壯成長(zhǎng)，在艱難困苦中固基強(qiáng)本，直到長(zhǎng)成一棵參天大樹(shù)?！彼彩抢斫鈴埜磺宓木裥拍?，他的價(jià)值堅(jiān)守不可或缺的重要部分?！稙槿嗣穹?wù)》喚起了他對(duì)個(gè)人人生價(jià)值與意義的全新的思考。這種思考和由思考所指導(dǎo)的生活實(shí)踐及其價(jià)值，也是張富清的精神和生活經(jīng)驗(yàn)之于當(dāng)下的重要啟示意義所在。

作者以八條“世紀(jì)之問(wèn)”開(kāi)篇，用心即在此處?！笆鞘裁醋屗一鹣鯚煯?dāng)先鋒？是什么讓他深藏功名六十年？是什么讓他扎根山鄉(xiāng)做奉獻(xiàn)？是什么讓他淡泊名利守清廉？是什么讓他心裝百姓甘吃苦？是什么讓他初心永恒葆本色？是什么讓他抗擊病魔站起來(lái)？是什么讓他不忘黨恩永向前？”以“瓦子街的轉(zhuǎn)折”為重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)，可以將張富清的生命歷程分為“舊”與“新”兩個(gè)階段。前者因身在舊時(shí)代，被欺凌被侮辱被損害乃是生活常態(tài)。在為地主做長(zhǎng)工的少年時(shí)期，張富清飽嘗人間苦楚，歷盡生活艱辛，幾無(wú)歡樂(lè)可言；此后被鄉(xiāng)公所奴役數(shù)年，屢遭欺凌甚至毆打；被迫進(jìn)入國(guó)民黨軍營(yíng)之后，則完全喪失做人尊嚴(yán)。“瓦子街的轉(zhuǎn)折”因之意義重大，在生活轉(zhuǎn)折和精神新生的重要時(shí)刻，張富清從《為人民服務(wù)》中深刻領(lǐng)會(huì)為人民服務(wù)作為個(gè)人精神支柱的重要價(jià)值，嗣后他在革命隊(duì)伍中浴血奮戰(zhàn)、不畏犧牲，皆屬這一精神追求使然。“正因?yàn)樗鞔_了人生的奮斗方向”，“明了了生死的意義”，“明白了為誰(shuí)而沖鋒”，所以此后“赴湯蹈火對(duì)于他而言不再充滿(mǎn)畏懼，槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)讓他浴火重生。”也正因有了精神的堅(jiān)守，有了內(nèi)在的目標(biāo)和人生的方向，張富清此后數(shù)年在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中自告奮勇，立志做“永遠(yuǎn)的突擊隊(duì)員”，在多次浴血奮戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功，成為“戰(zhàn)斗英雄”和“人民功臣?！?/p>

1955年，則是張富清生活的另一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)——由血與火的革命年代轉(zhuǎn)向和平年代。在和平年代如何繼續(xù)為人民服務(wù)的事業(yè)，是張富清做出個(gè)人選擇的重要考量。其時(shí)，國(guó)家百?gòu)U待興，社會(huì)主義建設(shè)全面展開(kāi)，急需有為的年輕干部投入到社會(huì)建設(shè)中去。在此個(gè)人生活的另一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，張富清毅然決然地選擇最為偏遠(yuǎn)且條件艱苦的湖北恩施來(lái)鳳縣，做了糧油所主任。在此期間，他為堅(jiān)持原則，拒絕其他領(lǐng)導(dǎo)的特殊要求。而在擔(dān)任貧困公社三胡公社副主任期間敢為人先，為改善三胡公社人民生活水平做出了較大的貢獻(xiàn)。雖與戰(zhàn)爭(zhēng)年代生活狀況大為不同，但張富清的精神追求則一以貫之。如他多年以后對(duì)其子張健全所言：“當(dāng)突擊隊(duì)員雖然容易犧牲，可是犧牲發(fā)生在一瞬間，是死得悲壯；而駐隊(duì)拼的是時(shí)間、韌勁，經(jīng)受的是長(zhǎng)期的體力消耗和意志的考驗(yàn)，精神支柱靠的是對(duì)黨的忠誠(chéng)?！比魺o(wú)堅(jiān)定的理想信念，如何在日常生活的消磨中初心不改，保持本色？！正因有此精神，他甘過(guò)清貧生活，卻努力以類(lèi)如“突擊隊(duì)員”的不怕?tīng)奚木?，克服種種困難，切實(shí)改變?nèi)嗣袢罕姷纳顮顟B(tài)。他這一時(shí)期的精神堅(jiān)守，凝聚于如下觀念之中：“為了解放全中國(guó)，多少人獻(xiàn)出了自己的寶貴生命。他們?yōu)槭裁传I(xiàn)身？為的是中國(guó)人民翻身得解放，為的是讓人民群眾過(guò)上幸福的好生活。我們活下來(lái)的人，不能躺在功勞簿上睡大覺(jué)，要像過(guò)去打仗一樣，沖鋒在前，享受在后?！边@是他在和平年代初心不改，堅(jiān)守理想信念的最好的總結(jié)和說(shuō)明。

正因有不忘初心，為人民服務(wù)的理想信念，張富清在工作中不怕困難，銳意進(jìn)取，努力為人民群眾謀福利，而絲毫不考慮個(gè)人及家庭的利害得失，或著說(shuō)，以人民群眾的利益為準(zhǔn)繩，一切個(gè)人利益皆退居其次。由個(gè)人對(duì)理想信念的堅(jiān)守為基礎(chǔ)，開(kāi)出生活和處事原則，并最終達(dá)到個(gè)人精神的自我完成。這也是作者書(shū)寫(xiě)張富清，理解張富清精神的要義所在。從張富清95年的人生長(zhǎng)河中，作者發(fā)現(xiàn)貫穿張富清一生的思想脈絡(luò)和精神信念得以生發(fā)的原點(diǎn)，即“閃耀著毛澤東光輝思想的名篇《為人民服務(wù)》”。在個(gè)人生活轉(zhuǎn)換的重要時(shí)刻，張富清也完成了個(gè)人精神的質(zhì)性的變化，這便是《為人民服務(wù)》之于他精神的重要意義所在?！盀槿嗣穹?wù)的思想像一簇火花點(diǎn)燃了他的理想之光，又像一粒種子播在了他的心田”，他因此人生有了“光明的前景”“人生的追求從此有了力量的源泉”“人生的大廈從此有了堅(jiān)如磐石的根基”。本乎此，他后來(lái)的生活經(jīng)驗(yàn)和精神歷程無(wú)不說(shuō)明堅(jiān)守為人民服務(wù)的理想信念，并將這種信念轉(zhuǎn)化為具體的生活實(shí)踐的重要價(jià)值。正因有此內(nèi)在的精神堅(jiān)守，他數(shù)十年身在基層的具體的工作中不畏艱難，不計(jì)個(gè)人利害，不考慮個(gè)人的榮辱得失。他對(duì)安撫司供銷(xiāo)社銷(xiāo)售不合格的草鞋的不能容忍；克服幾乎難以克服的困難為二龍山水壩修建發(fā)電站；在特殊年月遭受冤屈卻仍然初心不改；在為高洞人民修筑致富路時(shí)不畏艱險(xiǎn)……他一心想著群眾的公仆心讓同事楊勝友感佩不已；他不求功名為人民服務(wù)的赤誠(chéng)心讓高洞百姓由接納、喜歡而至于認(rèn)可和懷念。而在家庭生活中，他的精神堅(jiān)守也極大地影響到子女們的價(jià)值觀和人生觀。那一件藍(lán)色卡其布褲子既表達(dá)了他的子女的孝心，卻也映襯著張富清的清貧，即便如此，他仍然不愿自己的兒子張建國(guó)因他的原因被招進(jìn)哪怕算不得多好的工作的工廠。也正是在他的言傳身教、現(xiàn)身說(shuō)法的指引和感召下，他的三個(gè)子女均依靠自身的刻苦努力改變了個(gè)人的命運(yùn)。他的精神也在后輩中得到了傳承。他在來(lái)鳳縣建設(shè)銀行退休前將最后一次提檔增薪的機(jī)會(huì)讓給了另一位副行長(zhǎng)；他對(duì)黨的執(zhí)著和熱情，純粹、高潔的思想境界感染著建行的年輕后輩劉濤，而后者在聽(tīng)過(guò)他的事跡之后不久便提交了入黨申請(qǐng)書(shū)……凡此種種，是作為“新時(shí)代的楷?！薄皟?yōu)秀共產(chǎn)黨員”的張富清的事跡的典范意義所在。而追尋英雄的足跡，理解他何以有此理想信念，又如何堅(jiān)守理想信念，成就平凡而偉大的人生的根本原因，是《張富清傳》的核心命意。以《為人民服務(wù)》所喚起的精神的覺(jué)醒以及由之生發(fā)的世界觀和人生觀為核心，可以極為深入、透辟地理解張富清何以深藏功名六十載，何以始終堅(jiān)守初心使命，成就平凡而偉大的人生。作者對(duì)此無(wú)疑用力甚深，通過(guò)走訪張富清工作和生活過(guò)的來(lái)鳳縣、洋縣等地，走訪與張富清共事過(guò)的同事，獲得了重要的一手資料，繼而在此基礎(chǔ)上提綱挈領(lǐng)、以點(diǎn)帶面，于樸實(shí)而富有張力的敘述中，將一位英雄的心跡和生活行狀做了鮮活生動(dòng)且富有感染力的細(xì)致表達(dá)。敘述素樸，卻內(nèi)蘊(yùn)豐富，感人至深。

為了更為深入地理解張富清和他的精神世界，有必要重溫他的那些看似簡(jiǎn)單實(shí)則意蘊(yùn)豐富的話語(yǔ)。他說(shuō)，“我做的那些事，與犧牲的戰(zhàn)友比，算得了什么呢？如今我還活著，可戰(zhàn)友們?yōu)榱诵轮袊?guó)的解放都犧牲了，我有什么資格拿那些軍功章去顯擺?！薄@是在說(shuō)他為何深藏功名六十載。他還說(shuō)，“我這么大歲數(shù)了，離休多年了，再也沒(méi)有為黨和國(guó)家做什么貢獻(xiàn)，現(xiàn)在唯一能做的，就是為國(guó)家能省一點(diǎn)是一點(diǎn)?！彼芙^使用更為昂貴的進(jìn)口晶片，不讓兒子吃國(guó)家給自己配備的降壓藥等等，考慮的仍然是國(guó)家利益而非個(gè)人利益。他還寫(xiě)道，“要不斷改造主觀世界，加強(qiáng)黨性修養(yǎng)，加強(qiáng)品格陶冶，老老實(shí)實(shí)做人，踏踏實(shí)實(shí)做事，始終做到對(duì)黨忠誠(chéng)，個(gè)人干凈，做初心不變的模范黨員。”無(wú)論在什么崗位上，身處何樣一種生活狀況之中，張富清的行為都是上述說(shuō)法的最好的注腳，也充分說(shuō)明堅(jiān)守理想信念，牢記初心使命的重要性和不可或缺。他還說(shuō)，“人各有志，像我這樣的，也只適合為人民做點(diǎn)小事情。”除戰(zhàn)爭(zhēng)年代血與火的戰(zhàn)斗外，似乎在和平年代的種種事項(xiàng)算不得大功業(yè)，但正如習(xí)總書(shū)記指出的：“偉大出自平凡，平凡造就偉大。只有堅(jiān)定理想信念、不懈的奮斗精神，腳踏實(shí)地把每件平凡的事情做好，一切平凡的人都可以獲得不平凡的人生，一切平凡的工作都可以取得不平凡的成就。”張富清在和平年代扎根底層，努力奮進(jìn)的事跡，可以作為總書(shū)記講話精神的最好的注腳。

“持志如心痛，一心在痛上，豈有功夫說(shuō)閑話，管閑事?！边@話仍出自陽(yáng)明先生之口，是在說(shuō)學(xué)者的精神堅(jiān)守及這種堅(jiān)守如何轉(zhuǎn)化為具體的生命實(shí)踐，以抵御來(lái)自生活世界種種否定性力量。細(xì)讀罷《張富清傳》，可知作者敘述的重點(diǎn)在張富清如何在戰(zhàn)爭(zhēng)年代不怕?tīng)奚?，敢作先鋒；如何能夠深藏功名六十年，不計(jì)個(gè)人名利；如何愿意扎根山鄉(xiāng)，甘于清貧，努力克服種種困難為人民群眾謀福利；如何能初心不改，牢記使命永向前……凡此種種，皆可自張富清的理想信念的生成、堅(jiān)守和傾心傾力實(shí)踐中獲得答案。這也是鐘法權(quán)這部《張富清傳》的著力用心之處。我們，在平凡的崗位上渴望有所作為的后輩，如何從英雄的事跡，英雄的精神，英雄的生活和生命經(jīng)驗(yàn)中獲致巨大的奮進(jìn)的力量，從而以?xún)?nèi)在的精神堅(jiān)守克服來(lái)自外部世界的種種阻礙，因獻(xiàn)身于為人民服務(wù)的偉大事業(yè)而有個(gè)人生命的價(jià)值和意義的圓成。那么，無(wú)論職業(yè)為何，身處何種年齡階段，面臨何樣的生活困難，都應(yīng)該讀一讀《張富清傳》。這里有普通人的生活故事，有英雄的不朽的精神，也有普通的生命如何企及偉大如何成就不平凡的重要人生經(jīng)驗(yàn)。此書(shū)讀罷，你的生命必會(huì)與讀前大為不同——因洞悉個(gè)體生命價(jià)值與意義的真諦而內(nèi)心安穩(wěn)無(wú)所畏懼勇往直前。

楊輝，文學(xué)博士，陜西師范大學(xué)文學(xué)院教授，兼任中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)理事、陜西省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、西安市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文學(xué)評(píng)論》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《文藝爭(zhēng)鳴》《當(dāng)代作家評(píng)論》《南方文壇》等刊物發(fā)表論文80余篇。曾獲中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)、陜西文藝評(píng)論獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、陜西省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果二等獎(jiǎng)、陜西高校人文社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)。