關(guān)注才是最好的改變

程 艷

深圳市福田區(qū)荔園小學(xué)通新嶺校區(qū)

那個(gè)小蘿卜頭，個(gè)頭矮矮地，每天都是樂(lè)呵呵地，他是我們班的開(kāi)心果，有他在的地方就充滿了歡笑。每天中午他總是第一個(gè)吃完飯，然后忙碌地收拾那些擺放凌亂的飯盒，他一盒盒地移動(dòng)著，一層層地?cái)[放著，油漬沾滿了手指手背，他頭也沒(méi)抬，專注地蹲在那里一層層地疊著，那個(gè)小小的身影是那么弱不禁風(fēng)，每次站起身來(lái)擦擦額頭的汗，咧開(kāi)嘴笑了。日日如此，整整一年半，我們似乎都習(xí)慣了這個(gè)小蘿卜頭為大家默默地付出。已經(jīng)習(xí)以為常地享受著漠視著他所做的這一切。

有好幾天，他的作業(yè)沒(méi)寫(xiě)；好多天，他上課隨意說(shuō)笑。終于有一天，忍無(wú)可忍地當(dāng)著他的爺爺大發(fā)脾氣：“作業(yè)缺了多少次，叫他訂正也沒(méi)有反應(yīng)，回家什么也不寫(xiě)，課堂上又插嘴嬉笑……”我如潑婦一樣數(shù)落著這個(gè)孩子的劣根性，我面目可憎地在一位老人和孩子面前談他的種種不是。情緒失控到全然忘記他的好，他的善良，他的真誠(chéng)。盡管我知道他多么渴望得到老師的關(guān)注，我想以冷落，孤立來(lái)喚醒他頑皮的惡習(xí)，當(dāng)我一直懷著救贖一個(gè)靈魂的高尚借口時(shí)，孩子轉(zhuǎn)學(xué)了。他毫無(wú)征兆地?zé)o聲無(wú)息地離開(kāi)了我的視線，逃脫了我自認(rèn)嚴(yán)厲而且高尚的藩籬中。我知道他的離去自然有他特殊的原因，可是他爺爺曾把我當(dāng)成孩子的救命稻草，曾殷殷囑托我，他是個(gè)特殊的孩子，需要我更多的關(guān)注。一切如煙云散去了。遺憾和自責(zé)深深地在我的心底揮之不去，也許，不是當(dāng)年的年輕氣盛，也許一切都會(huì)改變。

他藏在我的內(nèi)心深處。他如一個(gè)攝像機(jī)記錄著我成長(zhǎng)的足跡。

在時(shí)間的流里，我知道哪怕多一點(diǎn)點(diǎn)地關(guān)注，對(duì)于一個(gè)特殊家境的孩子是多么重要。工作的第5個(gè)年頭，一個(gè)特殊的男生走進(jìn)了我的視線：他皮膚黝黑，沉默寡言，不茍言笑，很少與人搭訕，在班級(jí)里他似乎成了一個(gè)獨(dú)來(lái)獨(dú)往的俠客。臉上寫(xiě)滿了本不該是這個(gè)年齡該有的滄桑和憂郁，他就像一座孤獨(dú)的山。

有一次，同學(xué)都走了，班里只有他一個(gè)人。

“怎么不回家呢？”

“家里沒(méi)人?！?/p>

“那你吃什么？”

“帶了吃的?！?/p>

“是什么？”

他摸出一個(gè)塑料袋，里面裝的是早餐剩下的煎餅。我默然了?！袄蠋?，打架了，張仁泰打人了?！碑?dāng)我趕到教室時(shí)，大聲責(zé)問(wèn)：“怎么回事？”大家一陣沉默，班長(zhǎng)遞給我一張揉成團(tuán)的紙條：仁泰是雜種。

我看到仁泰坐在位子上一動(dòng)不動(dòng)，深深地埋著頭，頹廢而沮喪，那一頭干枯的沒(méi)有修剪的雜草特別顯眼。

帶著種種的疑問(wèn)，我決定要去家訪。起初他很是吃驚，甚而驚慌，最后無(wú)奈答應(yīng)。他帶著我走過(guò)繁華街道，穿過(guò)棟棟高樓，來(lái)到了城中村。臟亂的小路，嘈雜的小攤，烏煙瘴氣，人群喧嘩。我緊跟其后，生怕迷路。我們擠出人群，穿過(guò)小巷，爬上破舊的樓層，擠進(jìn)了一間小屋。我驚訝萬(wàn)分，那是一間多么破舊而凌亂的屋子?。∫粡埳舷麓?，被子蜷縮雜亂，敞開(kāi)了蓋的辣椒瓶，飯粒污漬還停留在桌上，幾件臟衣服散亂地扔在地上。這是深圳小學(xué)生的家嗎？他尷尬地看著我。不知所措。我不知道該用什么語(yǔ)言安慰他。仁泰第一次抹起了眼淚，簡(jiǎn)單地?cái)⒄f(shuō)了自己的家境：父母離婚了，母親嫁到東莞。父親找了一個(gè)年輕的女朋友，以前他的日子還好，爸爸做生意，每個(gè)月有足夠的錢花費(fèi)?？墒乔安痪冒职肿瘟耍裁丛蛩磺宄?，但是父親交給了女朋友一筆錢，要她好好照顧自己的兒子。起初這個(gè)阿姨還做飯給他吃，后來(lái)就給他錢自己去吃外賣，再后來(lái)就很少給他錢。再后來(lái)仁泰就過(guò)著有上頓沒(méi)下頓的日子。仁泰默默地擦拭眼淚。我聽(tīng)著這個(gè)好像從書(shū)上讀來(lái)的故事，竟如此真切地在身旁演繹。我鄭重地握著他的手說(shuō)：“沒(méi)飯吃，你就去老師那吃。沒(méi)有什么困難抗不過(guò)去的?！?/p>

在那半年的時(shí)光里，我試圖盡一切可能地去幫助他，時(shí)常邀請(qǐng)他來(lái)吃飯。半年里給了他姐姐般的照料，他剪掉雜草了，精神多了，憨厚的笑容，和同學(xué)們有說(shuō)有笑，全然沒(méi)有了苦澀，內(nèi)心無(wú)比的開(kāi)心。

蘇霍姆林斯基說(shuō)：教育技巧的全部奧秘也就在于如何愛(ài)護(hù)兒童。是啊，也許我的能量有限，我的幫助杯水車薪，但對(duì)于一個(gè)未成年的孤苦無(wú)依的孩子，我知道一次鼓勵(lì)，一句暖言，一點(diǎn)善意的幫助意味著什么。

后來(lái)我收到他的短信，“老師，謝謝您，是您帶給我從未有過(guò)的力量，再大的挫折我也能面對(duì)。是您讓我感覺(jué)到世界上還有溫情，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記您?！?初三的時(shí)候他還邀請(qǐng)我去參加他們學(xué)校的開(kāi)放日，期待之情溢于言表。我甚是驚喜，后來(lái)得知他的父親已出獄，他的母親也常來(lái)看他，我真為他感到高興。

時(shí)光荏苒，我一直在努力彌補(bǔ)我曾經(jīng)的遺憾。我盡其可能地成全幫助那一個(gè)個(gè)特殊的生命個(gè)體找到自我，找到自信?！澳阍囋?，再來(lái)一次。”“我相信你！”“你做得真好！”這些話是我常常說(shuō)給孩子們聽(tīng)的。它一次次地在師生對(duì)抗中發(fā)揮著神奇的魔力，如無(wú)聲的泉眼，汩汩地涌出清流，滋潤(rùn)萬(wàn)物。

一路走來(lái)，有遺憾，有波瀾，有感動(dòng)，絲絲縷縷纏繞心頭。好在常常三省吾身：為人師可閱讀乎？育人亦有長(zhǎng)進(jìn)乎？學(xué)生成長(zhǎng)日有進(jìn)步乎？

老子曰：“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)?！痹陲L(fēng)起云涌的教育變革中我愿如一脈清泉，滋潤(rùn)學(xué)生，迂回婉轉(zhuǎn)，因物成形，隨圓亦方。

真正關(guān)注孩子，才是教育最大的幸事。