少年心底睡著一顆星

潘云貴

高三時(shí)，我總覺(jué)得日子像關(guān)在鐵欄里的牲口，容易耗掉希望。

身旁的同學(xué)都仿佛入夏時(shí)在玻璃上撞累了的蛾子，默默地整理自己殘損的羽翼。抬頭是高考倒計(jì)時(shí)，低頭是“金星”“曲一線(xiàn)”，還有《英語(yǔ)周報(bào)》。每個(gè)人都面無(wú)血色，蒼白得如同一張擱在時(shí)間深處的舊照，落滿(mǎn)嘆息與塵埃。

而我這時(shí)竟然還在為學(xué)校的話(huà)劇社供稿，寫(xiě)腦洞很大的劇本。比如莎士比亞穿越到現(xiàn)代，跟一個(gè)學(xué)體育的女生談戀愛(ài);比如男生一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界又回到母系社會(huì);比如一個(gè)人盜取另一個(gè)人的記憶，取代對(duì)方;比如一個(gè)沒(méi)有性別界定的人，可以一會(huì)兒變成女人，一會(huì)兒變成男人，去破各種案子……

晚晚喝著奶茶，在雨天的走廊上對(duì)我說(shuō)：“最好別讓你爸媽看到這些劇本?！蔽艺f(shuō)：“放心，我保密工作做得很好，只會(huì)讓他們覺(jué)得我在認(rèn)真復(fù)習(xí)。”晚晚把奶茶笑噴出來(lái)，回道：“我是擔(dān)心你爸媽看到你寫(xiě)這么爛的東西會(huì)反胃，哈哈……”我生氣地要奪走她手中的奶茶，卻不小心打翻了，奶茶從透明的瓶口灑出，真像下大雨。我們倆站在彌漫著奶茶味的走廊上，不知笑了多久。

跟晚晚認(rèn)識(shí)是我上高二的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我剛到話(huà)劇社。社里要排一場(chǎng)上海灘歌女的戲，就像《情深深雨濛濛》里演的那樣。晚晚要打扮成依萍那樣在臺(tái)上唱《小冤家》，但她在舞臺(tái)巡視了一圈后，發(fā)覺(jué)哪兒不對(duì)?！芭?，是歌女，歌女太少了，這排場(chǎng)哪算什么‘百樂(lè)門(mén)啊，簡(jiǎn)直就像在鄉(xiāng)下賣(mài)藝！我們演戲要演真一點(diǎn)，才對(duì)得起觀眾！”當(dāng)時(shí)已經(jīng)當(dāng)上副社長(zhǎng)的晚晚一本正經(jīng)地說(shuō)。

“社里的女生就這么幾個(gè)，你說(shuō)我們?nèi)ツ睦镎?？”另外一個(gè)副社長(zhǎng)氣呼呼地拍了一下桌子，想轉(zhuǎn)身走掉，一只手卻被社長(zhǎng)拉住?！耙痪吞魩讉€(gè)男生上去吧，反正今天只是彩排，過(guò)幾天再招一些女生進(jìn)來(lái)。”社長(zhǎng)用手抬了抬眼鏡，目光隨即撲向我前排的兩個(gè)男生，“你，你，都過(guò)來(lái)。”我前面成了被拔光樹(shù)的平地，晚晚的目光瞬間鎖住我：“還有你！”我到社里的目的本來(lái)只是寫(xiě)劇本，沒(méi)想到這下卻成了晚晚的伴舞。

“小冤家，你干嗎，像個(gè)傻瓜;我問(wèn)話(huà)，為什么，你不回答;你說(shuō)過(guò)，愛(ài)著我，是真是假……”在這首活潑俏皮的上海灘舞曲中，晚晚開(kāi)心地邊唱歌邊甩著裙擺，而我四肢僵硬地?cái)[動(dòng)著，還真像個(gè)傻瓜。

此后每天我都被拉去話(huà)劇社改劇本或做群演，因?yàn)樵?huà)劇社不像校樂(lè)團(tuán)、舞蹈社那樣人多，很快我就跟晚晚熟悉起來(lái)，看她排演，聽(tīng)她講述對(duì)角色的理解。她其實(shí)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的女生，就想一心一意做自己喜歡的事情，別人怎樣看她，她都不在乎。那時(shí)她還留著長(zhǎng)發(fā)，怕被學(xué)校督導(dǎo)看到，就盤(pán)起來(lái)，偶爾會(huì)在我們面前把自己的頭發(fā)垂下來(lái)，如黑色瀑布般傾瀉。

有一天下著大雨，我們坐在排練廳前的臺(tái)階上，我問(wèn)她：“為什么不去參加藝考，以后做一名職業(yè)演員？”晚晚笑了笑說(shuō)：“我沒(méi)別的想法，就只把它當(dāng)成愛(ài)好，以后也沒(méi)什么壓力，這不好嗎？”我頓覺(jué)自己之前的問(wèn)題太無(wú)知，不知道該怎么回復(fù)她，索性不說(shuō)話(huà)，只看著屋檐上的雨滴落下來(lái)，像在她黑色的長(zhǎng)發(fā)上滑滑梯。

高三的某一天，晚晚突然出現(xiàn)在我們班門(mén)外，扶著走廊的欄桿朝學(xué)校體育館的方向看。等我放學(xué)后，她跟我說(shuō)：“知道嗎，社里要排一場(chǎng)大戲，就在體育館，作為學(xué)校社團(tuán)夏日會(huì)演的一部分，開(kāi)心嗎？”我不敢相信像話(huà)劇社這樣只有幾個(gè)人瞎打瞎鬧的小社團(tuán)，有一天也可以到能容納800人的場(chǎng)館里演出，瞬間喜出望外。我想象著有一天我能坐在禮堂前方觀看自己編寫(xiě)的作品，臺(tái)上主持人會(huì)大聲念出我的名字，而我會(huì)在演出結(jié)束時(shí)隆重地走上舞臺(tái)，鎂光燈會(huì)在一瞬間將我照亮，我微微俯身，接受并感謝所有人的喝彩。這將是我青春歲月中最期待的時(shí)刻。

但很快，我的夢(mèng)就醒了。高三上學(xué)期期末考試結(jié)束后，班主任將我媽叫到學(xué)校，苦口婆心地說(shuō)：“還有半年就高考了，你家孩子還在參加社團(tuán)活動(dòng)，這件事你們知不知道？他的成績(jī)?cè)葘僦猩?，是可以沖好大學(xué)的那種?，F(xiàn)在是關(guān)鍵時(shí)期，希望家長(zhǎng)能配合我們，否則就晚了。”末尾的“晚了”不知道為什么聽(tīng)上去像“完了”。我咬緊嘴唇，又無(wú)力松開(kāi)。我清楚接下來(lái)將要面對(duì)的道路，只是一切都未完成，我不甘心。

可在老師眼里，在父母那里，在高考面前，所有的事都不值一提，所有的路都禁止通行。他們不知道那時(shí)的我多么渴望能被一束光照亮，我想變成一顆星，被人看到。這或許會(huì)被人認(rèn)為是虛榮，但我無(wú)所謂，在暗淡的日子和漫長(zhǎng)的雨季里，這是我的一個(gè)出口。可惜，我不得不繼續(xù)面對(duì)了。當(dāng)我媽氣沖沖地回到家沒(méi)收了我藏在抽屜里的那些劇本時(shí)，我像一個(gè)從天梯上摔下的人，再也沒(méi)有向上的力氣了。當(dāng)晚，我把自己蒙在被子里哭，有多難過(guò)，只有自己明白，晚晚不會(huì)知道。

晚晚只會(huì)記得兩天后我跑去找她的情形，以及跟她說(shuō)的最后一句話(huà)。當(dāng)我將憑記憶重新寫(xiě)好的會(huì)演劇本交給她時(shí)，她察覺(jué)到我臉上復(fù)雜的神情，問(wèn)我怎么了，我說(shuō)自己以后都不能來(lái)了。晚晚當(dāng)時(shí)正在教室里收拾課本，準(zhǔn)備去排練廳，突然她停了下來(lái)，書(shū)包里沒(méi)放好的物理課本滑落出來(lái)，“啪”的一聲落到了地上。課本落地的聲音像個(gè)巴掌，不知道打在了誰(shuí)的臉上。我不忍心看她難過(guò)的樣子，就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。身后的晚晚不知道在那天中午透窗的陽(yáng)光里站了多久，天空很亮，我的星星卻掉入了深海。

話(huà)劇社的大戲上演那天，我故意遲到，怕聽(tīng)到主持人報(bào)幕時(shí)念我的名字，一個(gè)選擇逃離的人不該被人提起。我躲在人群的最后面，看著眼前曾經(jīng)那么渴望，此刻卻這么刺眼的光束將舞臺(tái)照亮，晚晚和新老社員們?cè)谂_(tái)上全神貫注地表演著。她穿了三套衣服，扮演三個(gè)時(shí)空的女人，通過(guò)三個(gè)故事表達(dá)“自由與宿命”的主題，向世界喊出自己的聲音。

可能是空間略顯封閉，空調(diào)也不起作用，同學(xué)們?cè)谶@炎炎夏日里昏昏欲睡。但舞臺(tái)上的少女，此刻已將自己融入角色當(dāng)中，她聲音飽滿(mǎn)、高亢，深情地念出一句句獨(dú)白，半個(gè)小時(shí)的表演中她沒(méi)有一絲懈怠，直到謝幕。她深深鞠躬，長(zhǎng)發(fā)如黑色瀑布流瀉下來(lái)，那么柔順飄逸的長(zhǎng)發(fā)，頓時(shí)引來(lái)臺(tái)下人群的注視;她抬起頭的一瞬間，臉上綻放出青春里最明媚的笑容。

我在最后一排使勁鼓掌，晚晚突然說(shuō)了一句話(huà)，是我的劇本里沒(méi)有的。她舉目四望了一會(huì)兒，或許是在找我吧，但很快就把目光從人群中收回，說(shuō)：“謹(jǐn)以此戲獻(xiàn)給所有曾經(jīng)在熱愛(ài)的事物面前逃跑的人……”頓了頓，她又說(shuō)：“和此刻即將逃跑的人?！蔽蚁肫鹪?jīng)的憧憬如今已成泡影，我的星星沒(méi)能升上高空，讓人望見(jiàn)它的閃耀，它依舊在深海中，那么暗淡。陣陣傷感瞬間襲上心頭，我隨即離開(kāi)了體育館。這也成了高中畢業(yè)前我和晚晚見(jiàn)的最后一面。

風(fēng)很快吹過(guò)了那年的夏天，吹過(guò)了所有的斷壁殘?jiān)?，光陰自此遁跡于遺忘之中。最后的少年還是邁著各自的腳步離開(kāi)了17歲、18歲、19歲，漸漸走向成熟。懷著懊悔和羞愧，我無(wú)法正視自己的高中三年，也會(huì)在和從前的同學(xué)聊天時(shí)刻意避開(kāi)一些人跟話(huà)題。但記憶中那個(gè)發(fā)光的少女，有一天還是再次走進(jìn)了我的視線(xiàn)。

大一那年的寒假，在高中附近的公交車(chē)站，我跟晚晚偶遇。興許是剪了短發(fā)的緣故，她整個(gè)人看上去消瘦了一些。我們彼此寒暄了幾句，耳邊突然變得好安靜，她先打破沉默，提議去附近的奶茶店坐坐。一路上我們聊了很多高中畢業(yè)后的生活，零零碎碎的片段像三棱鏡折射出的五顏六色的光，在這些光里，我們似乎都過(guò)得很快樂(lè)。

天空陰沉，半路上，冬日的雨絲飄下來(lái)，異常冰涼。我們停在一個(gè)商店門(mén)口，看著路上人影漸空，雨幕的另一邊仿佛坐著高中時(shí)的我和晚晚。而此刻的我們已經(jīng)跟昨天不一樣了。我開(kāi)著玩笑，問(wèn)晚晚：“到了大學(xué)，女生都留長(zhǎng)發(fā)了，你倒奇怪，頭發(fā)剪得這么短，我剛剛差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出你來(lái)。”晚晚突然笑起來(lái)，答道：“短嗎？其實(shí)已經(jīng)比之前長(zhǎng)了一些。”我有點(diǎn)蒙。晚晚的笑聲依舊爽朗，說(shuō)：“好羨慕你，考了一所還不錯(cuò)的大學(xué)，應(yīng)該挺開(kāi)心的吧？”

我轉(zhuǎn)頭認(rèn)真看著眼前的女孩，很想告訴她，我現(xiàn)在其實(shí)并不開(kāi)心，高中時(shí)待在話(huà)劇社的那些日子我才最開(kāi)心，而她在那年盛夏的舞臺(tái)上綻放的那個(gè)微笑是最讓我羨慕的。我始終沒(méi)有忘記在青春謝幕前，那些曾把她照亮的光，那么美麗、那么閃耀。雨聲喧嘩，我們的聊天斷斷續(xù)續(xù)，我終究沒(méi)能將這些對(duì)她說(shuō)出口。

也是在重逢那天我才知道，高三夏天的演出是晚晚最后一次表演。她的母親整理房間時(shí)無(wú)意間看到了那些劇本，嚴(yán)厲訓(xùn)斥了她一頓，說(shuō)她不務(wù)正業(yè)，浪費(fèi)光陰，無(wú)論如何都要她放棄。但最后晚晚堅(jiān)持了下來(lái)，她告訴母親只要演完這次，自己就會(huì)認(rèn)真?zhèn)淇?，并立下“軍令狀”。她母親雖然非常生氣，但隨后也做出讓步，答應(yīng)了?！澳鞘俏易詈笠淮紊吓_(tái)。我跟我媽說(shuō)，演出結(jié)束后我會(huì)剪掉長(zhǎng)發(fā)，不再表演，專(zhuān)心學(xué)習(xí)?！?/p>

“我其實(shí)去看了那次會(huì)演，在謝幕時(shí)你說(shuō)的‘即將逃跑的人，是你自己，對(duì)嗎？”我問(wèn)。

“嗯?！蓖硗磔p聲應(yīng)著，一臉云淡風(fēng)輕的樣子，仿佛那個(gè)夏天已經(jīng)過(guò)去很久。階前大雨如舊，幾乎要淹沒(méi)整座城市。我們?nèi)员焕г谟曛?，說(shuō)說(shuō)笑笑，就跟當(dāng)年坐在排練廳外面的屋檐下聽(tīng)著雨聲一樣。

眼前有幾個(gè)少年從學(xué)校里跑出，步子輕快，在濕冷的雨水中泛著熱氣與微光。

愿他們永遠(yuǎn)年輕，沒(méi)有悲傷。

（朱權(quán)利摘自《文苑·經(jīng)典美文》2020年第8期，勾犇圖）