——讀劉太白長(zhǎng)篇小說(shuō)《等深線》"/>
■楊義祥
等深線是一個(gè)地理學(xué)上的名詞,意即:在水深分布圖上,深度相等各相鄰點(diǎn)的連線。在地形圖上,等深線可表示海洋或湖泊的深度,海底或湖底地形的起伏。一部長(zhǎng)篇小說(shuō),叫這樣一個(gè)名字,很顯然是一種隱喻。作者所表述的“等深線”究竟是什么?他要尋求一道怎樣的“等深線”呢?
小說(shuō)是以襄南市人社局勞動(dòng)人事?tīng)?zhēng)議仲裁院為故事平臺(tái)的,主人公為仲裁院院長(zhǎng)方原。小說(shuō)以方原經(jīng)手辦理的幾起“典型性”和“非典型性”勞動(dòng)爭(zhēng)議仲裁案件為故事主線。一起是恒發(fā)水產(chǎn)公司一名員工辭工時(shí),要求公司補(bǔ)發(fā)他的年休假工資案件。一起是受南方某大型集團(tuán)公司富盛集團(tuán)控股的襄南藥業(yè)股份有限公司銷售公司副經(jīng)理(代行經(jīng)理)紫云,訴所在公司無(wú)故非法解除其事實(shí)上的無(wú)固定期限的勞動(dòng)合同案。一起是襄南藥業(yè)公司612名職工,集體訴所在公司預(yù)收錄用風(fēng)險(xiǎn)押金和社會(huì)保險(xiǎn)金沒(méi)有足額按時(shí)繳納的案件(這是近三年來(lái)全省集體勞動(dòng)爭(zhēng)議案件中人數(shù)最多的一起,也是方原所在的仲裁院有史以來(lái)經(jīng)辦的最大一起案件。)一起是方原的發(fā)小同鄉(xiāng)同學(xué)王臘生和尹桂香訴打工所在的中央華府工程的承建方某建筑工程公司工傷賠償案。一起是恒發(fā)水產(chǎn)公司職工康志順意外死亡,其家屬訴企業(yè)經(jīng)濟(jì)賠償案。這些案件既是各色人等呈現(xiàn)自我的平臺(tái),也是小說(shuō)推進(jìn)故事發(fā)展的主線,更是主人公方原能力和性格展示的舞臺(tái)。它集中揭示的社會(huì)矛盾其實(shí)是三大類,即:政府與百姓、老板與工人、法律工作者與工作對(duì)象。小說(shuō)集中聚焦這么多矛盾案例,一是它的敘事背景是以勞動(dòng)人事?tīng)?zhēng)議仲裁院為平臺(tái)的。二是作者客觀地呈現(xiàn)了當(dāng)下中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型體制轉(zhuǎn)軌時(shí)期矛盾突發(fā)多發(fā)的真實(shí)存在。
如此眾多的社會(huì)矛盾,與黨和政府構(gòu)建和諧社會(huì)的目標(biāo)和努力自然相去甚遠(yuǎn)。有矛盾且矛盾多發(fā)突發(fā),這是客觀事實(shí),它是與我們改革開(kāi)放的特殊發(fā)展進(jìn)程相吻合的。面對(duì)這些矛盾,遮蔽和掩蓋是不能解決問(wèn)題的,也是不實(shí)事求是的。那么化解它們的通途與依據(jù)是什么呢?作者通過(guò)主人公方原的觀點(diǎn)和積極忠誠(chéng)履職行為做出了回答,這就是依法調(diào)解或者判決。這也正是小說(shuō)隱藏在眾多案件表象背后的那條隱秘的“等深線”。盡管小說(shuō)自始至終沒(méi)有出現(xiàn)“等深線”的字眼。
主人公方原無(wú)疑是這條“等深線”堅(jiān)定的信仰者和忠誠(chéng)的捍衛(wèi)者。這既是他堅(jiān)定的人生信念,也是他的職業(yè)操守。他的眾多言論既是他的立場(chǎng),也是他行為的指南:“進(jìn)了仲裁庭,無(wú)論是誰(shuí),地位都是平等的?!薄澳憧催€有什么路子比走法律程序更好嗎?”“自古華山一條路。只有按照勞動(dòng)爭(zhēng)議仲裁程序走,這樣才能保證過(guò)程、結(jié)果都不至于太離譜、而且不怕秋后算賬。”“我們只能保證對(duì)雙方一視同仁。”“我要說(shuō)的是你們的問(wèn)題要得到解決,這是唯一正確的途徑?!睉?yīng)該說(shuō),身為勞動(dòng)人事?tīng)?zhēng)議仲裁院院長(zhǎng)的方原,他在職業(yè)領(lǐng)域的法律業(yè)務(wù)知識(shí)是嫻熟的,他依法辦事的立場(chǎng)和態(tài)度是堅(jiān)定的,他處理各類勞動(dòng)人事糾紛的經(jīng)驗(yàn)是豐富的,他的敬業(yè)精神也是足以讓人信任和敬服的。法律面前人人平等,法官在辦案過(guò)程中絕對(duì)保持客觀中立,不護(hù)權(quán)勢(shì),不凌弱者。方原展示了一名法律工作者相當(dāng)?shù)穆殬I(yè)操守與擔(dān)當(dāng)。紫云案件中,他沒(méi)有因?yàn)閼?yīng)訴方富盛集團(tuán)是上市公司,且其分管負(fù)責(zé)人藍(lán)冬妮是自己的大學(xué)同學(xué)而偏袒;王臘生和尹桂香案件中,也沒(méi)有因?yàn)槎思仁亲约旱耐l(xiāng)同學(xué),又是事件中的“弱者”而徇私枉法;襄南藥業(yè)公司集體勞動(dòng)爭(zhēng)議案中,沒(méi)有因?yàn)榘讣?zé)任重大(本省沒(méi)有先例)而退縮;康志順案件中,沒(méi)有因?yàn)槭?bào)記者的意外攪局和市領(lǐng)導(dǎo)的誤解而鬧情緒等等。所謂疾風(fēng)知?jiǎng)挪荩一馃捳娼?。從中,一個(gè)剛直不阿、正直無(wú)私的法律維護(hù)者和捍衛(wèi)者的高大形象躍然紙上。
作者精心塑造的主人公,一個(gè)處理矛盾糾紛時(shí)時(shí)處處以法律為準(zhǔn)繩、以維護(hù)社會(huì)公平正義為己任的仲裁院長(zhǎng),最后卻倒在了血泊中、成為了植物人。這,當(dāng)然是一出悲劇。這是命運(yùn)的必然還是偶然?作者為什么要設(shè)計(jì)這樣的情節(jié)?他要表達(dá)什么?要揭示什么?這是這部小說(shuō)最大的懸疑,也是讀者不能不去追問(wèn)和挖掘的深刻內(nèi)涵。破解其玄機(jī),需要解剖小說(shuō)結(jié)尾的最后一章,也是全書(shū)最為精彩的篇章。
秤砣雖小壓千斤,這是《等深線》最后一章給我的強(qiáng)烈印象。老實(shí)說(shuō),沒(méi)有這一章,這部小說(shuō)將大為遜色。主人公方原倒在了血泊中,這不僅是讀者和正義無(wú)法接受的,主人公自己也滿腹狐疑。他要追問(wèn)、要尋求真相,要為自己討一個(gè)說(shuō)法。于是,作者借用??思{和馬爾克斯這類大師們的魔幻現(xiàn)實(shí)主義筆法,讓方原出竅的元神,幽靈一般晃晃悠悠自由自在地穿梭于每一個(gè)充滿懸疑的空間,展開(kāi)了討要說(shuō)法的追問(wèn)之旅。
第三只眼睛看人間、看社會(huì)、看自己的夢(mèng)幻之旅就這樣悠然呈現(xiàn):
方原的元神游到了大海上,他發(fā)現(xiàn)人跡罕至的海面上,漂浮著眾多的寶貝,“有玳瑁、有琥珀、有黃金、有白銀,有數(shù)不清的金珠寶貝?!彼磉叺氖烊耍豪掀帕蛀惷?、同學(xué)臘生和桂香夫婦、律師漆連升王向東及其老婆、襄南藥業(yè)的老總徐圖,還有藍(lán)冬妮、紫云、段非,就連郭副市長(zhǎng)、任局長(zhǎng)和下屬?gòu)埼?,甚至還包括自己的母親等等,人人都在拿那些寶貝。他們“每個(gè)人的懷里都抱得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)??!薄胺皆溲叟杂^,就發(fā)現(xiàn)那些被他們藏起來(lái)的寶貝,又重新落入了海底……撈著拿著,他們就會(huì)發(fā)生碰撞,引起爭(zhēng)執(zhí),有些人甚至還打了起來(lái)。大家爭(zhēng)奪得面紅耳赤,打得頭破血流?!痹诰薮蟮睦嬲T惑面前,他們的身份和尊嚴(yán)通通消失了,他們都成了逐利之徒。好一幅天下熙熙,皆為利來(lái)。天下攘攘,皆為利往的紛爭(zhēng)丑態(tài)圖。
方原繼續(xù)尋找,他飛到了父親的墓地,看見(jiàn)妻子林麗敏披麻戴孝,她呼喊著自己的名字,雙手卻捧著母親的遺像。母親看到方原,竟然掙脫了,從鏡框中走出來(lái),告訴他是桂香拿東西砸傷了自己,說(shuō)得方原一臉茫然。母親的話是對(duì)的,方原果然看見(jiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。他“閉著眼,嘴上戴著氧氣罩,剃得溜光的頭上纏滿了繃帶,太陽(yáng)穴那里有一團(tuán)深紅的血色洇透了白色的繃帶。”醫(yī)生告訴林麗敏,自己成了植物人。母親經(jīng)受不住打擊,當(dāng)場(chǎng)氣絕。兒子方小石孤身一人在省城求學(xué)無(wú)人照顧。妻子林麗敏悲痛欲絕,孤立無(wú)助,整日以淚洗面。年老的岳父(這位前市政協(xié)副主席)也只能整天在家里長(zhǎng)吁短嘆。一場(chǎng)飛來(lái)的橫禍,竟然將原本幸福、敦實(shí)的家庭,砸得人仰馬翻、七零八落。原來(lái)幸福如此脆弱、如此弱不禁風(fēng)。
方原看見(jiàn)一群人走進(jìn)了病房,是任局長(zhǎng)帶著全局領(lǐng)導(dǎo)和仲裁院的同事們來(lái)看望自己。他們神色凝重,逐一同林麗敏握手,隨后是安慰、褒揚(yáng)自己。說(shuō)自己很有能力,辦了很多大案要案,不僅同事們引為榜樣,而且市領(lǐng)導(dǎo)也給予高度評(píng)價(jià),自己的先進(jìn)事跡馬上將在省電視臺(tái)播放。相濡以沫的丈夫竟然如此優(yōu)秀?這是林麗敏之前不曾認(rèn)識(shí)到的。她一面感謝領(lǐng)導(dǎo),一面愛(ài)愧交加,卻又追悔莫及。這是怎樣的傷心欲絕?什么叫只有失去之后,才懂得珍惜,大概說(shuō)的就是這時(shí)的林麗敏了??墒牵@個(gè)時(shí)候,說(shuō)這些還有用嗎?方原關(guān)心的是:如何還回自己的元神?如何換回母親的生命?如何慰籍林麗敏內(nèi)心撕裂的傷痕?如何為兒子尋回父親?如何找回家庭往日的歡樂(lè)?罷罷罷,真的是好人不命長(zhǎng),蒼天也無(wú)眼。
在去尋桂香的路上,方原看到好多西洋景,“在大街上,自行車明明騎到行車道上去被小汽車撞了……小汽車一定要賠自行車。因?yàn)樾∑囓囍黠@然有錢多了。在小巷,有乞丐四肢殘缺,可憐兮兮地在地上翻滾,惹人同情,過(guò)路人紛紛丟錢資助。一轉(zhuǎn)眼,那乞丐就在一個(gè)角落里換好了體面的服裝,大大方方拿著高級(jí)手機(jī)招搖過(guò)市。在商店,店主高叫著大減價(jià),不惜血本。等到人們搶購(gòu)?fù)戤叄曛髂贸鲑~本,笑瞇瞇地看著僅僅一折的進(jìn)貨價(jià),得意地罵道,傻逼們又上當(dāng)了。
在自己曾經(jīng)工作的仲裁院,方原看到,年底了,幾起農(nóng)民工討薪的案子疊壓在案上。甲方乙方公說(shuō)公理、婆說(shuō)婆理,纏扯不清,“只有那些農(nóng)民工可伶兮兮地坐在仲裁院樓下的水泥地上無(wú)奈著、憤怒著?!睆?qiáng)烈的責(zé)任心驅(qū)使著他想了解情況,再像過(guò)去那樣沖鋒在前,急人所難。結(jié)果那些曾經(jīng)的屬下們忙忙碌碌,根本無(wú)人搭理他。自己儼然成了一個(gè)多余的人。更有甚者,方原找到曾經(jīng)的好友漆連升律師,想了解些尹桂香殺人的蛛絲馬跡。睡眼惺忪的漆連升竟然拒不相認(rèn)?!澳阋詾槟闶钦l(shuí)?即使我以前認(rèn)識(shí)你,那是因?yàn)槟阌袃r(jià)值,請(qǐng)問(wèn),你現(xiàn)在還有什么用嗎?對(duì)我辦案有幫助嗎?能夠幫我賺錢嗎?”
尤其令人駭然的是,當(dāng)方原來(lái)到秉權(quán)律師事務(wù)所,找主人王向東夫婦,意欲繼續(xù)查尋真相時(shí),王向東脫口反問(wèn)“你不該殺嗎?”“我所有的案子在仲裁院都被你判決為敗訴,你還不該死……不敗訴的案子你也把人搞得灰頭土臉的……你以為你會(huì)把我們搞下去嗎?”當(dāng)方原在王向東扔過(guò)來(lái)的《襄南晚報(bào)》上,看到王向東利用媒體炒作自己博取名譽(yù)時(shí),方原怒不可遏:“這是被閹割了的事實(shí)?!薄澳銈兙褪沁@樣利用所謂事實(shí)來(lái)運(yùn)作你們的名聲的嗎?”得意的王向東一副教訓(xùn)的口吻:“OUT了吧,方大院長(zhǎng)?,F(xiàn)在普天之下有幾個(gè)大牌律師不是運(yùn)用媒體,運(yùn)用輿論打贏官司,暴得大名,賺得盆滿缽滿的?”方原厲聲質(zhì)問(wèn):“這不是干預(yù)司法嗎?”“官場(chǎng)上的人利用各種有利條件干預(yù)司法的事干得還少嗎?”滿腔義憤的方原再一次張口結(jié)舌。
什么叫直面慘淡的人生、正視淋漓的鮮血。還有比這更深刻的揭露,還有比這更無(wú)情地?fù)榉幔看说痊F(xiàn)實(shí)主義筆法,以魔幻方式呈現(xiàn),既體現(xiàn)了作者嫻熟的技巧與高超的智慧,又展示了作者強(qiáng)烈的道義擔(dān)當(dāng)與良知和勇氣。
倒是見(jiàn)到自己真正的仇敵尹桂香的時(shí)候,原本以為自己會(huì)金剛怒目的方原,卻顯得十分平和。這平和與桂香穿越高墻電網(wǎng)的鄉(xiāng)村小調(diào)有關(guān),與桂香見(jiàn)到自己時(shí)的嫣然一笑有關(guān)。畢竟,桂香是自己的發(fā)小同鄉(xiāng)和同學(xué),還是曾經(jīng)暗戀自己多年的情意之人,也是進(jìn)城務(wù)工的弱勢(shì)群體的一份子??墒?,有什么解不開(kāi)的結(jié)你要置我于死地呢?第一次仲裁,我不是也曾經(jīng)為你們提供過(guò)幫助嗎?就因?yàn)楹髞?lái)的無(wú)理奢望我沒(méi)有支持你們?可那是于法不公的呀。還有你們也多少應(yīng)該了解我方原的立場(chǎng)和為人的呀。然而,方原還是愕然了:因?yàn)橥跖D生死了。就在第二次調(diào)解失敗之后不久。因?yàn)檎{(diào)解失敗,臘生夫婦不僅沒(méi)有得到經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償,甚至被解除合同進(jìn)而被趕出工地,也丟掉了工作。這本來(lái)是他們意料之中的。偏偏“死心眼”的臘生,在手續(xù)交接時(shí)要到工地說(shuō)明細(xì)節(jié)。結(jié)果是不慎從十七樓高空的竹跳架上摔了下來(lái),當(dāng)場(chǎng)就死了。原本上訴法院之后要做工傷鑒定的,因?yàn)橹黧w滅失,一下子就黃了。這時(shí)任何稍微的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償也成了于法無(wú)據(jù)。尹桂香人財(cái)兩空、欲哭無(wú)淚。懷疑是段老板做手腳謀殺了臘生,卻是了無(wú)痕跡。即便尹桂香想退而求其次,調(diào)解結(jié)案。對(duì)方段老板卻得勢(shì)不饒人。“法院怎么判,我就怎么執(zhí)行。”此時(shí)的尹桂香不瘋狂恐怕都不行了。
什么叫“損不足而奉有余?”什么是“無(wú)權(quán)者的權(quán)利?”什么叫“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬?”尹桂香繼續(xù)陳詞:“方原,我不是簡(jiǎn)單地要你死。我是要讓你周圍的那些人知道,誰(shuí)都會(huì)做夢(mèng),不光是底層的人的夢(mèng)不容易醒,有條件的人也不一定能夠夢(mèng)想成真?!边@顯然已經(jīng)超出了文學(xué)的范疇,而是深刻的社會(huì)學(xué)問(wèn)題了。這個(gè)時(shí)候的方原早就忘記了自己來(lái)的使命,他不但在內(nèi)心原諒了尹桂香,反而成了桂香的聽(tīng)眾,被引到了尹桂香問(wèn)題的思考層面了,盡管代價(jià)是如此的高昂。這恰恰是方原性格中同情和關(guān)愛(ài)弱者、維護(hù)社會(huì)公平正義特質(zhì)的自覺(jué)流露。仇恨似乎是消隱了,可是,尹桂香的質(zhì)問(wèn)卻凝結(jié)成了一串長(zhǎng)長(zhǎng)的問(wèn)號(hào)。
方原開(kāi)始反躬自省:自己到底有沒(méi)有過(guò)錯(cuò)?“紫云一案,自己一會(huì)兒同情紫云,應(yīng)邀和她出去吃飯,暴露了自己對(duì)案件的看法,違反了仲裁員不得單獨(dú)會(huì)見(jiàn)當(dāng)事人的決定;一會(huì)兒又想偏向校友藍(lán)冬妮,在正確與錯(cuò)誤的裁決之間搖擺不定。王臘生一案,自己最開(kāi)始就犯了錯(cuò)誤,對(duì)臘生和桂香許諾調(diào)解結(jié)果,隨意簡(jiǎn)化程序,給臘生介紹律師。這些都為規(guī)定所不允許。襄南藥業(yè)的那個(gè)集體案,自己犯下的過(guò)錯(cuò)就更多了。最不能容忍的就是居然想出了一個(gè)什么社保補(bǔ)助費(fèi)的名目,差一點(diǎn)就讓企業(yè)出了冤枉錢,助長(zhǎng)了過(guò)度維權(quán)的歪風(fēng)?!边@樣一梳理,方原得出一個(gè)結(jié)論:“自己不是一個(gè)合格的仲裁院長(zhǎng)……這讓他痛心疾首,追悔莫及……自己過(guò)去幾十年都白活了,都錯(cuò)了……只配在這小小的斗室里閉門思過(guò),永遠(yuǎn)沉淪下去。
最后一個(gè)來(lái)看望自己的張文,這個(gè)自己傾注了全部心血的曾經(jīng)的屬下,他告訴方原,“因?yàn)榉皆皇遣×?,到底只是植物人,沒(méi)有死。所以,局里也不能上報(bào)市委組織部免去他的職位。這樣就麻煩了。院里原來(lái)的副院長(zhǎng)原本還等著方原升了官,他好接任院長(zhǎng)?,F(xiàn)在,他不知要等到猴年馬月去了。所以,那副院長(zhǎng)就想辦法調(diào)到外單位去了。如此一來(lái),張文就升任了副院長(zhǎng),而且還代行了院長(zhǎng)之責(zé)。”張文這次來(lái)看望方原,說(shuō)是來(lái)感謝培育之恩,但是方原徹底明白了他的“潛臺(tái)詞”:看他還能活多久。讀到這里,是否有些令人毛骨悚然。
那么,令人心襟搖蕩的情場(chǎng)呢?方原想到了可以稱為紅粉知己的紫云。方原原以為會(huì)有什么戲劇性動(dòng)作和表情的見(jiàn)面,竟是紫云以一句不冷不熱的“你來(lái)了?”開(kāi)場(chǎng)。這位“曾令他在無(wú)數(shù)次回味中銷魂”的女神,此刻“高貴冷艷,凜然不可侵犯?!彼罢酒鹕韥?lái),自顧自地整理了一下衣袖,把他扔在那兒獨(dú)自走出了辦公室?!北M管方原極盡殷勤地搭話,還指出她內(nèi)心深處最敏感的軟肋,“你的丈夫在不斷地背叛著你……他仗著自己有錢,不斷在捕獵新的女人……你的精神一定痛苦極了?!迸窭淅涞鼗卮?,“你理解錯(cuò)了。我們只是生意上的伙伴……我們的夫妻關(guān)系只是一個(gè)名義,只是生意場(chǎng)上的一種需要……我們?cè)谝黄鹗请p贏……分開(kāi)了卻是雙輸。”
至此,方原元神的這段夢(mèng)幻之旅,似乎注定要以沉重和冷酷收官了。我們倒是真的希望這只是他的南柯一夢(mèng),是他在惡魔纏身靈魂出竅之后一段恐怖的夢(mèng)游。然而,它卻是非常不幸的真實(shí),是作者和我們不愿意承認(rèn)又無(wú)法否認(rèn)的真實(shí)。所以,我們希望它只會(huì)出現(xiàn)在第三只眼的世界里。這就是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的魅力。
小說(shuō)最后,方原的兒子方小石對(duì)媽媽講:“正如你所說(shuō),現(xiàn)在,所有人都在忙于賺錢。但怎么賺錢,每個(gè)人賺多少錢,怎樣讓所有人都賺錢,而且讓大家一直都賺錢,總要有個(gè)規(guī)則吧。這就像高考一定要有一條分?jǐn)?shù)線一樣。有了這一條線,總要有一群司線員吧?!边@不就是小說(shuō)的名字“等深線”嗎?林麗敏顯然心有余悸,“你爸爸就是這樣一個(gè)司線員。他卻不明不白地被線兩邊的人打成了植物人?!眱鹤訁s清晰而堅(jiān)定地回答,“我相信,不久,大家就會(huì)發(fā)現(xiàn),我們都需要司線員的。爸爸只是先行者。一個(gè)發(fā)展中的社會(huì)需要先行者。做一個(gè)先行者也是值得的?!备缸舆B心,兒子的話讓夢(mèng)游已久的方原激動(dòng)不已。他的元神擠出了一道微弱的縫隙,就著這道縫隙,他急速地逆流而上,“倏忽之間,他的元神就已經(jīng)歸位?!薄澳请p緊閉著的眼睛滲出了一滴淚珠,那淚珠上閃著針尖大點(diǎn)的光芒?!边@光芒不只是照亮了林麗敏母子,照亮了狹窄的病房,也照亮了有些陰晦的人間。我們欣慰地看到:踏平坎坷成大道,長(zhǎng)征接力有來(lái)人。陰晦狹窄的病房響徹著方小石堅(jiān)定而洪亮的聲音:“您一定會(huì)好好活下去的?!?/p>
英國(guó)著名作家狄更斯在《雙城記》的開(kāi)頭有這樣一段哲言:“這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代;這是智慧的時(shí)代,這是愚蠢的時(shí)代;這是信仰的時(shí)期,這是懷疑的時(shí)期;這是光明的季節(jié),這是黑暗的季節(jié);這是希望之春,這是失望之冬;人們面前有著各樣事物,人們面前一無(wú)所有;人們正在直登天堂,人們正在直下地獄?!?/p>
莎士比亞的名劇《麥克白》中,主人公有一段著名的臺(tái)詞:“人生如癡人說(shuō)夢(mèng),充滿著喧嘩與騷動(dòng),卻沒(méi)有任何意義?!?/p>
“太陽(yáng)升起來(lái)了,黑暗留在后面,但是太陽(yáng)不是我們的,我們要睡了?!边@是曹禺先生名作《日出》中主人公陳白露的一句讖語(yǔ)。
“佛說(shuō),生死疲勞,從貪欲起,少欲無(wú)為,身心自在?!边@是莫言在《生死疲勞》扉頁(yè)上的一段話。
“從某個(gè)角度說(shuō),作家是為人和人類的記憶與感受而活著。”“因?yàn)橹挥形膶W(xué),在黑暗中才能發(fā)現(xiàn)最微弱的光、美、溫暖和誠(chéng)實(shí)的愛(ài)?!边@是作家閻連科在獲得2014年度卡夫卡獎(jiǎng)授獎(jiǎng)儀式上的演講,名為《上天和生活選定那個(gè)感受黑暗的人》。
列舉上述例子是為了說(shuō)明:哲學(xué)修為和積累,對(duì)一個(gè)作家具有思想奠基的意義。社會(huì)的波譎云詭,人性的幽邃詭秘,不是一個(gè)膚淺的作家可以穿透的。作家自身思想的深度,總是在不經(jīng)意中折射出作品的厚度。
“強(qiáng)權(quán)非真理,弱勢(shì)非正義?!闭恰兜壬罹€》不經(jīng)意中滴漏的思想的珍珠。
強(qiáng)權(quán)非真理。郭副市長(zhǎng)在不經(jīng)調(diào)查核實(shí)的前提下,先是聽(tīng)聞恒發(fā)水產(chǎn)公司董事長(zhǎng)鄭恒發(fā)告狀,無(wú)理批評(píng)仲裁院的做法影響全市經(jīng)濟(jì)發(fā)展大局;后又單憑網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布的帖子,就認(rèn)定方原與省報(bào)記者洪菲串通,發(fā)布虛假信息,影響政府形象,進(jìn)而責(zé)令方原離開(kāi)案件調(diào)處小組,聽(tīng)候發(fā)落。有權(quán)就這么任性。
富盛集團(tuán)高層主管藍(lán)冬妮拿自己惺惺相惜的閨蜜紫云開(kāi)刀,是她所效命的富盛集團(tuán)瞄準(zhǔn)了暴利的房地產(chǎn)行業(yè),意欲投資轉(zhuǎn)向,因而其控股的襄南藥業(yè)股份有限公司業(yè)務(wù),即便代行銷售經(jīng)理紫云做得再如何風(fēng)生水起,也注定不會(huì)得到重視。何況支持徐圖、紫云這類“座山虎”們把襄南藥業(yè)股份有限公司業(yè)務(wù)做大,對(duì)于“行山虎”的富盛集團(tuán)首腦們來(lái)說(shuō),不僅是不值得慶幸的事,反而還潛伏著某種無(wú)法掌控的隱憂。因而玩弄“潛規(guī)則“,暗箱操作高層主管人事變更,既陷紫云于微谷,又葬送了襄南藥業(yè)公司大好的發(fā)展機(jī)遇。有權(quán)就這么任性。
弱勢(shì)非正義。尹桂香僅憑自己的推斷,“同樣是人,為什么別人的成功那么容易?……那個(gè)段老板呢?就因?yàn)樗幸粋€(gè)姐姐嫁給了另一個(gè)大老板,他就搖身一變,成了老板,面對(duì)二十萬(wàn),就可以臉不變色心不跳?……但作為常人,他們?yōu)槭裁淳蜎](méi)有機(jī)會(huì)呢?……一對(duì)農(nóng)民工夫妻,只有賣命的機(jī)會(huì)……”想到自己進(jìn)城務(wù)工的初衷就是尋找機(jī)會(huì)、改變命運(yùn),過(guò)上幸福的生活。于是,她斷然撕毀前期調(diào)解協(xié)議,隨后獅子大開(kāi)口,索要精神損失賠償費(fèi),導(dǎo)致調(diào)解失敗。這不僅斷了自己的退路,也把方原置于難堪的境地。弱勢(shì)就可以想當(dāng)然行事?
康志順家屬李老師、黑皮、李玉枝等人明知康志順乃吸毒而死,卻仗著“人死為大”的陳腐觀點(diǎn),找企業(yè)“碰瓷”,不僅借故私設(shè)靈堂、煽動(dòng)親友大鬧水產(chǎn)公司,還打傷維護(hù)警察、擾亂庭審紀(jì)律、威脅仲裁人員。弱勢(shì)就可以裝聾作啞借題發(fā)揮耍流氓?
這里,一幅霧非霧、花非花的世相百態(tài),客觀地呈現(xiàn)在讀者面前。作家的勇氣、擔(dān)當(dāng)以及哲學(xué)思考赫然顯現(xiàn)。這當(dāng)然提升了作品的思想深度。
一直認(rèn)定一個(gè)觀點(diǎn):大作家必須是哲學(xué)家和思想家,或者必須有深厚的哲學(xué)積累。沒(méi)有思想的小說(shuō),承載不了歷史的厚重;缺乏哲學(xué)功底的作家,揭示不了社會(huì)和人性的深度。只要檢索一下諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者的名錄,就會(huì)發(fā)現(xiàn),羅素、加繆、薩特等哲學(xué)大師赫然在列。那些即便不是哲學(xué)家的優(yōu)秀作家,作品也一定具有思想的厚度。
筑牢哲學(xué)根基,它會(huì)為有追求的寫作者打開(kāi)一扇通往峰巔的通道。