有無 明暗 露藏
——古詩“虛實”例析

喬 明

基于物我關(guān)系的古詩的意象也好，意境也好，說到底都是虛實互立互藏的產(chǎn)物。虛實結(jié)合是古詩的慣常手法：虛中有實，實中有虛，或?qū)Ρ扔骋r以豐富意象，或渲染烘托以開拓意境。古詩之妙既在其實，亦在其虛，二者結(jié)合，方得意境之高遠。下面從三個角度談?wù)劰旁娞撆c實的問題。

一、有與無

有字處為實，無字處為虛。李漁在《中國畫論·神韻說》中說：“詩在有字句處，詩之妙在無字句處”，此語道出詩中三昧。只有能引領(lǐng)讀者由實入虛，由“形而上”之象，悟得“形而上”之情、理、志，才是古詩的意境所在，妙境所在。

例如王建的 《新嫁娘》“三日入廚下，洗手作羹湯。未諳姑食性，先遣小姑嘗?！边@首絕句緣事達意，其藝術(shù)魅力既在于有字處：寫出了新娘的小心謹慎、聰慧巧思、機靈狡黠；也在于無字處：事物之間是有聯(lián)系的，若對某一事物缺乏了解，可以通過相關(guān)的另一事物了解之。喻守真在《唐詩三百首詳析》中箋注此詩時就點明個中理趣：“我們初入社會，一切情形不大熟悉，也非得先就教于老練的人不可?！?/p>

這方面，借景抒情詩更有代表性。例如杜牧的《江南春》“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風(fēng)；南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中?！边@首詩千百年來素負盛譽。有字處妙筆生花，令人心旌搖蕩：千里江南黃鶯歡歌，樹綠花紅；村莊城郭傍水依山、酒旗招展；南朝佛寺屋宇重重，煙雨朦朦中愈深幽靜美。杜牧雖然反對佛教，但對佛寺樓臺還是欣賞流連的，他在宣州、池州常常去寺廟游賞，還和僧人交過朋友。由此觀之，這首詩無字處表現(xiàn)的應(yīng)該是作者對江南景物的贊美與神往。

但是詩所寫南朝佛寺必定帶有其歷史投影和色彩，而南朝皇帝是以佞佛著名的，杜牧所處時代的佛教也是惡性發(fā)展，杜牧又有反佛思想，因之末二句之無字處是值得深思的：是尚儒排佛，表達對南朝統(tǒng)治者治國乏術(shù)和佛道誤國的諷刺；還是借古諷今，表達對統(tǒng)治者大興土木濫修佛寺，以至國力衰微，民生凋敝的憂慮？似乎二者兼而有之吧。

二、明與暗

明寫為實，暗寫為虛。有些古詩往往言此意彼，婉曲達意，從而給讀者別樣的藝術(shù)享受。具有象征意義的托物言志的古詩明寫的往往不是作者旨趣所在，暗指的才是作者的真正用意。

例如李忱的《瀑布》“千巖萬壑不辭勞，遠看方知出處高。溪澗豈能留得住，終歸大海作波濤?！痹娭忻鲗懙氖切蹅延^而最終歷盡坎坷奔向大海的瀑布形象；而作者的目的是通過瀑布這一形象寄托自己的思想：一個人，決不可滿足于現(xiàn)狀，要志存高遠，不懼艱難，不達目的誓不罷休。

古詩中除了運用象征手法托物言志外，通過類比等手法婉曲達意的也不少。例如朱慶馀的《近試上張水部》“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？”詩中明寫新婦拜見公婆之前的行為和心理狀態(tài)，而作者的本意卻在借此表達自己作為一名應(yīng)試舉子，在面臨關(guān)系到自己政治前途的考試時所特有的不安和期待。

另外，正話反說類古詩尤其應(yīng)該注意。例如辛棄疾的《西江月·遣興》“醉里且貪歡笑，要愁那得功夫。近來始覺古人書，信著全無是處……”此詞寫對宋王朝的譏諷與悲憤及“報國欲死無戰(zhàn)場”的哀愁。本來哀愁之極，作者卻說“醉里且貪歡笑，要愁那得工夫”，話雖豁達，實則倍增哀愁與悲憤。說沒工夫發(fā)愁，是反話，骨子里是說愁太多了，要愁也愁不完?！敖鼇硎加X古人書，信著全無是處”兩句，明暗相悖，極其含蓄曲折。它不是菲薄古書，而是對當(dāng)時現(xiàn)實不滿的憤激之詞。辛棄疾一貫堅持恢復(fù)中原的主張。但懷才不遇，壯志難酬，這是他生平最痛心的一件事。古人書中有一些至理名言，但在南宋統(tǒng)治集團這里卻全對不上號！于是辛棄疾只能仰天浩嘆：不要相信古書中的一些話，現(xiàn)在是不可能實行的！如果一味直言自己如何愁，如何悲，如何憤，那往往既不感人，也無藝術(shù)了。

三、露與藏

“露”為實，“藏”為虛?！霸姴换紵o言，而患言之盡”（明陸時雍），“人家在何處?云外一聲雞”（宋梅堯臣），“寫簾于林端，則知有酒家；作僧于路口，則識其禪舍”（清沈宗騫）是“露”與“藏”的最好注腳。古詩常常以“露”為觸發(fā)點，引領(lǐng)讀者去想象聯(lián)想，從而體味詩中所“藏”之美境與深意，唯其如此，才更加含蓄蘊藉，神味雋永。

古詩的“藏”，常常表現(xiàn)為詞句的簡省，例如“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處”（賈島《訪隱者不遇》），一至三句之后分別隱藏了“師往何處去”“到哪里采藥”“于此山何處”之類的問話。這樣不言盡道盡使詩歌更簡潔凝練，富有詩意。并且使讀者在通過想象聯(lián)想補充這些藝術(shù)空白的時候，會更深刻地體會到詩人內(nèi)心“希望-失望-希望-失望”的情感起伏。

“互文”實質(zhì)上也是一種“藏”。如“迢迢牽牛星，皎皎河漢女”（古詩十九首），上下句分別隱藏了“皎皎”“迢迢”二字；“開我東閣門，坐我西閣床”（《木蘭詩》），上下句分別隱藏了 “坐我東閣床”“開我西閣門”一句；“主人下馬客在船”(白居易《琵琶行》)“下馬”之后隱藏了“在船”二字，“在船”之前隱藏了“下馬”二字。這種“藏”，文省而意存，互省又互補，使語言既凝練簡潔，又形成參差錯落之美。

除了詞句的“藏”，還有意蘊的“藏”。例如李白的《怨情》。“美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。但見淚痕濕，不知心恨誰。”這是一首寫棄婦怨情的詩，以簡潔的語言，刻畫了閨人幽怨的情態(tài)：“怨”而坐待，“怨”而皺眉，“怨”而落淚，“怨”而生恨。至于怨誰？恨誰？為何而怨？為何而恨？卻被作者“藏”了起來，讓好事的讀者思而得之。

古詩的意蘊需用情感的玉泉去煮，去泡，方能散發(fā)獨特馨香。例如徐俯 《春游湖》“雙飛燕子幾時回？夾岸桃花蘸水開。春雨斷橋人不度，小舟撐出柳陰來?！薄半p飛燕子幾時回”一句中包含著作者對春色已濃的驚訝、喜悅與贊嘆之情。燕子是春之使者，它突現(xiàn)于作者的視野中，并引領(lǐng)作者看到春色一片：桃花盛開，鮮艷似錦，萬物復(fù)蘇，生機盎然。雙飛的燕子呀，你什么時候回來的呢？大自然的春色怎么這么悄無聲息地不知不覺地就來到人間了呢？這如何不使忙于塵務(wù)久未親近自然的作者感到愜意與激動呢？看似不經(jīng)意的一問，卻有著如此豐富的意蘊，給人一種回味無窮、余音繞梁的感覺。而這種意蘊是被作者“藏”起來的，字面上是看不到的，需要閱讀者去補充和豐富。