一個(gè)詞（組詩(shī)）

◎周 瓚

[暴風(fēng)雨中]

那粗亮的雨繩織就的巨網(wǎng)

從空中甩下來(lái)

它想擄走世上的一切

夏秋之交的平原

風(fēng)暴是妒嫉的神

是地下隱藏的蠻力

生長(zhǎng)中植物的另一面

迎向云層翻卷，相抵著

天與地角力

我爺爺從羊欄回家

扛著一根木耙

狂風(fēng)把他吹成一株行走的柳樹(shù)

他搖晃著抗拒雨網(wǎng)的拉扯

透過(guò)銀亮滾動(dòng)的水幕

我看見(jiàn)

喧囂的自然渲染著舞臺(tái)

那令人生畏的美登場(chǎng)

[夏日池塘]

河水浸泡的樹(shù)干上棲息著烏龜

堅(jiān)硬的背閃著微光

游魚(yú)猛啄一下腐爛的樹(shù)皮

深綠的池塘多么幽靜

多年后我夢(mèng)見(jiàn)在它之中游泳

密集的嫩蘆葦，向中心微微探身

一陣風(fēng)過(guò)，岸邊的土路揚(yáng)起了灰塵

沒(méi)有人走過(guò)，沒(méi)有人，在正午

從你的身邊，帶走一絲安靜

只有造物之神，在巨大的平和中

夏冰斜依在話亭上，單腿站立，一只腳的腳尖在地上畫(huà)來(lái)畫(huà)去。他一邊看著遠(yuǎn)處的人流和車隊(duì)，一邊和一個(gè)人討價(jià)還價(jià)。對(duì)方似乎不肯讓步。夏冰有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)：“好，成交！在哪里交貨？……好！明天見(jiàn)！”掛了電話，抽出IC卡，夏冰有一絲興奮，有一點(diǎn)期待。

安慰你快樂(lè)的孤獨(dú)

用它的嗓子，一只鳴蟬短促的高歌

你抱住我，這場(chǎng)景在哪里發(fā)生

當(dāng)我努力辨識(shí)一大群夢(mèng)中人

你把我從夢(mèng)中喚醒，又讓我回到

我自己，一頭貓?jiān)谖叶叴蠼?/p>

[一群人]

這條路慘白的光刺痛了我的眼睛

像一面被燙化了的鏡子

跌落在我的腳邊

踏上這即將熔為明亮沼澤的深淵

沒(méi)有暈眩

沒(méi)有發(fā)木的遲疑

世界的雪國(guó)列車沒(méi)有設(shè)計(jì)者

把對(duì)手看作自己或另一個(gè)人沒(méi)有區(qū)別

假定的舞臺(tái)只給我一次機(jī)會(huì)

我扮演真正的死亡

我扮演一群人

或所有人

我遺憾

我把接下去的痛苦留給了你們

即使它是短暫的

也像一道劃痕

刻在你們的眼球上并跟著你們老去

[熱 度]

伏天：北方霾熱，南方被臺(tái)風(fēng)摧殘

街上的人流并不見(jiàn)少或緩滯

為生存或幸福奔忙的人

蒸騰在熱霧和鉛灰中

汗水腌漬著城市

連夜夢(mèng)都有一股咸味

我們需要的，到底是

有滋味的人生？更鈍澀的記憶？

現(xiàn)實(shí)的品位日益敗壞

而夢(mèng)想的雙腳過(guò)于匆忙

一夜之間擠壓而來(lái)，苦惱

壞消息、愛(ài)欲和集團(tuán)的紛爭(zhēng)

請(qǐng)不要去摘迷失的花朵

不要飲下后悔的果汁

不要去追逐懸崖邊奔跑的兔子

不要在說(shuō)到“不要”這個(gè)詞時(shí)心生恐懼

[她]

她站在被強(qiáng)拆的愛(ài)情廉租房危墻的邊沿

并認(rèn)為這游走有助于打開(kāi)世界

就像美好生活的包裝紙下有一個(gè)未知

而永遠(yuǎn)不要滿懷期待造就一個(gè)先知

世界不在這里，也不在那里

它等待著一雙手，指頭靈活如激流

蒸騰的謊言美白了一夏天曬黑的肌膚

如果我創(chuàng)造的世界也是一堆廢墟

如果我對(duì)廢墟說(shuō)你就是一首詩(shī)

如果一首詩(shī)容不下這糾結(jié)的苦悶

如果時(shí)間不能受孕于一根筋哲學(xué)

如果語(yǔ)言穿刺學(xué)敗給了按摩操

如果有關(guān)身體的寓言總是有效的

那么，就請(qǐng)發(fā)明一個(gè)劇場(chǎng)，讓風(fēng)進(jìn)來(lái)

[一個(gè)詞]

絕對(duì)法則

在一個(gè)隱形王國(guó)里生效

這王國(guó)擴(kuò)張著

看不見(jiàn)的手揮舞著指揮棒

或不如說(shuō)是進(jìn)軍的劍

尖細(xì)的前端像無(wú)孔不入的鉆頭

沒(méi)有風(fēng)能夠改變它的航向

這艘巨輪即將起程

它是多棲的

稱之為星河航艦也算恰當(dāng)

這宇宙的方舟，鐵律般

柔軟的期許

目空一切的存在

造物主審慎的一笑

[坍 塌]

像我們城市中最熱烈的風(fēng)景

一陣煙霧，暫時(shí)迷亂了人們的視野

有樣?xùn)|西隨即變成一堆無(wú)用

或難以找尋。她就在我的身邊

可以用手指，也許該加上嘴唇

觸摸或試探……現(xiàn)在，她改用倒敘法

插入法，考驗(yàn)我的敘事才能或愛(ài)的

附加能力、身體的兼容性

以及通過(guò)詞語(yǔ)改寫(xiě)性別早已編就的

百科全書(shū)。長(zhǎng)久的談話啞澀了喉嚨

即使換用礦泉水，來(lái)自隱秘的地底

也難熨平起皺的記憶：愛(ài)情曾附麗其上

真的，從未想過(guò)用金錢、權(quán)力和雞毛

建筑我們的巢穴，而這坍塌了

一地的又是什么？又會(huì)是什么？

[海]

海，大海，或海洋

枝葉茂密的浪尖

茫無(wú)邊際的寬廣

裝在一顆具體的心中

跳動(dòng)的節(jié)拍吻合波濤

它有時(shí)接近大而無(wú)當(dāng)?shù)膲?mèng)幻

有時(shí)又使近在眼前的水面

鼓蕩著深度神秘的召喚

是啊，它空曠的聲音奇妙地

收集著中間的風(fēng)和大氣

無(wú)人無(wú)物，天水之間

這景色接近一本打開(kāi)的書(shū)

排列著長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)行，每一頁(yè)

沒(méi)有插圖，也沒(méi)有注釋

它的結(jié)尾暗示另一首詩(shī)的開(kāi)始

[創(chuàng)作談]

有關(guān)詩(shī)的定義，在《如何讀詩(shī)》一書(shū)中，英國(guó)當(dāng)代著名文學(xué)批評(píng)家、理論家特里·伊格爾頓如此說(shuō)：“詩(shī)是虛構(gòu)的、語(yǔ)言上有創(chuàng)造性的、道德的陳述，在詩(shī)中，是作者，而不是印刷者或文字處理機(jī)決定詩(shī)行應(yīng)該在何處結(jié)束。”這個(gè)定義肯定會(huì)引起許多普通詩(shī)歌讀者的反感，或至少會(huì)使他們陷入困惑，因?yàn)檫@里沒(méi)有他們常見(jiàn)的與理解詩(shī)歌有關(guān)的激情、美感之類的詞語(yǔ)，也沒(méi)有精神、靈魂之類的人性表述。

那么，這個(gè)定義價(jià)值何在？

我們大約可以這樣理解：特里·伊格爾頓的這個(gè)定義是說(shuō)給現(xiàn)代詩(shī)歌寫(xiě)作者們聽(tīng)的，抑或，這是他以一個(gè)寫(xiě)詩(shī)者的口吻進(jìn)行的界說(shuō)，強(qiáng)調(diào)的是寫(xiě)作的游戲性和技術(shù)性。前半句，他點(diǎn)明詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù)，關(guān)涉道德內(nèi)容，“陳述”一詞意味著詩(shī)歌語(yǔ)言帶有一種話語(yǔ)特征，聯(lián)系著詩(shī)人獨(dú)特的言語(yǔ)氣質(zhì)；后半句強(qiáng)調(diào)在何處結(jié)束詩(shī)行，聯(lián)系著對(duì)詩(shī)的聲音的理解?！霸?shī)行的結(jié)束”即分行、分節(jié)和詩(shī)的結(jié)尾，與詩(shī)人的呼吸感，使用言語(yǔ)的強(qiáng)度和情緒的豐富性直接相關(guān)，與其他文類比較，正是“詩(shī)行在何處結(jié)束”這個(gè)特點(diǎn)決定了詩(shī)歌的文體特質(zhì)。

由此，現(xiàn)代詩(shī)歌要求讀者關(guān)注其總體聲音特征，包括語(yǔ)調(diào)的統(tǒng)一，內(nèi)部的變化，節(jié)奏的和諧，進(jìn)而再去討論詩(shī)人的風(fēng)格、獨(dú)創(chuàng)性和美學(xué)價(jià)值。當(dāng)然，這并不意味著其他有關(guān)詩(shī)歌的定義和理解都失效了。我們依然可以去討論，關(guān)于詩(shī)言情，言志，或“詩(shī)是經(jīng)驗(yàn)”等一系列相關(guān)話語(yǔ)。也許，不如把這些試劑放在同一根試管里，看看會(huì)發(fā)生怎樣的化學(xué)反應(yīng)吧。