懷舊與重構(gòu)中的現(xiàn)代都市文化盛宴
——《上海摩登》述評(píng)

徐志強(qiáng)

回顧李歐梵20 紀(jì)90 年代之前的《中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代》與《鐵屋中的吶喊》兩部著作，我們已約略從他筆下的現(xiàn)代作家面向西潮反觀傳統(tǒng)時(shí)的內(nèi)在緊張中見(jiàn)出了現(xiàn)代性之兩面（理性與頹廢）間的微妙肌理。之后，李歐梵由文學(xué)研究轉(zhuǎn)向文化研究，融合威廉斯的“文化社會(huì)”、安德森的“想象的共同體”與哈貝馬斯的“公共空間”等理論，探索由現(xiàn)代都市的出現(xiàn)所引發(fā)的一些列文化現(xiàn)象的“現(xiàn)代性”問(wèn)題?！皬默F(xiàn)代到當(dāng)代，到處都是由現(xiàn)代性而引起的問(wèn)題，我不可能一一解決，但我認(rèn)為現(xiàn)代性一部分顯然與都市文化有關(guān)。我又從另外幾本西方理論著作中得知西方現(xiàn)代文學(xué)的共通背景就是都市文化；沒(méi)有巴黎、柏林、倫敦、布拉格和紐約，就不可能有現(xiàn)代主義的作品產(chǎn)生。那么，中國(guó)有哪個(gè)都市可以和這些現(xiàn)代大都市比擬？最明顯的答案當(dāng)然是上海?！?/p>

1

有別于其時(shí)大陸主流的鄉(xiāng)土文學(xué)史敘事傳統(tǒng)，李歐梵將目光投向了30 年代“已和世界最先進(jìn)的都市同步了”的上海。他排除了社會(huì)經(jīng)濟(jì)對(duì)城市文化點(diǎn)決定論這種論述，指出“城市文化本身就是生產(chǎn)和消費(fèi)過(guò)程的產(chǎn)物，在上海，這個(gè)過(guò)程同時(shí)還包括社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度，以及因新的公共構(gòu)造所產(chǎn)生的文化活動(dòng)和表達(dá)方式的擴(kuò)展，還有城市文化生產(chǎn)和消費(fèi)空間的增長(zhǎng)”“完成了一次我個(gè)人的關(guān)于舊上海的文化記憶與文化地圖的想象性重構(gòu)”，開(kāi)拓了一條新的依文化研究視野來(lái)敘述上?，F(xiàn)代都市文學(xué)起源與演變的歷史。

作為他之思想體現(xiàn)的學(xué)術(shù)史著作《上海摩登》，副標(biāo)題“一種都市文化在中國(guó)1930—1945”已暗含李歐梵要在有限時(shí)段內(nèi)呈現(xiàn)都市文化在中國(guó)的種種浪漫奇遇的雄心。開(kāi)篇一段摘自作家茅盾《子夜》的引文，將讀者置于一個(gè)矛盾的空間——外國(guó)資本主義統(tǒng)治下的上海雖然可怕，但還是滲透出它無(wú)窮的能量：LIGHT，HEAT，POWER！在李歐梵看來(lái)，西方現(xiàn)代性的物質(zhì)形式伴隨現(xiàn)代都市的建立已先于精神層面而為國(guó)人接受，其中的英文單詞也強(qiáng)烈預(yù)示了一種歷史真實(shí)：西方現(xiàn)代性的到來(lái)?！蹲右埂分谐尸F(xiàn)的現(xiàn)代設(shè)施和商品也“是茅盾試圖在他的小說(shuō)里描繪和理解的新世界”，伴隨著隱隱的喜悅與“極大的焦慮和矛盾心情”。然而李歐梵結(jié)構(gòu)的這部都市文學(xué)史著作，熱情顯然是大于焦慮的。他從當(dāng)時(shí)的老舊期刊、相關(guān)物件以及時(shí)人著述出發(fā)，構(gòu)造出了種種想象的公共文化空間，以揭示現(xiàn)代都市物質(zhì)、精神層面如何對(duì)人發(fā)生影響，同時(shí)存身其間的人又怎樣想象與詮釋都市的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與人的生存狀態(tài)。李歐梵坦言：“就是因?yàn)槲倚睦镅b了本雅明的著作，我才第一次試圖從一個(gè)文學(xué)角度來(lái)‘重構(gòu)’上海?！薄坝问趾瞄e者”沿著巴黎的街道和拱門(mén)街超然地、疏離地注視著他們身邊的世界，“以一種無(wú)盡又明顯矛盾的關(guān)系和人群發(fā)生聯(lián)系”，在這里，城市被寓言化了。而反觀三四十年代的上海作家，“如果他們散步，那也是為著去飯館、書(shū)店和電影院”。在日常生活中，他們穿梭于老城鄉(xiāng)與租界之間的都市空間，這在李歐梵看來(lái)——盡管19 世紀(jì)的巴黎和20 世紀(jì)30 年代的上海雖然已經(jīng)相當(dāng)接近——他們對(duì)于都市總是懷抱一種參與其間的樂(lè)觀態(tài)度的。跟隨“游手好閑者”的寓言化注視，李歐梵煞費(fèi)苦心地為我們一一呈現(xiàn)（represent）了上海的物質(zhì)現(xiàn)代性景觀（外灘建筑、百貨大樓、咖啡館……），對(duì)置身舞廳、公園、跑馬場(chǎng)和“亭子間”的退職官僚、職業(yè)舞女、落魄文人與普通職員的生活做出精細(xì)描述，“我對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性的描述正是基于這樣的一個(gè)都會(huì)背景展開(kāi)的”。這些不厭其詳?shù)木坝^并置展示了“中國(guó)現(xiàn)代性”的物質(zhì)化想象過(guò)程，構(gòu)筑了“聲光化電”的“摩登”背景，而這一背景與現(xiàn)代出版文化事業(yè)攜手共同為現(xiàn)代上海都市意識(shí)的形成提供了現(xiàn)實(shí)性條件?！爸袊?guó)的現(xiàn)代性就是被展望和制造為一種文化的‘啟蒙’事業(yè)……這個(gè)術(shù)語(yǔ)在現(xiàn)代性的民族大計(jì)中披上了新知‘啟智’的新含義也就不足為怪了?！鄙虅?wù)印書(shū)館的《東方雜志》、教科書(shū)、啟蒙文庫(kù)“提供了中國(guó)現(xiàn)代性想象的主要知識(shí)基礎(chǔ)”，《良友》畫(huà)報(bào)對(duì)藝術(shù)和娛樂(lè)的的商業(yè)追求（家庭、女性、兒童成了“公共的議題”），現(xiàn)代性的日常生活問(wèn)題也“因出版媒介的介入而逐漸成了一種‘被想象出來(lái)的現(xiàn)實(shí)”——“這個(gè)物質(zhì)世界的輪廓可以再次借著雜志中的廣告而被描畫(huà)出來(lái)”，“月份牌”呈現(xiàn)的現(xiàn)代時(shí)間觀念（這“正是現(xiàn)代性所賴以構(gòu)建的基礎(chǔ)”）……所有這些出版事業(yè)培養(yǎng)和塑造著成熟的具有現(xiàn)代觀念的讀者群體。同時(shí)，在“都市書(shū)業(yè)興盛、外國(guó)書(shū)刊容易獲得的背景下”，現(xiàn)代作家不但自己動(dòng)手創(chuàng)作、翻譯而且創(chuàng)辦自己的雜志——“《現(xiàn)代雜志》被認(rèn)為標(biāo)志著中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代主義的開(kāi)始”。上述資料已充分證明，如果沒(méi)有都市的物理環(huán)境和設(shè)施，就不會(huì)有現(xiàn)代意義上的文學(xué)，而現(xiàn)代作家包括施蟄存和他的朋友們“對(duì)西方的文學(xué)現(xiàn)代性態(tài)度是相當(dāng)復(fù)雜的，既充滿焦慮和矛盾，又感到震驚和激動(dòng)”。因此，他們的作品正體現(xiàn)著“現(xiàn)代人在現(xiàn)代生活中所感受的現(xiàn)代的情緒”。

2

李歐梵在后來(lái)的一場(chǎng)演講中表達(dá)了他對(duì)于現(xiàn)代都市文化記憶的關(guān)注：“在上海，歷史到處都是……不過(guò)我現(xiàn)在真的有點(diǎn)焦慮，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)上海的表層的都市文化正印證了我所講的現(xiàn)代性，表面非常榮華富貴，問(wèn)題是它的背后是什么？”

《上海摩登》第二部分“現(xiàn)代文學(xué)的想象”集中論述了施蟄存、劉吶鷗、穆時(shí)英、邵洵美、葉靈鳳和張愛(ài)玲這些作家的作品中所傳達(dá)出的浪漫、浮紈、頹廢的都市體驗(yàn)和都市氣息，并以此透視現(xiàn)代作家在他們的作品中營(yíng)造的中國(guó)現(xiàn)代性的文化想象，而這正是之前主流文學(xué)史敘事壓制的對(duì)象。本書(shū)譯者毛尖如此評(píng)價(jià)說(shuō)，“他的主題也在語(yǔ)言的層面上越來(lái)越清晰地呈現(xiàn)出來(lái)，它們?cè)凇Φ恰@個(gè)總的意象里自由地、歡欣地敞開(kāi)，這是它們?cè)谥袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)研究中第一次得以如此隆重地集體亮相，如此光彩奪目地共同隱喻一個(gè)現(xiàn)代性的無(wú)窮疆域”。在李歐梵眼中，施蟄存、穆時(shí)英、張愛(ài)玲等人似乎天生就是上?，F(xiàn)代性的文學(xué)闡釋者?！八麄兎堑堑湫偷纳虾３鞘兄腥耍摇侵袊?guó)文學(xué)史上‘現(xiàn)代主義’的始作俑者。”無(wú)論是對(duì)弗洛伊德精神分析的挪用，對(duì)女性身體、肉欲、玩世游戲的展示，還是對(duì)頹廢與浮紈情調(diào)的癡迷，在李歐梵看來(lái)都可以劃歸現(xiàn)代都市意識(shí)的組成部分，呈現(xiàn)出“摩登上?！爆F(xiàn)代性的另一副面孔。其中，李歐梵顯然難掩他對(duì)張愛(ài)玲的喜愛(ài)之情，用大量篇幅敘寫(xiě)張愛(ài)玲與上海密不可分的關(guān)系及其現(xiàn)代主義的方法特點(diǎn)——那種世紀(jì)末的荒涼與浮華，傳統(tǒng)和現(xiàn)代的融通并置，“參差的對(duì)照”處理技巧，在她的小說(shuō)角色、人物與環(huán)境的世故敘述中向我們講述了一部部都市上?！捌胀ㄈ说膫髌妗??！啊幸惶煳覀兊奈拿鳎徽撌巧A還是浮華，都要成為過(guò)去’那一段，似乎已經(jīng)指涉了現(xiàn)代性的匆忙步伐，一種直線演進(jìn)的歷史決定論觀念，而破壞之力將最終把現(xiàn)時(shí)的文明變?yōu)檫^(guò)往?！崩顨W梵筆下的這群活躍于上世紀(jì)三四十年代的作家顯然是“五四”個(gè)體解放潮流的現(xiàn)代主義的闡釋者，他們打著反傳統(tǒng)（古典的舊傳統(tǒng)與“五四”的新傳統(tǒng)）的旗號(hào)進(jìn)行先鋒性嘗試，“表現(xiàn)出的是一種興奮、一種刺激，甚至是一種暈?！?，既有著對(duì)“文明”的沉思——升華還是浮華，又有著對(duì)現(xiàn)代性無(wú)保留的接納，其實(shí)這兩種表現(xiàn)正體現(xiàn)了現(xiàn)代性的理性與頹廢的兩面性特征。

針對(duì)李歐梵用現(xiàn)代性來(lái)“顯示物質(zhì)生活上的都市文化和文學(xué)藝術(shù)想象中的都市模式的互動(dòng)關(guān)系”，似乎大家更容易接受這樣一種觀點(diǎn)——與發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家的大都會(huì)相比，上海更像是十足的暴發(fā)戶，對(duì)都市文化的迷戀使這些現(xiàn)代作家前輩忽視了與都市的距離感而缺乏足夠的批評(píng)意識(shí)。事實(shí)上，上海的現(xiàn)代性本身是多姿多彩、眾聲喧嘩的，這也正是李歐梵在文中早已預(yù)設(shè)的。“當(dāng)時(shí)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究，最關(guān)注的還是寫(xiě)實(shí)主義和鄉(xiāng)土文學(xué)。所以我就故意唱反調(diào)，別人‘寫(xiě)實(shí)’，我就寫(xiě)‘頹廢’；別人講‘鄉(xiāng)村’，我就講‘城市’……從大量的印刷文化里面，特別是報(bào)章雜志里面，來(lái)重現(xiàn)或者重繪我心目中的當(dāng)時(shí)上?，F(xiàn)代性的一個(gè)圖表?！蹦切?duì)他沒(méi)有表現(xiàn)殖民主義統(tǒng)治下底層民眾的艱苦生活，而是沉醉于紙醉金迷十里洋場(chǎng)的指責(zé)，實(shí)有吹毛求疵之嫌。以現(xiàn)代性為線索來(lái)結(jié)構(gòu)文學(xué)史，李歐梵開(kāi)辟了一條別樣的認(rèn)識(shí)模式，其中所呈現(xiàn)的不足也恰恰為其他類(lèi)型的文學(xué)史敘述留下了可以討論的空間。不管從學(xué)術(shù)生態(tài)方面，還是從認(rèn)知結(jié)構(gòu)方面，都給我們提供了重要的啟示價(jià)值。需要說(shuō)明的是，李歐梵的《上海摩登》也有別于近些年興起的上海懷舊熱，正像李歐梵所說(shuō)，“《上海摩登》說(shuō)到底還是一部學(xué)術(shù)著作，我是想在上海這個(gè)都會(huì)背景下描述現(xiàn)代中國(guó)的現(xiàn)代性進(jìn)程，提出都市文化與現(xiàn)代性這樣一個(gè)命題”。

李歐梵收集整理了豐富翔實(shí)的史料，沒(méi)有像有些著者那樣用西方現(xiàn)成的理論作為取舍檢驗(yàn)依據(jù)，來(lái)驗(yàn)證理論的科學(xué)性，而是通過(guò)嚴(yán)肅的實(shí)證分析、輕松細(xì)致的筆觸向我們演示了有關(guān)文化與文學(xué)關(guān)系的敘事范本。上?，F(xiàn)代性自身蘊(yùn)含的復(fù)雜多樣性與研究主體所采取的不同視角都注定了這一研究領(lǐng)域的開(kāi)放性格局。