書(shū)的“身材”和“衣裳”

開(kāi)本和篇幅是書(shū)的身材，有高有矮，有胖有瘦;封皮是書(shū)的衣裳，或明或暗，或素或艷。對(duì)書(shū)的身材和衣裳的選擇和取舍，是將一本書(shū)從形式上扮美扮靚的關(guān)鍵，這不僅需要經(jīng)驗(yàn)，而且需要審美，甚至更需要對(duì)書(shū)的內(nèi)容的了解乃至熟稔。

開(kāi)本的選擇

一本書(shū)開(kāi)本的大小，一般是由編輯根據(jù)工作經(jīng)驗(yàn)來(lái)確定的。編輯會(huì)考慮圖書(shū)內(nèi)容所透露的氣質(zhì)、擬塑造的風(fēng)格、同類書(shū)采用的一般開(kāi)本、定價(jià)的控制以及閱讀體驗(yàn)等各種因素。比如，就風(fēng)格來(lái)說(shuō)，文藝氣質(zhì)的書(shū)，不宜過(guò)大，以顯得精巧雅致;就大小來(lái)講，開(kāi)本一般不要比同類書(shū)小，以免上架時(shí)一入書(shū)海全不見(jiàn);就定價(jià)控制來(lái)說(shuō)，32開(kāi)比16開(kāi)更容易控制定價(jià);而如果成書(shū)是適宜在地鐵或空閑閱讀的書(shū)，則要考慮開(kāi)本比較便攜，等等。

盡管具體每本書(shū)需要考慮不同的因素，但是，目前總體來(lái)講，開(kāi)本有越做越大的趨勢(shì)了，為什么呢？我也是經(jīng)歷過(guò)疑惑、困惑的。我曾以為“書(shū)架面前，書(shū)書(shū)平等”，只需要根據(jù)書(shū)本身的氣質(zhì)選擇最合適的開(kāi)本就好。但是，事實(shí)遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。看書(shū)店里的幾層書(shū)架，我們目光平行，或者我們目光優(yōu)先及處，基本都是大開(kāi)本。所以，如果選擇了一個(gè)精巧的小開(kāi)本，陳列在其中，一入書(shū)架深似海，從此讀者是路人……所以，有時(shí)為了避免上架的劣勢(shì)，也是不得不越做越大。

2014年去日本旅行時(shí)，行程中匆匆逛過(guò)幾家書(shū)店，印象最深的是，整個(gè)書(shū)店里的書(shū)都是一樣的開(kāi)本，小小的，目測(cè)約是國(guó)內(nèi)64開(kāi)大小的樣子。這樣上架反倒沒(méi)有開(kāi)本差異了。忽然就覺(jué)得細(xì)微的形式也有其文化的意義。

編輯做久了，腦子里就會(huì)有一串串?dāng)?shù)字（單位是mm），640×960，710×1000，880×1230，等等，這是紙型;170×240，148×210，152×228，

等等，這是書(shū)的成品尺寸。盡管都是些沒(méi)什么規(guī)律的數(shù)字，但是還是能夠張口就來(lái)。具體到哪種類型的書(shū)，一下就能反應(yīng)大致用什么樣的開(kāi)本合適了，通俗點(diǎn)講，就好像一個(gè)賣(mài)童裝的售貨員，說(shuō)出小孩子的身高體重，大約就知道穿什么碼的衣服了。

剛上手的編輯、有經(jīng)驗(yàn)的編輯以及一般讀者對(duì)開(kāi)本的感覺(jué)是有所不同的。我剛工作時(shí)，給一位老師做一本學(xué)術(shù)專著，那時(shí)對(duì)開(kāi)本毫無(wú)概念，就按照手頭的一本教材的開(kāi)本排了清樣（成品尺寸170×228），同事姐姐看到說(shuō)，你做學(xué)術(shù)書(shū)，用這個(gè)開(kāi)本多傻??！我當(dāng)時(shí)不太明白傻在哪里，在她的點(diǎn)撥和建議下，我變換了一個(gè)稍微瘦長(zhǎng)的開(kāi)本（成品尺寸152×228），出來(lái)后，果然漂亮很多。在摸索中，逐漸地明白什么內(nèi)容的書(shū)應(yīng)搭配什么身材，哪種感覺(jué)更對(duì)路。

當(dāng)然這種對(duì)路，也未必就是一個(gè)定而不可疑的標(biāo)準(zhǔn)。最近做的一本書(shū)，本來(lái)計(jì)劃選擇一個(gè)學(xué)術(shù)著作常用的開(kāi)本（152×228），結(jié)果因?yàn)樽髡咧笨礃訒?shū)，走短版印刷，排版時(shí)排版員疏忽將版心搞錯(cuò)了，不幸變成了170×240，而時(shí)間緊急，不得不改封面來(lái)將就，先給作者過(guò)目。同時(shí)，我給作者解釋了這個(gè)錯(cuò)誤，說(shuō)正式出版，大批印刷時(shí)，開(kāi)本會(huì)小一圈的，應(yīng)該更加雅致一些。不料，作者說(shuō)這個(gè)就很好，不用改。我又特意提議把兩個(gè)對(duì)照的開(kāi)本發(fā)個(gè)圖片給他看，同時(shí)把各自成品尺寸的具體數(shù)字發(fā)給他，請(qǐng)他親自感受一下。但是作者非常爽快地說(shuō)：“不用，不用，這個(gè)就非常好，我真的是非常滿意。千萬(wàn)不要改。”

我把這叫作美麗的錯(cuò)誤。

當(dāng)然，從我的審美角度來(lái)看，那本書(shū)還是有點(diǎn)遺憾，因?yàn)殚_(kāi)本大了一圈，導(dǎo)致厚度不夠，所以，常侍弄書(shū)的人，一眼看上去就會(huì)覺(jué)得大而單薄。然而，審美這個(gè)事情就是比較個(gè)人化，作者費(fèi)心盡力地寫(xiě)一本著作，他覺(jué)得“非常好”，應(yīng)該便是非常好吧！

封面的設(shè)計(jì)

封面的設(shè)計(jì)者，是美術(shù)編輯。有的出版社有自己全職的美術(shù)編輯，有的則外包給社外的設(shè)計(jì)公司了。在圖書(shū)品種日漸繁多的當(dāng)下，封面的作用不僅僅是最初的保護(hù)書(shū)芯（印有圖書(shū)內(nèi)容的紙張），更多了招徠之意。這與人們穿著上達(dá)到保暖避寒之后，追求穿得漂亮，穿出魅力，是一個(gè)道理。

封面設(shè)計(jì)中有一種“刻板印象”，即某種主題的圖書(shū)，封面風(fēng)格相對(duì)固定。在書(shū)店里，路過(guò)女性讀物書(shū)架，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)紅粉一片，而經(jīng)過(guò)懸疑小說(shuō)書(shū)架，又轉(zhuǎn)為暗黑一團(tuán)。這種固化的思維定勢(shì)呈現(xiàn)出的結(jié)果有兩個(gè)方面：“安全”和“陳舊”。安全就是，隨此波逐此流，效果是基本不會(huì)讓人覺(jué)得出格;陳舊則是，沒(méi)有新意，不出格，也不出彩，單就封面看，放到書(shū)架上無(wú)異于大海里撒一把鹽，多了不多，少了不少。

有篇廣為傳閱的文章《為什么所有寫(xiě)非洲的書(shū)封面都是他媽的一棵破樹(shù)》，此文中Knopf出版社的藝術(shù)副總監(jiān)——一名才華橫溢的封面設(shè)計(jì)師——彼得·門(mén)德?tīng)柹５掠卸畏浅Ｍ笍氐姆治?，總結(jié)起來(lái)有三方面：一是“個(gè)人和組織的懶惰”。圖書(shū)設(shè)計(jì)師和絕大多數(shù)美國(guó)人一樣，不愿去了解除了美國(guó)以外的世界。圖書(shū)封面設(shè)計(jì)師們并不總會(huì)花時(shí)間用自己的理解詮釋一本書(shū)的內(nèi)容，所以他們更愿意沿用以前的老封面。二是，市場(chǎng)營(yíng)銷部門(mén)想規(guī)避市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)，也是這種封面流行的原因。三是當(dāng)手稿臨近付梓，出版商往往抵擋不了現(xiàn)成封面設(shè)計(jì)的誘惑。他說(shuō)：“如果這時(shí)候有人鋌而走險(xiǎn)，采用不同的封面設(shè)計(jì)，如果書(shū)賣(mài)不出去，那么絕對(duì)是那個(gè)沒(méi)有在封面上放金合歡樹(shù)的家伙應(yīng)該對(duì)此負(fù)責(zé)。”

可見(jiàn)，當(dāng)編輯在做一本書(shū)時(shí)，如果期望在封面設(shè)計(jì)上另辟蹊徑，風(fēng)格上有所創(chuàng)新，追求成書(shū)形式視覺(jué)上的個(gè)性化，首先需要與美編耐心溝通，引導(dǎo)他們對(duì)成書(shū)的期待，激發(fā)興趣，從而愿意深入了解這本書(shū)的內(nèi)容，愿意為之付出心血。另外，非常重要的是，打破原有的思維桎梏，追求創(chuàng)新，需要勇氣，更需要才華。事先對(duì)美編設(shè)計(jì)風(fēng)格的考察和了解必不可少，畢竟創(chuàng)新是一種探險(xiǎn)般的體驗(yàn)，好的結(jié)果是驚喜，弄巧成拙就是驚嚇了。

封面大部分都是由美編來(lái)設(shè)計(jì)的，也有一些作者喜歡“親力親為”。記得同事有本書(shū)，書(shū)名包含“煤炭”二字，作者說(shuō)有個(gè)朋友聽(tīng)說(shuō)他要出書(shū)，興致特別高，承諾幫他做封面設(shè)計(jì)。后來(lái)發(fā)來(lái)的設(shè)計(jì)——整個(gè)頁(yè)面上有一堆煤，一點(diǎn)不夸張，全都是煤，黑黑的，上面用大白字兒寫(xiě)上了書(shū)名兒……后來(lái)，同事委婉地勸導(dǎo)作者，相信我們專業(yè)的美編更靠譜些。

我也有遇到過(guò)一位作者，圖書(shū)內(nèi)容是警察主題的，作者發(fā)來(lái)幾張圖片，其實(shí)我一看已經(jīng)有判斷，用這樣的圖片，封面勢(shì)必丑得不可設(shè)想，于是，委婉地說(shuō)：“老師，您這幾張圖片，感覺(jué)有點(diǎn)太寫(xiě)實(shí)，不然讓我們美編設(shè)計(jì)一下其他方案，到時(shí)多個(gè)備選?！睕](méi)料作者非常堅(jiān)決，說(shuō)：“不用，我喜歡。”我無(wú)奈地把圖片轉(zhuǎn)給美編，他也被雷得外焦里嫩的，說(shuō)這不能聽(tīng)作者的，太丑了。一番溝通，結(jié)果是，請(qǐng)美編按作者的風(fēng)格做一個(gè)方案，再自主設(shè)計(jì)一個(gè)方案。后來(lái)，我先將美編自己設(shè)計(jì)的方案發(fā)給作者，作者非常滿意，說(shuō)：“我真的很驚喜！非常滿意！請(qǐng)你幫我轉(zhuǎn)告你們的設(shè)計(jì)，謝謝他！”我心里偷笑，您的“我喜歡”忘了吧……

此外，在封面設(shè)計(jì)方案與定稿過(guò)程中，因?yàn)閷徝赖膫€(gè)性化，編輯意見(jiàn)、作者意見(jiàn)、美編意見(jiàn)，3種意見(jiàn)不可避免地會(huì)出現(xiàn)各種排列組合的沖突，而其間，編輯要充當(dāng)主導(dǎo)者和潤(rùn)滑劑的角色。編輯首先要清晰地描述期待，然后保持與作者和美編的耐心溝通，最后，非常重要的是，充分信任美編，相信專業(yè)的事情要交給專業(yè)的人士，而一個(gè)人在被信任的情況下，往往能夠做得更好。

（摘自中國(guó)法制出版社《一本書(shū)的誕生》 ? 作者：趙宏）