毛陽(yáng)
那是一個(gè)晚秋的黃昏。我爬上了故鄉(xiāng)的一座山巒。山巒離家很近,近在眼前,我兒時(shí)常在它腳下砍柴、嬉戲,卻因?yàn)樗蕉噶置埽瑥膩?lái)沒(méi)有上去過(guò)。直到那天,我登上山巔,一些不知被時(shí)空遺忘了多久的石屋,才在一瞬間出現(xiàn)在眼里。
石屋早已坍圮。深厚的蒼苔,縫合了墻基與山石寬窄淺深的縫隙。四面殘墻猶如懷抱,庇護(hù)的草木繁郁。山巔的秋來(lái)得早,也來(lái)得深,屋角墻沿隨處可見(jiàn)的酸棗刺,荊棵樹(shù),已給殘墟鋪蓋上層層黃衣。通紅的酸棗無(wú)人采摘,在蒼老的枝頭耗盡了水分,于透進(jìn)殘墟的風(fēng)中寂寂搖晃、顫動(dòng)。生滿(mǎn)墻頭的枯茅,被勁風(fēng)梳刮得整整齊齊,琴弦一樣利落,發(fā)絲一般纖細(xì),發(fā)出凄清的琴音。高過(guò)墻頭的榆樹(shù),只剩下蓬蓬雜雜的枝丫,劃出一陣陣咿咿呀呀的凌厲之聲。然而殘墟巋然,然而殘墟默然,在世人遺忘已久的山巔上,在秋風(fēng)洶涌凜冽的波濤中,在秋陽(yáng)稀薄如血的殘照里。
它們是何時(shí)所建?它們是何人所建?建來(lái)是為了什么?它們又是何時(shí)被棄?何由被棄?為什么我與它們近在咫尺,卻從不知道它們的存在,也從未聽(tīng)身邊的老人談起?盡管他們也已白發(fā)蒼蒼,步履蹣跚。
無(wú)人可以問(wèn)詢(xún)。晚秋山風(fēng)呼嘯,從一望蒼茫的遠(yuǎn)方澎湃而來(lái),把殘墟的外墻砰砰地拍打,一瞬間破碎出無(wú)數(shù)聲響,形音皆像沖鋒陷陣的號(hào)角。我恍惚覺(jué)得,這凌駕山巔的殘墟,曾經(jīng)是戰(zhàn)斗的堡壘,一塊又一塊巨石,是一個(gè)又一個(gè)戰(zhàn)士,從山巔滾碾而下,讓山腳的蟲(chóng)蟻瞬間迸散,迸散成一片茫茫。山風(fēng)依舊洶涌,高過(guò)墻頭的榆樹(shù)迎風(fēng)擺動(dòng),枝丫在高曠的暮空沙沙作響,形如垂天之云,聲如二胡弦音。我恍惚又覺(jué)得,這藏匿山巔的殘墟,曾經(jīng)是一方巢穴,紛紛雜雜的黃葉瘦枝,在風(fēng)暴的淫威下,不住地向屋角瑟縮、聚攏,終于雨住風(fēng)止了,它們搖曳于高高的墻頭之上,濺起一抹抹血色的殘陽(yáng)。歲月隱隱,殘墟寂寂,幻象皆失,只有枯高的茅草,撥弄著清寂的琴音。哦!塵世嘈雜,這遙筑山巔的陋室,又怎知不是一位高人超然方外的逸舉?
陣陣秋風(fēng),由起到息,在殘墟的不同部位,演奏出不同的樂(lè)曲,時(shí)而是嗩吶的激昂,時(shí)而是二胡的悠長(zhǎng),時(shí)而是琴音的清寂。眼前的殘墟,也忽而是庇佑良善的堡壘,忽而是滋生傳奇的巢穴,忽而是超然凡塵的陋室。殘墟之“殘”,卻讓馳騁的想象無(wú)拘無(wú)束,變幻萬(wàn)端。
這越發(fā)引起了我的興趣。我彎下腰來(lái),開(kāi)始在殘墟間穿梭,尋找實(shí)實(shí)在在的證據(jù),一切歷史的遺存,一切煙火的氣息,乃至物件、文字和符號(hào)、痕跡。然而無(wú)果。殘墟已經(jīng)被山巔坦蕩的風(fēng)云雷電,滌洗得內(nèi)外干凈,血色殘陽(yáng)中,一片片鮮艷的蒼白,像許多龐然大物,腐爛了肌肉,風(fēng)化了皮毛,不辨種屬,滿(mǎn)目狼藉。迷失其間,我仿佛也變得輕盈起來(lái),被秋風(fēng)的波濤浮起,在亦真亦幻的過(guò)往中顛簸,只有被蒼老的荊棘牽住了衣角,才感覺(jué)到了軀體的存在和有形。
也許只有那些在此寄居過(guò)的生命,才能給我以準(zhǔn)確的答案。然而,歷經(jīng)時(shí)局的動(dòng)蕩,歲月的淘洗,以天地之大,世事無(wú)常,他們現(xiàn)今又漂泊何方——是在這山腳一望可見(jiàn)的村子,還是在山巔目不可及的遠(yuǎn)方?他們又是否還記得這里,記得這些塵封的記憶?這些塵封的記憶,又有著怎樣的愛(ài)恨、怎樣的悲喜,讓這些飽歷滄桑、頑強(qiáng)跳動(dòng)的心臟,生出怎樣的漣漪?及至物是人非,他們還是否愿意開(kāi)口把即將凋落歲月深處的故事講起?就如我身邊的那些老人,究竟是不知道這座近在咫尺的殘墟的存在,還是全都不愿舊事重提?抑或是歲月的嬗變?cè)缫咽顾麄冃闹幸黄频L(fēng)輕?
心隨著黃昏漸漸沉郁,我怏怏走出殘墟,回頭一望,卻發(fā)現(xiàn)答案已經(jīng)擺在那里??此平┯驳臍埿?,早已在山巔反復(fù)的日曬風(fēng)吹中,柔軟了石質(zhì)的軀體。墻頭的茅草,是它新生的頭發(fā);懷抱中的草木,已然茁壯繁郁,連腳底與山石的縫隙,也被蒼苔縫合嚴(yán)密,它們也重新和生自太古的山巒,融為一體。融合的過(guò)程,無(wú)聲無(wú)息;融合的結(jié)果,無(wú)痕無(wú)跡,就像隨著山巒一同誕生,非由人力,也從無(wú)人居。一切消逝的或存在的生命,創(chuàng)造寄身的所有,所有的悲歡離合、愛(ài)恨情仇、得失輸贏、是非善惡,以及對(duì)其無(wú)休無(wú)止的執(zhí)著或執(zhí)迷,超脫或逃避,追尋或迷失,終將湮滅于時(shí)空永恒的荒寂,化作一片濡染著血色的景象。暝暝暮色漸起,漠漠殘暉淡去,在斑斕的蒼穹上,夕照越發(fā)濃重、壯觀,恰如返璞歸真的人生。
如果說(shuō)默然也是一種訴說(shuō),斑斕便是它的回答。罩滿(mǎn)暮色的山巔,萬(wàn)象沉靜,殘墟一如沉入湖底。颯颯秋風(fēng)吹過(guò)墻石間隙,浮起葉影,仿佛有一支斷斷續(xù)續(xù)的塤曲,縈繞天際。
臨別,我雙手撫過(guò)它們粗糙冰涼的皮膚。時(shí)空無(wú)涯,草木一秋,或許,我與它們的相逢,也只在這個(gè)晚秋的黃昏。過(guò)往,我不知道它們的存在,余生,我不知道自己還會(huì)不會(huì)來(lái)。明天,我將去往遠(yuǎn)方的繁華,而它,注定要在遺忘中繼續(xù)沉默。此刻,暮色已經(jīng)晦暗了天地,我必須立即下山。一別許是永別,咫尺而又天涯,我不愿刻字記游,以庸俗的徒勞,破壞它始終默然的訴說(shuō),然而,我溫?zé)崛彳浀难?,還是愿意在它冰涼的殘軀上,留下自己的溫度。
這點(diǎn)溫度,來(lái)自人性的溫暖。
人走后,新月如水,天地間一片澄澈。
殘墟,同樣如此。