因為真實，所以動人
——評話劇《飛向春天的鴿子》

疫情無情，人間有情，南京市話劇團創(chuàng)排的大型原創(chuàng)話劇《飛向春天的鴿子》（以下簡稱為《鴿子》）是一部以“大愛”、“抗疫”為主題的現(xiàn)實題材作品。該作品運用了“鴿子”的視角，見證了兩座城、幾戶平常人家在疫情之下，從迷茫、煩惱、掙扎到成長蛻變，突破自我，攜手反抗災難的心理過程，譜寫了一曲華麗動人的抗“疫”戰(zhàn)歌。

現(xiàn)實題材文藝作品的創(chuàng)作不僅是當下政策的重點，也是戲劇理論界關(guān)注的焦點，戲劇創(chuàng)作實踐之中的難點。一方面以習近平同志多次提出文藝作品要以現(xiàn)代生活為表現(xiàn)對象，要“跟上時代發(fā)展、把握人民需求”“從人民的偉大實踐和豐富多彩的生活中汲取營養(yǎng)”創(chuàng)作出人民喜聞樂見的反映時代高度的作品；但另一方面，現(xiàn)實題材創(chuàng)作也存在一定的難度，“難以為劇作家所青睞”，不僅僅因為“我們都生活在現(xiàn)實當中，由于人們對當下生活的諳熟，對現(xiàn)實生活深度、廣度的切腹感知，而容易對現(xiàn)代戲提出更高更苛刻的要求”，現(xiàn)實題材創(chuàng)作本身具有特殊的敏感性也是造成這一現(xiàn)象的原因之一，現(xiàn)實題材“受到最直接和最有力的外力干預，涉及政治和道德兩個方面的嚴格控制，始終存在于現(xiàn)代戲創(chuàng)作過程之中?！痹谶@樣的創(chuàng)作背景下，創(chuàng)作一部回應當下疫情和反映當今時代熱點的戲劇，無疑具有相當大的難度。然而話劇《鴿子》7月7日在江蘇大劇院首演，并受到了觀眾的肯定與贊揚，已經(jīng)證明了南京話劇團出色地完成了這一挑戰(zhàn)。大巧若拙，話劇《鴿子》采用白描的手法進行人物畫像，直面疫情下的眾生百態(tài)，貼近平民百姓的日常生活，以其細膩獨特的真實感，讓人在感情上產(chǎn)生同頻共振，給觀眾留下了深刻的印象，也為現(xiàn)實題材藝術(shù)作品的創(chuàng)作提供了一個較為成功的示范。

一、源于現(xiàn)實的生活百態(tài)圖

《鴿子》一劇成功的因素有許多，劇本作為一劇之本，起著舉足輕重的作用。該劇由著名編劇王宏執(zhí)筆，經(jīng)過四個月精心準備，塑造了生活在南京、武漢兩座城市中的34個舞臺人物。這些人物由“鴿子”串聯(lián)起來，通過“鴿子”的視角呈現(xiàn)在觀眾眼前，并因“鴿子”而產(chǎn)生著交織錯亂的聯(lián)系。如鴿子在武漢的“朋友”莫文齋是一位家里蹲的巨嬰、啃老族，以詩人的身份自詡，沉浸在詩意和幻想的世界，來逃避在現(xiàn)實生活中的責任和擔當；莫家中的保姆“太太”是一位打著好幾份工來養(yǎng)家的農(nóng)民工，她為生活奔波，但也有愛的追求，在寂寞的異鄉(xiāng)生活中和已婚的墩子日久生情，成了一對“露水夫妻”；鴿子在南京的“朋友”是一位被父母拘在家中復習考研的大學生樂樂，她一心想去武漢參加表姐葉宛星的婚禮；葉宛星是莫家的故交，她正滿心幸福地與未婚夫文新準備著婚禮，迎接新的生活；文新的老板吳總，則在為家族企業(yè)的發(fā)展與兒子吳越鬧矛盾，而吳越卻又是葉宛星的前男友；吳總的老婆潤兒是吳越的小學同學，一個“干得好不如嫁的好”的女人，她嫁給吳總是為了能更快速地成為企業(yè)家……這些人物是生活中隨處可見的普通人，他們身上不僅留著善良美好的血液，同樣也保留著灰暗、自私的色彩。他們有著不同的職業(yè)和社會背景，但互相間卻又隱約有種千絲萬縷的聯(lián)系，形成了一幅微型的生活百態(tài)圖，讓人覺得親切又真實。

以小見大，是南京話劇團的一貫傳統(tǒng)，甚至也是中國話劇的歷史傳統(tǒng)。不論是早期話劇中曹禺創(chuàng)作的《雷雨》以周樸園一家人的命運展現(xiàn)舊社會中家庭倫理對于人性的壓制和殘害也好，還是新中國成立后的話劇《茶館》以茶館中各色人物的命運來展示三個時代近半個世紀的社會風云變化也罷，中國的話劇善于深挖社會中普通人的生存和生活狀態(tài)來實現(xiàn)深層次的“宏大敘事”，展現(xiàn)時代的大發(fā)展和大變革，并以此來抒發(fā)自己對于時代與人性的某種觀察和見解。南話近些年的創(chuàng)作也是延續(xù)這一傳統(tǒng)，《秦淮人家》《一葉知秋》《民生巷11號》《雨花臺》《風雨秦淮》走的都是以小見大的路子。此次創(chuàng)作的話劇《鴿子》同樣如此，通過講述34 個普通人的生活故事與成長蛻變，展現(xiàn)疫情之下人性的平凡與偉大，表現(xiàn)了新時代獨特的人文關(guān)懷。比如家族企業(yè)家吳總，原本是個自私自利的企業(yè)家，但面對疫情時，卻能突破了固有的“土財主”似的自私與小氣，將工廠全部轉(zhuǎn)型生產(chǎn)抗疫所需的醫(yī)療用品。也正因為此，他意外地解決家族企業(yè)的繼承問題，和老婆孩子達成了和解。結(jié)合疫情期間各大企業(yè)家紛紛伸出援手的新聞報道看，吳總這類人物形象絕不只是藝術(shù)舞臺上的溫情化處理，更是源于真實，高于現(xiàn)實的藝術(shù)提煉。

舞臺上類似這種的形象還有很多，如街道辦主任、醫(yī)院院長、陳保安、快遞張等等，他們不僅生動自然地生活在舞臺之上，也在我們生活的周邊隨處可見。正如飾演莫文齋的演員楊彥所說，“每個人都親身經(jīng)歷了這場疫情，盡管這部話劇中并沒有具體的人物原型，但觀眾可以在劇中看到很多熟悉的影子?！笨偟膩碚f，該劇不僅是對于現(xiàn)當下疫情的藝術(shù)性表達，而且也是對于新時代人民精神面貌和民族風骨的謳歌。

戲者，細也。該劇的真實不僅體現(xiàn)在人物、情節(jié)的構(gòu)建，還體現(xiàn)在對細節(jié)的捕捉與把握。劇中可見，編劇在各種細節(jié)方面是下足了功夫的，比如當莫媽查出感染住進醫(yī)院后，莫文齋與保姆“太太”被居家隔離，莫文齋懷疑保姆“太太”圖謀自己的房產(chǎn)，與“太太”產(chǎn)生了爭吵。太太辯解道，現(xiàn)在房價那么高，我累死累活工作一年還買不起3平米的房子，而你啥都不干，光靠收租就能舒舒服服地活著，這種細節(jié)無疑是直擊現(xiàn)實痛點的，極容易產(chǎn)生代入感。再如莫文齋和“太太”爭吵后，兩人拿出手機刷微信，莫文齋一條條地讀出“新冠肺炎只傳染中國人”“中國對疫情爆發(fā)負有責任，必須向世界作出賠償”等網(wǎng)絡謠言，“太太”一個個地回應，并總結(jié)說“謠言是給傻子定制的”。這一細節(jié)的捕捉也是相當出彩，劇中的各種謠言，是鮮活地在現(xiàn)實中上演過的，相信經(jīng)歷的人們?nèi)匀挥洃洩q新?？傮w上看，劇中值得稱道的細節(jié)多不勝數(shù)，這些細節(jié)不僅能加強戲劇的真實性，而且能增加戲劇的代入感，能迅速拉近觀眾距離，使得觀眾沉浸在戲劇情境中，產(chǎn)生強烈的共鳴和同感。

二、虛實結(jié)合，靈活巧妙的導演手法

一部作品需要在舞臺上立住，離不開導演獨特的構(gòu)思?！而澴印芬粍〉某晒εc導演胡宗琪采用虛實結(jié)合、靈活巧妙的手法是息息相關(guān)的。在此，該劇靈活自如的場面調(diào)度尤值得稱道。場面調(diào)度是導演重要的藝術(shù)表現(xiàn)手段，是“導演為了把劇本的故事情節(jié)、人物形象、舞臺氣氛、舞臺節(jié)奏乃至思想立意，通過自己的藝術(shù)構(gòu)思，傳達給觀眾并使觀眾從中得到審美愉悅的一種獨特的語言和造型手段”?！而澴印芬粍≈泄灿?2個場景轉(zhuǎn)換，胡宗琪靈活地運用燈光、音效和舞美造型等戲劇語言實現(xiàn)舞臺上時空的轉(zhuǎn)換。大幕一拉開，來來往往的人群在舞臺上走過，在人群中閃出一只潔白的鴿子，“我是一只鴿子，經(jīng)常順著長江，從武漢飛到一個叫南京的地方，在那里……”由鴿子的獨白和講解引領(lǐng)著觀眾進入故事之中。而后，伴隨著鴿子飛翔拍打翅膀的聲音，場景在“鴿子飛走”的假定性中實現(xiàn)了自由的轉(zhuǎn)換，一會兒是莫文齋家，一會兒是火車站，一會兒是春泥小店，一會兒是吳總家……這種轉(zhuǎn)換是靈動、自然的，產(chǎn)生“復調(diào)”的美學效果，更為可貴的是，這種轉(zhuǎn)換也是有章可循，并不讓人感覺突兀。

或許是導演特意要展現(xiàn)“鴿子”的視角，舞臺上展現(xiàn)的房屋形成了一種逼仄的狀態(tài)，似乎是從一只小鴿子的眼中延伸開來的世界。而這逼仄的狀態(tài)在某種程度上也是疫情下人們被迫居家隔離的呼應。此外，由鴿子的觀察而展開的敘事模式又構(gòu)成了一種旁觀的視角，從而形成一種天然的間離效果。巧妙的是，鴿子又并非僅僅只是故事的旁觀者，它也帶著某種個人情緒在舞臺的跳進跳出，不斷地參與到劇情發(fā)展之中。比如武漢出現(xiàn)了一種病毒的消息是由鴿子而傳達的，隨后鴿子又趕忙飛去南京，要告知樂樂不要來武漢參加表姐葉宛星的婚禮，但途中卻不幸被春節(jié)回家的農(nóng)民工墩子抓住了，由此故事便自然而然地轉(zhuǎn)入到墩子的婚姻愛情糾葛之中。最后，在構(gòu)思鴿子的舞臺形象時，導演大膽地借鑒了杖頭木偶的表演方式，加以靈活運用，因此舞臺上出現(xiàn)的是一只機器鴿子，由身著黑衣的演員在舞臺上進行手持控制和配音，這種手法在話劇舞臺上是不常見的，但在《鴿子》一劇中卻顯得非常貼切。

與戲曲的“寫意”不同的是，話劇以“寫實”為美，要求盡量消滅藝術(shù)的“假定性”痕跡，來再現(xiàn)生活，然而導演胡宗琪并不會將自己拘泥于寫實的限制中，相反，堅持戲劇的假定性，將戲曲自由的寫意化表達嫁接到話劇創(chuàng)作中，是胡宗琪導演的一種個人風格。這在他執(zhí)導的其他作品里也有所體現(xiàn)，如滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》中用舞臺邊提示牌的人為操作來切換時空，實現(xiàn)縱跨四十多年敘事，使得舞臺上的時間和空間能夠自由切換，再如劇中死去多年的傻妹真實地出現(xiàn)在相框里，可以隨時出現(xiàn)與陳奐生對話溝通。這些追求假定性，采用寫意的手法進行現(xiàn)實題材作品的創(chuàng)作，并不會消減現(xiàn)實主義的美學品質(zhì)，反而會在“破除舞臺幻覺的同時，拓展了舞臺的藝術(shù)表現(xiàn)力”，從而有助于進一步表現(xiàn)寬廣無限、迅速變化的真實生活情狀，更有助于進一步深挖戲劇人物的內(nèi)心活動，以看似“假”的方式去表現(xiàn)人物的“意”，展現(xiàn)人情、人性之真。在《鴿子》一劇中，也有同樣的藝術(shù)追求，如劇中空靈寫意的舞臺，可移動的舞美造型賦予了舞臺無限的表現(xiàn)力，可以在房間內(nèi)景、長江之空、火車站、小區(qū)門口、醫(yī)院急診室的種種場景中自由切換，如戲曲表演景隨人走的寫意特色。劇中舞臺還被導演劃為不同的區(qū)域，用于同時展現(xiàn)多個場景，如吳總打電話給兒子吳越的那場戲，舞臺由燈光和簡單的舞美道具分割成三個表演區(qū)，一個是吳總與老婆潤兒生活的南京家中，一個是吳越當志愿者的武漢疫區(qū)后勤，一個是文新工作對接的辦公室。通過舞臺上吳越、文新震驚的反應，表現(xiàn)企業(yè)家吳總將公司私利拋在一旁，投入全國的抗疫戰(zhàn)線的決定是尤為難得可貴。

此外，《鴿子》劇中意象的運用同樣源自于導演追求寫意的藝術(shù)風格。這一風格除了體現(xiàn)在鴿子這一意象的反復出現(xiàn)之外，還直觀體現(xiàn)在舞臺背景中籠罩在上空的烏云。劇中潔白的“鴿子”是一只“被信鴿協(xié)會淘汰的鴿子”。鴿子在文藝作品中常常象征著生命、純潔、和平以及自由，在劇中既象征著以葉宛星為代表的白衣天使，也象征著人類對于生命、自由的追求與向往。信鴿作為傳來遠方消息的載體，更是充滿隱喻。在創(chuàng)世紀中，諾亞放出的鴿子帶回了一片橄欖葉，比喻洪水之后的重生與平安。在這如洪水般猛烈的疫情災難下，該劇全名為《飛向春天的鴿子》寓意尤為明顯，期待鴿子帶來春回大地的消息，“陽光滿地，櫻花燦爛”。烏云作為劇中另一個重要的意象，也有其獨特的內(nèi)涵?；疖囌靖鎰e這場戲，當鴿子引出“病毒”這一詞時，隨著一聲巨響，天空中籠罩著一層厚厚的烏云，形成一種“黑云壓城城欲摧”的氛圍。烏云這一意象也在不同的時空中多次出現(xiàn)，喻示著在新冠肺炎疫情這種大災難面前，無人可以置身事外，且烏云這意象也一直延續(xù)到故事結(jié)尾。

在此有些許值得商榷之處，故事結(jié)尾葉宛星在抗疫一線中犧牲，由鴿子領(lǐng)著身穿潔白婚紗的葉宛星的靈魂走向遠處，隨后舞臺上出現(xiàn)了很多鴿子，每一位演員都手持一只鴿子出現(xiàn)在舞臺，暗示著春天的消息終將來臨，人類終將戰(zhàn)勝疫情，奔向平安幸福的生活。筆者認為此處可以強化效果的點有兩個：其一，多只鴿子在舞臺上出現(xiàn)的時間太長，變化太少，略顯得呆滯，使得舞臺呈現(xiàn)的層次和沖擊力不足，主創(chuàng)者可以再下點功夫，將觀眾的情緒進一步調(diào)動甚至推向高潮；其二，烏云的處理方面，若能在結(jié)尾處以一束強光照射而來，烏云隨風而消散不見，會有更震撼的舞臺效果。

三、回歸人物自身，關(guān)注人的情感

《鴿子》一劇的真實感還體現(xiàn)在演員的表演之中。話劇的藝術(shù)哲學要求“演員出場就不再是他本人，而是另一個生活人物在具體的生活環(huán)境里活動，表演要和生活本來面目一樣真實，使觀眾好像也置身于生活現(xiàn)場，忘我地和人物一同經(jīng)歷那段生活的歷程”，簡言之，演員在舞臺上的表演要做到喜怒哀樂都發(fā)自內(nèi)心，由內(nèi)而外地表現(xiàn)出來，“則能使看者觸目動情”，如同現(xiàn)身說法一般。

縱觀全劇，不論是主演如飾演醫(yī)療工作者葉宛星的霍蓉、飾演“詩人”莫文齋的楊彥、飾演墩子的崔鐘，還是劇中戲份較少的群演如飾演陳保安的王鵬宇、飾演快遞張的張如星，都以其自然嫻熟的表演高度還原了劇本中所描寫的人物形象，給觀眾留下深刻的印象。比如崔鐘飾演的墩子，是一位在武漢打工的農(nóng)民工。他有著豐富又復雜的情感，面對情人“太太”時，他溫柔細膩，滿口的甜言蜜語，春節(jié)回到家中面對妻子春泥，他暴躁強橫，因自己掙錢養(yǎng)家而理直氣壯，同時看著妻子的勞累，心里也有一些不忍和憐惜。戲劇開始時，情人和妻子之間墩子無疑傾向于選擇待在情人身邊，因此一回到家便咋咋呼呼，想著早日回到武漢。當春泥想留墩子在家多住幾天懷個孩子時，墩子趕緊以“三倍工資”“經(jīng)濟條件不允許”為借口來逃避。然而，突如其來的疫情打破了這一計劃，墩子開始在家急躁不安，雪上加霜的是，春泥通過手機解屏密碼發(fā)現(xiàn)了墩子出軌“太太”的事實。此時，墩子由開始的愧疚轉(zhuǎn)向了逃避，甚至最后選擇逃跑。但當春泥和街道辦倪主任找到墩子，并在倪主任的調(diào)解下，墩子得知妻子春泥這些年的辛勞以及對自己的真心實意后，兩人的感情逐漸破冰回轉(zhuǎn)，最后慢慢地解開了矛盾，重歸于好。在這一系列的過程中，演員崔鐘不僅要展現(xiàn)出墩子暴躁粗獷的一面，同時還要展現(xiàn)“李逵嗅花”般的柔情，此外還要表現(xiàn)出墩子內(nèi)心在“太太”和春泥之間搖擺的矛盾情感，這一情感是隨著人物沖突的一步步激化和解決，富有不同的層次。這些層次在崔鐘的表演中都有所體現(xiàn)。再如王鵬宇飾演的陳保安，雖然是劇中微不足道的角色，但卻又是都市生活中每天能接觸到的人物形象，因此要演好這類角色也并不簡單。在詮釋這一角色時，王鵬宇飾演的陳保安雙手相握抱胸，縮著頭跟在倪主任后面前去墩子進行排查教育，倪主任說一句，陳保安用南京話附和，緊跟上一句“是的”“是呢”“是”，演員在其中所表現(xiàn)的那種帶些懶散、油滑的狀態(tài)，將陳保安這一類型的人物表現(xiàn)得淋漓盡致，極具真實感，這也成為了劇中逗樂的一個包袱和亮點。

當然，《鴿子》一劇的精彩，不在于一個點的突出，而在于整臺戲的光亮，而這些光亮中便能看到藝術(shù)創(chuàng)作者的真誠與用心。比如劇組邀請了馳援武漢的醫(yī)護人員參演，演繹他們自己在抗疫中忙碌的日常工作，在結(jié)尾處還邀請他們到臺前作一個自我介紹，參加特別致謝環(huán)節(jié)。讓白衣戰(zhàn)士走到臺前接受觀眾的掌聲，這也是文藝工作者以自己的方式致敬抗疫英雄們，同心抗疫。再如節(jié)目單上邀請書法家許靜執(zhí)筆題寫的“鴿子”二字，筆墨間的豪邁之情，俠義之心，無疑也為該劇注入了“英雄”般的色彩。

可以說《鴿子》一劇，因為真實，所以動人。真實地反映身邊鮮活的個人，真實地表達人與人之間真摯的情感，真實地表現(xiàn)社會正在發(fā)生的事件，真實地展現(xiàn)當代現(xiàn)實，這不僅是《鴿子》一劇取得成功的原因，也是戲劇保持生命力的方法，是現(xiàn)實題材戲劇的突破口。正如傅謹指出的，“假如現(xiàn)代戲能夠存在、而且能夠擁有生命力，那么它首先必須是能夠切近當時人的心靈，代表民眾真實心聲的。”期待《鴿子》一劇能在演出中不斷打磨提升，成為南京話劇團的又一經(jīng)典力作，也期待現(xiàn)實題材創(chuàng)作在不斷地摸索和嘗試中實現(xiàn)突破，創(chuàng)作出一部部“高峰”的好作品。