不忘來時(shí)的路

鞏志明

武漢攝影家周國(guó)獻(xiàn)從2014 年開始，用攝影的方式關(guān)注紀(jì)錄湖北的工業(yè)遺址景觀，至今拍攝了15 個(gè)地區(qū)近400 處工業(yè)遺址，蔚然大觀。這部沉甸甸的作品，將成為一部具有歷史文獻(xiàn)價(jià)值的“影像地方志”，觀照既往，昭示后人！

一

我理解的類型學(xué)攝影，是對(duì)我們現(xiàn)實(shí)生活中曾經(jīng)存在的、正在不斷消逝的事物的一種冷靜的凝視，它刻意表征的是事物更迭的時(shí)間感和對(duì)歷史場(chǎng)景與細(xì)節(jié)的證據(jù)留存意識(shí)！

周國(guó)獻(xiàn)的這部作品，是以極其個(gè)人化的方式向一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的偉大時(shí)代致敬，這種執(zhí)著且理性的致敬方式，看似“如如不動(dòng)”，其實(shí)“了了分明”。在這部作品中，周國(guó)獻(xiàn)將作為建筑物出現(xiàn)的工業(yè)遺址影像一幀幀羅列起來，既是一種社會(huì)歷史文化的見證，也是對(duì)已經(jīng)暗淡的那個(gè)時(shí)代的眷戀式回眸和多元且深刻的反思。他的每一幅照片都是深思熟慮的，他是那種一定會(huì)把想法和方案在肚子“千翻萬滾”的人，沒有做事之前“千思萬慮”，一旦做起來就“一意孤行”！所以，我們作為受眾看到的是視覺形式的高度統(tǒng)一、幾近相似；影像內(nèi)容的重巒疊嶂、波濤連綿；承載信息的密集分布，歷歷在目；蘊(yùn)含情感的溫情脈脈、一詠三嘆！照片一幅幅猶如排排兵陣滾滾而來，即殘酷激烈又冷寂無情，讓閱讀者的心久久地揪在一起，無法釋然……

二

美國(guó)著名的博物館策展人約翰·薩考夫斯基說：“當(dāng)攝影師逐漸意識(shí)到攝影這一媒介的內(nèi)在特性和問題所在的時(shí)候，才有可能考慮它的歷史”。

湖北乃近代中國(guó)工業(yè)的發(fā)源地之一，也是清末民初“實(shí)業(yè)救國(guó)”的肇始者。新中國(guó)成立之后，荊楚因?yàn)樘赜械幕A(chǔ)設(shè)施條件、地利運(yùn)輸之便，加之身處內(nèi)陸腹地之安穩(wěn)，漸漸成為國(guó)家重點(diǎn)建設(shè)的工業(yè)基地。湖北作為工業(yè)大省，武漢作為工業(yè)重鎮(zhèn)，曾經(jīng)輝煌幾十年！自1980 年代開始，武漢與全國(guó)許多工業(yè)城市一樣，開始“轉(zhuǎn)身與分型”，作為昔日輝煌印記的工業(yè)遺址，盛況不再，寂寥冷清……

當(dāng)一個(gè)時(shí)代結(jié)束的時(shí)候，我們作為有思想、想表達(dá)的生命個(gè)體，該做些什么？能做些什么？周國(guó)獻(xiàn)用自己的行動(dòng)給我們樹立了樣板。他就單單憑借自己的一臺(tái)相機(jī)，兩條腿，硬是生生“跑出”了這部誰(shuí)也無法漠然的、有分量的作品。

法國(guó)文藝?yán)碚摷伊_蘭·巴特爾認(rèn)為：“攝影就這么兩條路：是使攝影的場(chǎng)面服從于完美幻想的文明寓意，還是正視攝影不妥協(xié)的真實(shí)性重新活躍，就看我如何選擇了?！?/p>

周國(guó)獻(xiàn)在這部作品中，表達(dá)的是對(duì)自己經(jīng)歷過的這個(gè)偉大時(shí)代的個(gè)人態(tài)度，也是他對(duì)武漢這個(gè)自己工作生活了40 年的“第二故鄉(xiāng)”的一往情深。我特別欣賞的是，他的深情是通過倔強(qiáng)地展示“攝影不妥協(xié)的真實(shí)性”來實(shí)現(xiàn)的，這體現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代人的“獨(dú)立之思想，自由之精神”，我將之視為現(xiàn)代人的核心價(jià)值。

三

進(jìn)入21 世紀(jì)，越來越多的中國(guó)攝影師對(duì)建筑開始進(jìn)行類型學(xué)的關(guān)注和紀(jì)錄，這種紀(jì)錄往往在歷史、記憶、權(quán)力、消費(fèi)、城市化、資本化的多維度層面展開敘事，以隱喻晦澀的方式進(jìn)行探索和發(fā)問。其實(shí)這些所有的敘事、探索和發(fā)問都是以人的體驗(yàn)為出發(fā)點(diǎn)，以評(píng)價(jià)現(xiàn)實(shí)社會(huì)和構(gòu)建人文精神為終極目的。

這種探尋在攝影史上是由來已久的。早在以美國(guó)攝影家沃克·埃文斯、德國(guó)攝影家貝歇夫婦等為代表的經(jīng)典攝影作品里，它們就得到交相輝映的呈現(xiàn)。中國(guó)最早的案例，我記憶深刻的是攝影家徐勇創(chuàng)作于1989 年夏至1990 年春的《胡同101 像》。

喜歡安靜，疏于社交，酷愛讀書的周國(guó)獻(xiàn)顯然汲取了這些經(jīng)典著作的養(yǎng)分?！哆h(yuǎn)去的轟鳴聲》的影像，不溫不火，不驕不躁，冷靜異常，甚至有些呆板僵硬，但是其背后，恰如沉默的火山，赤誠(chéng)的情感好似沸騰的巖漿被約束、內(nèi)斂、壓制于理智之內(nèi)。

以馬丁·帕爾為代表的新紀(jì)實(shí)攝影和以尤金·斯密斯為代表的傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)攝影，有一個(gè)重要的不同點(diǎn)：傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)強(qiáng)調(diào)單幅的戲劇沖突和畫面的美學(xué)意義，而新紀(jì)實(shí)則側(cè)重系列作品的矩陣效應(yīng)和思想、觀點(diǎn)和立場(chǎng)的表達(dá)。周國(guó)獻(xiàn)的這部作品，顯然符合這些不斷進(jìn)步和更新的時(shí)代特征。

四

“隔代修史，當(dāng)代修志”。方志以記錄當(dāng)代為主，隨著攝影媒介的日趨廣譜和賦能，以照片為主的修志撰史方式必然會(huì)成為紀(jì)錄歷史的主要方式，其中個(gè)人視角的深刻挖掘和持續(xù)紀(jì)錄尤其珍貴。

一個(gè)地區(qū)或者城市的個(gè)性定會(huì)照見其經(jīng)年累月的歷史；反過來，一個(gè)地區(qū)或者城市的歷史也必然昭示其不可預(yù)期的未來。

習(xí)近平在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80 周年大會(huì)上說過：“一個(gè)不記得來路的民族，是沒有出路的民族”。“國(guó)有史，地有志，家有譜”，中華民族是我們這個(gè)星球上屈指可數(shù)的擁有五千年持續(xù)文明，沒有被斷割的偉大民族。這是因?yàn)槲覀冎袊?guó)人感念先祖與既往，珍惜當(dāng)下和子孫！從家到國(guó)，從國(guó)到家，強(qiáng)烈的家國(guó)情懷已然成為中華文明的基石和基因。讓我們每個(gè)平凡的人，都能為這個(gè)災(zāi)難深重、偉大堅(jiān)強(qiáng)的民族做出不平凡的貢獻(xiàn)，讓我們的歷史文獻(xiàn)更真實(shí)鮮活，更多元豐富，更耐人尋味！

只有千千萬萬的普通人，都加入到堅(jiān)持個(gè)人紀(jì)錄的行列里來，我們的昨天才能被珍視，我們的明天才能更美好！“修志問道，直筆著史”，這是每個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的攝影人都應(yīng)該牢記，并且不斷秉承的人文精神。中國(guó)攝影需要平心靜氣的影像，更需要的是像周國(guó)獻(xiàn)一樣，安安靜靜做事，踏踏實(shí)實(shí)拍照的人！

作為國(guó)獻(xiàn)的師友，我從2009 年開始持續(xù)關(guān)注他的攝影實(shí)踐；作為策展人，本部著作中的部分作品，在2017 年的大理國(guó)際影會(huì)上，以《大武漢》為名，已經(jīng)率先展出，曾取得良好的社會(huì)反響。而今，時(shí)值《遠(yuǎn)去的轟鳴聲》付梓之際，在下不擇淺陋，草成此文，乞方家教正！

是為序！

2019 年11 月于西安不不居