人間有味山粉糊

陸之瀅

人尚未動(dòng)身，懷鄉(xiāng)的胃卻早已啟程，一種獨(dú)特的味道從血脈深處氤氳而來(lái)。

記得汪曾祺先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“四方食事，不過(guò)一碗人間煙火?！碧热羧碎g有味，那記憶中最可口的，一定是家鄉(xiāng)臺(tái)州的那一碗冒著熱氣的山粉糊。

是的，山粉糊，甜美了我的童年，溫暖了我簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的日子。

聽(tīng)老一輩人說(shuō)，山粉糊原是戚繼光在臺(tái)州抗擊倭寇時(shí)，老百姓拼湊各種果蔬為士兵燒制的食物。在臺(tái)州，一碗山粉糊是屬于元宵節(jié)的特色美食，也是標(biāo)配。沒(méi)有山粉糊的元宵節(jié)是不完整的，至少是無(wú)味的。在我的印象中，小時(shí)候的元宵聚會(huì)格外熱鬧。外公忙招呼舅舅和爸爸坐下，大家興高采烈地把小酒一斟，酒杯一碰，三人便談天說(shuō)地起來(lái)；媽媽和舅媽忙著幫外婆準(zhǔn)備菜肴，里里外外，進(jìn)進(jìn)出出；我一個(gè)人悶得慌，便噘起小嘴，雙腳一蹬，蹦下椅子來(lái)，直奔外婆的灶臺(tái)，饒有興趣且聚精會(huì)神地看外婆做山粉糊。

山粉糊不僅是一道美味的臺(tái)州小食，作者在此段點(diǎn)出了它所蘊(yùn)藉的歷史與文化意義，不流于淺薄，平添了文章的思想厚度。

那時(shí)的外婆身體還硬朗，熟練地將番薯粉倒入煮沸的糖水里，操起大勺攪和。待番薯粉糊已與各種輔料完美融合，外婆才端鍋、擺碗，按每一個(gè)人夠吃的分量，認(rèn)真細(xì)致地盛好，再灑上香脆的核桃碎與當(dāng)秋曬干的桂花，于是一道最正宗可口的山粉糊便上桌了。剛碾出的核桃碎香氣四溢，十分誘人。趁外婆不注意，我踮起腳尖，雙眼圓溜溜一轉(zhuǎn)，抓起一小撮剩下的核桃碎就塞進(jìn)嘴里，邊大快朵頤，邊急忙跑回椅子上坐好，臉上再咧開(kāi)一個(gè)大大的、滿足的笑容。

待菜肴都端上桌，我重新鉆回媽媽?xiě)牙?，急忙舀上一勺稠而不膩的山粉糊，塞進(jìn)口里，雖燙得牙齒震顫，卻感到無(wú)比鮮美。山粉糊入口即化，桂花附著糯糯的小湯圓，在嘴中留下余香；荸薺十分爽脆，和各類(lèi)果脯一樣，是叫我直咂嘴的甜。外公酒興上頭，總愛(ài)在這時(shí)候講過(guò)去的艱苦日子；外婆則不厭其煩，給每個(gè)人添了一勺又一勺。一碗粉糊勝八珍，一夕團(tuán)聚把言歡。我至今還能想起大家笑瞇的眼角，開(kāi)心的場(chǎng)景，以及和樂(lè)的氛圍?！凹胰碎e坐，燈火可親”，仿佛最深厚、最平和的快樂(lè)，最簡(jiǎn)單、最溫暖的幸福，都融于一碗山粉糊中。

寫(xiě)小時(shí)候的元宵聚會(huì)，通過(guò)對(duì)家族群像的描繪，營(yíng)造了“家人閑坐，燈火可親”的溫馨氛圍；又重點(diǎn)寫(xiě)了外婆做山粉糊和分山粉糊的情景。人、食、情濃濃地交織在一起，描寫(xiě)樸實(shí)而細(xì)致、情感真摯而熾烈。

人間有味，萬(wàn)物有情。舌尖上的山粉糊，燈火下的團(tuán)圓飯，今日都只能偶爾在記憶中與我相見(jiàn)了。外婆身體也大不如從前了，只得長(zhǎng)期臥床靜養(yǎng)，離開(kāi)了她最?lèi)?ài)的廚房灶臺(tái)。失去了主廚外婆的組織邀請(qǐng)，一家子人便聚少離多了。當(dāng)我靜靜地坐在書(shū)桌前，提起筆來(lái)想捕捉些什么時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己咂了咂嘴，干澀的喉嚨間竟然滑過(guò)山粉糊般香甜的滋味。在一個(gè)早晨，我?guī)е拕艃喝ピ绮偷曩I(mǎi)了一碗山粉糊，雖遠(yuǎn)不及外婆做的料多香甜，但仍有一種熟悉的味道。我想，美食之于人的意義，從來(lái)不只是對(duì)各種食材和調(diào)料的簡(jiǎn)單占有，而是一種精神的寄托。我曾不解汪老先生對(duì)故鄉(xiāng)野菜的情有獨(dú)鐘，人間美味何其多，為何評(píng)野菜為“一箸入口，三春不忘”？其中的情結(jié)，大概正像這碗山粉糊于我而言的意義。

“雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤(pán)。人間有味是清歡?！蔽蚁?，除了我的小城臺(tái)州，大概再也沒(méi)有一個(gè)地方能用一碗山粉糊的“人間之味”帶給我如此之多的清歡了。因?yàn)?，山粉糊的味道，是家的味道，故鄉(xiāng)的味道，蘊(yùn)藏在血脈深處的親情的味道。

全文以山粉糊為線索展開(kāi)文脈，串聯(lián)起歷史和現(xiàn)實(shí)、家庭與社會(huì)、文化與生活，由實(shí)而虛，開(kāi)掘主旨，由開(kāi)頭“山粉糊的味道”，升華為“家的味道”“故鄉(xiāng)的味道”“親情的味道”，耐人尋味。

（指導(dǎo)老師：王學(xué)華）