深情厚誼，或未來可期
——論吳然《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》

徐霞

在當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)的版圖中，“太陽鳥作家群”是無法忽視的存在。這群“太陽鳥”化作云南高原的精靈，“向中國(guó)的億萬孩子播撒著難于摹制、不可重復(fù)的神奇、豐富與美麗”。吳然是“太陽鳥作家群”的重要一員，數(shù)十年來這位和藹慈祥、童心滿滿的作家，以他溫暖的笑容和文字源源不斷地向這世界播撒著愛意與善意。白發(fā)盈頭但童心未泯的吳然始終對(duì)孩子們有著最純粹的愛，他深情的筆觸一直在為彩云之南的搖曳多姿而書寫。《天使的花房》《牽手陽光》《踩新路》《吳然經(jīng)典美文》等40多部散文、兒童散文集的出版，讓我們看到吳然創(chuàng)作實(shí)績(jī)的同時(shí)也對(duì)他充滿期待，期待著“云南兒童文學(xué)提燈人”能夠?yàn)樵颇夏酥林袊?guó)當(dāng)代兒童文學(xué)帶來新的驚喜。

等待，并沒有太久。

當(dāng)獨(dú)龍江奔跑的脈搏和心跳，連同它流淌的故事和歌唱一起朝我們奔涌而來時(shí)，《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》的真誠(chéng)、蓬勃與明亮也隨之觸動(dòng)了我們。這一次，古稀之年的吳然一改自己往日的寫作風(fēng)格（常寫作短小精致之作），將整部作品的書寫焦點(diǎn)集中于藏在云南最深處的獨(dú)龍江，用兒童的視角和真誠(chéng)的態(tài)度記錄下獨(dú)龍族的成長(zhǎng)與進(jìn)步。古老、神秘的獨(dú)龍族，它的拼搏與希望在作家動(dòng)情的訴說中更為真切、動(dòng)人。長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》是吳然兒童文學(xué)創(chuàng)作中一條“崛起的新山脈”，為我們探知獨(dú)龍江的生生不息和作家內(nèi)蘊(yùn)的創(chuàng)作深情提供了通道。

一、成長(zhǎng)的主題

成長(zhǎng)的主題，在《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》中顯而易見。成長(zhǎng)，首先是一個(gè)民族跨越式的發(fā)展。歷史上的獨(dú)龍族，偏居云南最邊遠(yuǎn)的獨(dú)龍河谷，一年中有大半年的時(shí)間被大雪封閉在峽谷里，莽莽的高黎貢山和奔騰的獨(dú)龍江水看到了它的古老神秘，但也為它的閉塞貧瘠感到心疼。獨(dú)龍族被大山阻隔著，去到獨(dú)龍族所在地的路途是那樣的艱辛，得連續(xù)翻越常年積雪海拔四五千米的高黎貢山和碧羅雪山，跨越驚濤飛涌的瀾滄江和怒江，穿行被原始森林覆蓋的崎嶇山道，攀藤附葛、爬天梯、過溜索、翻越絕險(xiǎn)。這個(gè)被史書稱為“太古之民”的民族，甚至連文字都沒有?！蔼?dú)龍江知道，從前獨(dú)龍人只有語言，沒有文字，不論大事小事，都是老輩人在火塘邊，在山林野地里，口頭傳授給下一代?！笨棠窘Y(jié)繩記事，是獨(dú)龍人唯一可以用來記錄生活的辦法。盡管這一辦法漢族和其他少數(shù)民族都使用過，但唯有獨(dú)龍族用的時(shí)間太長(zhǎng)太久！

藏在云南最深處的獨(dú)龍江，它的深、它的遠(yuǎn)、它的難，讓一直對(duì)云南大地有著深情厚誼的吳然魂?duì)繅?mèng)縈。當(dāng)古稀之年作家再一次走進(jìn)獨(dú)龍江，最先迎接他的，是那一江歡快的碧水，它蹦跳、奔騰的模樣是那樣熟悉、那樣可愛。久別重逢的快樂激蕩在吳然心頭，更讓他喜悅的是心心念念的巴坡小學(xué)已經(jīng)煥然一新?！霸谡麄€(gè)河谷里只有草頂竹笆房的獨(dú)龍江鄉(xiāng)村寨，巴坡小學(xué)成了最美麗、最高貴的建筑?！薄懊刻煸绯?點(diǎn)鐘，一群獨(dú)龍族小學(xué)生，還有他們年輕的老師，也到了江邊來洗臉了?；ɑňG綠的衣服，新鮮的臉蛋，以及吵鬧聲、笑聲，都映在流淌的江水里?！睂?duì)于獨(dú)龍江、獨(dú)龍族而言，建于1956年的巴坡小學(xué)實(shí)在意義特殊?！鞍推滦W(xué)”四個(gè)字，是獨(dú)龍族刻木結(jié)繩記事、目不識(shí)丁歷史的結(jié)束，更是獨(dú)龍族孩子赤著腳找野糧挖野菜的歷史的結(jié)束，朗朗的書聲從此將在獨(dú)龍江上空響起，祖國(guó)邊疆的土地上，獨(dú)龍族的夢(mèng)想開始騰飛了。《巴坡小學(xué)》作為《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》的開篇，驚喜地讓我們看到了獨(dú)龍族教育事業(yè)的成長(zhǎng)。由《阿普芬和“文面女”奶奶》可看出獨(dú)龍族人觀念的改變，年輕的阿普芬不用再像自己的奶奶那般文面了。《獨(dú)龍江中心學(xué)?！坊钴S著聞名全國(guó)的“獨(dú)龍之子”高德榮的身影，可親可敬的“老縣長(zhǎng)”哪，把自己最美好的年華都奉獻(xiàn)給了獨(dú)龍江，為著獨(dú)龍族人的追夢(mèng)之路他無私地付出著。這份精神，深深感染了梅西子，這位年輕的獨(dú)龍江中心學(xué)校校長(zhǎng)從此把“我的學(xué)校我的家”的觀念深深融進(jìn)了自己內(nèi)心深處?！都彝プ鳂I(yè)》是獨(dú)龍江小學(xué)生阿木支、木瓊花和龍雨飛的“家庭作業(yè)”，內(nèi)里包容著獨(dú)龍族的過去、現(xiàn)在與未來?！逗痛蠼恪妨钊藙?dòng)容，不僅是因?yàn)楹望惡痛蠼銥楦淖儶?dú)龍江艱難的辦學(xué)條件所做的努力，更因?yàn)槭谰釉诟呱綅{谷深處的獨(dú)龍族自己意識(shí)到了知識(shí)與人才的重要，“太古之民”的精神面貌改變了，他們開始積極的尋夢(mèng)、造夢(mèng)、追夢(mèng)?！缎⌒?mèng)之隊(duì)》讓我們看到了“飛翔”的籃球正在獨(dú)龍江騰飛，在祖國(guó)邊疆騰飛。整部《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》吳然用親切的文字呈現(xiàn)出了獨(dú)龍江和獨(dú)龍族翻天覆地的變化，難能可貴地書寫出一個(gè)民族在物質(zhì)上跨越式發(fā)展的同時(shí)，精神層面也在快速蛻變、成長(zhǎng)與嶄新。

當(dāng)然，一個(gè)民族的成長(zhǎng)不可能離開國(guó)家對(duì)它的關(guān)愛，所以獨(dú)龍族的成長(zhǎng)也從一個(gè)側(cè)面?zhèn)鬟_(dá)出國(guó)家的成長(zhǎng)與強(qiáng)大。此外，對(duì)于習(xí)慣了寫作短小美文的吳然而言，《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》又何嘗不是作家在創(chuàng)作上的一次

成長(zhǎng)呢？古稀之年，腳還在獨(dú)龍江邊撿石頭時(shí)不慎砸傷了，吳然就是在這樣的身體條件下，“用找羊肚菌（云南特有的一種珍貴野山菌）”的精神在數(shù)量眾多的采訪素材中整理出“閃光點(diǎn)”，從零零碎碎的記錄中，從搖晃的車上胡亂記下的一句話或者一個(gè)符號(hào)的提示中，重新回想，重新回到現(xiàn)場(chǎng)、回到水聲喧嘩、爭(zhēng)相訴說的獨(dú)龍江，然后捧出傾注著心血與深情的“文筆真實(shí)、故事豐盈的紀(jì)實(shí)作品”，“描畫出了作者親眼見到、親身感受到的獨(dú)龍江孩子的成長(zhǎng)畫卷，讓我們看到了新一代獨(dú)龍族人正在邁入現(xiàn)代文明進(jìn)程、匯入中華民族實(shí)現(xiàn)偉大中國(guó)夢(mèng)的追夢(mèng)之路”（徐魯語）?！丢?dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》毫無疑問是吳然兒童文學(xué)創(chuàng)作上的一次重要突破與超越，誠(chéng)如吳然自己所言，“這部作品的寫作，對(duì)我或可以說是一種新的嘗試和挑戰(zhàn)，在我的整個(gè)創(chuàng)作生涯中，有著顯而易見的特別的意義”。

二、有“情”的寫作

2006年6月，吳然第一次到獨(dú)龍江。巴坡小學(xué)昏暗窄小的教室，老師和新奇地望著他的小學(xué)生，以及老縣長(zhǎng)高德榮“整整五十年了，學(xué)校的破舊讓我害羞。我去江里打了些魚……”的嘆息讓他心生感動(dòng)與感慨，回到昆明后他以《巴坡小學(xué)》為題寫下一篇散文，發(fā)表于2007年2月27日的《人民日?qǐng)?bào)》“大地”副刊。可能從那一刻起，作家內(nèi)心就埋下了一顆對(duì)獨(dú)龍江、獨(dú)龍族以及民族小學(xué)的深情的種子。將近十年的時(shí)間，這顆種子始終盤踞在吳然心中，它發(fā)芽、生長(zhǎng)。寫作《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》的過程，是心中這份深情厚誼盡情奔涌的過程，以至于“有時(shí)會(huì)為某個(gè)細(xì)節(jié)某個(gè)情景而感動(dòng)，眼濕而看不清電腦顯示器上的文字”。

《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》是一部有“情”之作。

因?yàn)椤蔼?dú)龍江需要你”，年輕的梅西子帶著希望和眼淚來到了獨(dú)龍江，成為了中心學(xué)校的校長(zhǎng)。多年來，她把自己全部的深情無私地給了學(xué)校、給了每個(gè)孩子。年幼的木瓊花，遺傳了阿媽娜朵的手巧能干，在織約多這件事上她似乎比誰都用心，因?yàn)樗馈凹s多是獨(dú)龍族古老的民間工藝，也是獨(dú)龍族傳統(tǒng)文化的一張名片，得有人傳承下去”?！耙P求凰”，讓外地來的老師在貢山、在獨(dú)龍江“落地生根”，這是和大姐的責(zé)任。正是帶著這份使命，她一路顛簸到省城昆明，獨(dú)自一人在人才市場(chǎng)一邊手忙腳亂地發(fā)材料一邊堅(jiān)定地喊出：“怒江貢山需要你，獨(dú)龍江需要你?！鄙轿鞴媚锓鸷桶不招』锓搅x，因獨(dú)龍江而相識(shí)更因獨(dú)龍江而結(jié)緣，當(dāng)獨(dú)龍牛角號(hào)與“婚禮進(jìn)行曲”同時(shí)響起的時(shí)候，當(dāng)大伙衷心為他們祝福與歡呼的時(shí)候，當(dāng)奔騰不息的獨(dú)龍江唱圓了月亮的時(shí)候，兩人把愛的深情永遠(yuǎn)留在了獨(dú)龍江。“獨(dú)龍之子”高德榮，為修路、為扶貧、為教育、為尋找實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的路，把獨(dú)龍江融進(jìn)了自己的生命。出現(xiàn)在《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》中的每一個(gè)人物，心中都有著滿滿的對(duì)獨(dú)龍江的情與愛，因?yàn)樗麄?，那片偏遠(yuǎn)閉塞的土地變得明亮、溫情而令人牽掛。

相較起來，吳然對(duì)獨(dú)龍江的感情顯得節(jié)制而委婉?！氨寂艿莫?dú)龍江不睡覺，夜里照樣流著，波浪追趕著波浪，又唱又跳。清晨，白而藍(lán)的霧氣在江面上飄飛著，在給獨(dú)龍江洗臉呢。”《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》開篇，作家便用優(yōu)美、靈動(dòng)的文字給讀者帶來了調(diào)皮靈動(dòng)、生生不息的獨(dú)龍江，這樣的獨(dú)龍江讓吳然眷戀不已。所以，當(dāng)他寫到獨(dú)龍江畔的孩子甚至連什么是學(xué)校都不知道，童年記憶只有赤著腳、小臉沾滿泥巴、弓著身找野糧挖野菜的畫面時(shí)，心中充滿了隱痛。當(dāng)他看到邊防哨所的國(guó)旗、馬庫(kù)小學(xué)的國(guó)旗，紅艷艷地倒映在江流里，孩子們跑跳著，他們的讀書聲、歌聲和笑聲飄蕩在江流里時(shí)，整個(gè)人都是欣慰愉快的。當(dāng)校長(zhǎng)把馬幫從貢山縣城駝來的散發(fā)著墨香的課本，像種子一樣莊重地發(fā)給小學(xué)生的時(shí)候，他們的爺爺奶奶、爸爸媽媽忽地?fù)砩锨叭?，齊刷刷地向國(guó)旗磕頭，向校長(zhǎng)、老師磕頭的時(shí)候，古稀之年的吳然似乎再也無法抑制自己內(nèi)心翻騰的感情……獨(dú)龍江過去的貧瘠落后有多令吳然惆悵心疼，如今它的面貌一新就有多令他欣喜快樂?！案兄x獨(dú)龍江！祝福我們的民族小學(xué)！”寫在《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)﹒后記》最后的兩行文字，簡(jiǎn)潔、明了，卻飽含著作家無限的深情。實(shí)際上，為了寫好《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》吳然可謂用情至深。作品中有關(guān)獨(dú)龍族的史料、風(fēng)俗、童謠、民歌、神話、傳說以及民族服飾、節(jié)慶等的資料眾多，為確保它們的準(zhǔn)確性，白發(fā)盈頭的作家不辭辛勞地多番翻閱、查尋史料，同時(shí)不忘尋求多位民族學(xué)、民俗學(xué)專家、學(xué)者的幫助與指導(dǎo)，這樣的辛勤付出沒有對(duì)獨(dú)龍江深沉的愛是不可能完成的。由于吳然對(duì)獨(dú)龍族、對(duì)民族小學(xué)充滿深情，他筆下的《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》既輕盈自然（在這里我所謂的輕盈自然，是指作家在行文的過程中力避純粹的資料堆砌，遣詞用句柔美、清新、靈動(dòng)的同時(shí)賦予作品童真童趣與綿長(zhǎng)的意境）又厚重沉實(shí)（《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》是吳然這位老作家跨越三十年的深情抒寫，記錄獨(dú)龍江物質(zhì)發(fā)展的同時(shí)呈現(xiàn)了獨(dú)龍族人深層次的精神蛻變），為我們了解獨(dú)龍族的過去、現(xiàn)在與未來架起了一座沉甸甸的橋梁。能與這樣一位對(duì)自己有著無限深情的作家相遇，獨(dú)龍江，多幸福！

三、寫作倫理及其他

“入選國(guó)家新聞出版廣電總局‘2017年中國(guó)文藝原創(chuàng)精品出版工程’”，“入選國(guó)家新聞出版廣電總局2017年度‘大眾喜愛的50種圖書’”，榮獲2018年度陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)，自《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》出版以來，它獨(dú)特的題材引起了業(yè)內(nèi)的熱切關(guān)注，得到了高度地認(rèn)可。榮譽(yù)背后，是對(duì)吳然及其《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》的充分肯定。細(xì)讀作品不難發(fā)現(xiàn)，這是一部可以清晰窺見作家寫作倫理的作品。

《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》側(cè)目云南大山深處的獨(dú)龍族尤其是民族小學(xué)的孩子們的生活與現(xiàn)狀、成長(zhǎng)與夢(mèng)想。事實(shí)上，不止獨(dú)龍江邊的巴坡小學(xué)，許許多多散布在祖國(guó)西南邊疆的民族小學(xué)，那些赤著腳唱著脆亮的歌、活潑跑跳著的孩子們，從來都是最為吳然牽掛的。多年來，作家一直在云南大地行走，把眼中所見心中所想都化作清新柔美的文字，滋潤(rùn)紅土地的同時(shí)也希望能滋養(yǎng)孩子們單純清澈的心。數(shù)十年來，吳然始終把自己寫作的“根”牢牢扎在云南大地，他所有的作品幾乎都是以云南的高原大山、少數(shù)民族為題材的，“我是云南人，有著很深的云南情結(jié)。數(shù)十年來，我?guī)缀跖鼙榱嗽颇?，看到體會(huì)到云南民族民間文化的多樣與多彩，總覺得‘云南’這兩個(gè)字彌漫著不可言喻的浪漫與芬芳。而在邊遠(yuǎn)的甚至是靠近國(guó)境線的小學(xué)里，聽到孩子們的讀書聲，你不能不感動(dòng)。我常常在一種美麗的感動(dòng)中為孩子們寫作，我意欲把這種感動(dòng)中的美麗，寫進(jìn)我的作品。云南多民族的文化浸潤(rùn)和滋養(yǎng)了我，也浸潤(rùn)和滋養(yǎng)了我給孩子們寫的作品?！睘楹⒆觽儗懽?，吳然一直在為此努力。多年來他一直在用自己簡(jiǎn)練童趣、清新俏皮的文字書寫故土云南的豐富、迷人與美麗。因?yàn)閰侨?，云南被更多人（尤其是孩子）所認(rèn)識(shí)、了解與喜愛，地處西南邊疆的紅土地因?yàn)樽骷页錆M愛意與善意的描寫變得愈發(fā)活色生香、充滿詩(shī)意。

“講好云南故事”，這是吳然所堅(jiān)持的。深埋于心的深厚的“云南情結(jié)”，讓作家的創(chuàng)作具有了濃郁的地域特色與民族風(fēng)情?！丢?dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》以獨(dú)龍文化和獨(dú)龍族為書寫對(duì)象，而古老神秘的“太古之民”其實(shí)是個(gè)“發(fā)揮”空間很大的題材，稍不留神就會(huì)對(duì)它高高在上或者充滿獵奇，但這樣的傲慢并沒有出現(xiàn)在吳然身上。讀罷整部《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》，我更多地看到作家“心平氣和的，敞開心扉，用一種孩童式的純真去詩(shī)意地描寫與敘述”。吳然抱持著尊重，真誠(chéng)地親近、理解奔騰不息的獨(dú)龍江和棲居身旁的獨(dú)龍族，流灌在作品中的也不是莽荒和神秘之氣，《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》是質(zhì)樸的、真摯的。

不同于吳然以往的創(chuàng)作，《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》是一部紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)。紀(jì)實(shí)，意味著需對(duì)現(xiàn)實(shí)有客觀的描寫。兒童文學(xué)如何體現(xiàn)真實(shí)？現(xiàn)實(shí)題材如何進(jìn)入兒童文學(xué)？我以為這是吳然的《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》給出的啟示。作家汪政在《兒童文學(xué)如何書寫現(xiàn)實(shí)題材》中指出，“現(xiàn)實(shí)題材理應(yīng)成為兒童文學(xué)的創(chuàng)作目標(biāo)，它不僅可以幫助兒童認(rèn)識(shí)社會(huì)、關(guān)注現(xiàn)實(shí)，從小理解自己的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，更可以讓他們理解身邊的生活，理解自己的親人。同時(shí)，尊重兒童的視角、兒童的心智、兒童生活與學(xué)習(xí)的疆域以及兒童式的故事方式與語言表達(dá)，也是兒童文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作應(yīng)該恪守的倫理與美學(xué)定律?！闭\(chéng)如文中所言，現(xiàn)實(shí)題材對(duì)于兒童文學(xué)有著重要價(jià)值，它有利于兒童更好地認(rèn)識(shí)社會(huì)與自我，幫助他們構(gòu)建科學(xué)的世界觀、價(jià)值觀與人生觀。要令現(xiàn)實(shí)題材圓融而不是生硬地進(jìn)入兒童文學(xué)，就需要作家樹立“尊重”兒童的觀念，尊重兒童的視角、心智、思維方式及語言表達(dá)等等，這是觀念更是原則。只有把握這一原則，作家筆下關(guān)于“現(xiàn)實(shí)”的文字才能喚起兒童的閱讀興趣。“希望更多的兒童文學(xué)作家在這方面做出探索，為孩子們奉獻(xiàn)更多正發(fā)生在身邊的中國(guó)故事?！边@是汪政在文章最后做出的展望，也是我對(duì)當(dāng)代兒童文學(xué)的期待。

【注釋】

①韋葦：《十年崛起的一條新山脈——云南兒童文學(xué)作家群巡禮》。

②吳然：《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》，晨光出版社2017年版，第5頁。

③吳然：《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》，晨光出版社2017年版，第10頁。

④吳然：《獨(dú)龍花開——我們的民族小學(xué)》，晨光出版社2017年版，第2頁。

⑤吳然、劉曉倩：《別樣的少數(shù)民族童年書寫 ——對(duì)話吳然》，載《 兒童文學(xué)選刊》2019年第8期。

⑥吳然：《讓兒童文學(xué)葆有孩童般的天真和稚氣》。

⑦吳然、劉曉倩：《別樣的少數(shù)民族童年書寫——對(duì)話吳然》，載《兒童文學(xué)選刊》2019年第8期。

⑧汪政：《兒童文學(xué)如何書寫現(xiàn)實(shí)題材》。