巨石陣幽靈

劉聲遠(yuǎn)

霍利（右三）團(tuán)隊(duì)發(fā)掘巨石陣（歷史照片）。

巨石陣的建造者是誰？答案的尋求要從大約100年前說起。當(dāng)時(shí)，英國考古學(xué)家霍利的團(tuán)隊(duì)在發(fā)掘英國最著名史前遺址——巨石陣的過程中，發(fā)現(xiàn)了作為巨石陣外圍的一圈石坑，坑中出土了大量被焚燒過的人骨骸。霍利當(dāng)時(shí)不知道該怎樣處置這些骨骸，于是把它們留給他的助手處理。1935年，他的助手把這些骨骸裝進(jìn)沙袋里，重新埋入巨石陣石圈上的一個(gè)坑里。

根據(jù)該助手的筆記，這些骨骸被埋在一塊鉛板下方。不久前，英國另一位考古學(xué)家皮爾森的團(tuán)隊(duì)經(jīng)授權(quán)后，挖到了上面刻著“此處有巨石陣人骨”字樣的這塊鉛板。皮爾森以為霍利的助手當(dāng)初會分門別類仔細(xì)包裹這些骨骸，卻沒想到這些來自不同坑中的骨骸被霍利的助手松散、雜亂放置。皮爾森團(tuán)隊(duì)把這些總共大約5萬塊骨骸運(yùn)回他們的實(shí)驗(yàn)室，開始進(jìn)行復(fù)雜、費(fèi)力的清理。與此同時(shí)，皮爾森進(jìn)一步調(diào)查這些骨骸的出土坑，以尋找破解巨石陣之謎的線索。

史前墓園

巨石陣的故事始于5000年前，當(dāng)時(shí)埃及金字塔尚未出現(xiàn)。巨石陣是在石器時(shí)代的英國建造的。雖然當(dāng)時(shí)沒有現(xiàn)在這樣的先進(jìn)技術(shù)，但一個(gè)興旺的農(nóng)耕社會依然完成了巨石陣這個(gè)古代工程奇跡：環(huán)形塹溝和堤壩環(huán)繞巨石陣;巨石陣中單根直立石柱的高度超過6米，重量超過40噸;過梁（水平石板）形成巨型拱道。雖然所有這些巨石結(jié)構(gòu)的石材都是比某些花崗巖還堅(jiān)硬的一種砂巖，但石材都像積木一般被雕刻、安裝得很規(guī)整。立柱上部為錐形，頂部有把手，把手恰好頂進(jìn)過梁底部的孔。經(jīng)過雕刻、由舌榫連接的過梁，組成一個(gè)幾乎完美的正圓。雖然有一個(gè)小坡度，但過梁圈上各處的水平度差異不到10厘米。

雖然巨石陣的石材以砂巖為主，但分布在巨石結(jié)構(gòu)之間的那些較小的石頭也很不凡。地質(zhì)學(xué)家測定它們是從290千米外的威爾士運(yùn)來的青石。那么，能把巨石雕刻得如此好、能把石頭從如此遠(yuǎn)的地方運(yùn)來的古人是誰？

霍利助手用于埋葬骨骸的石坑底部光滑而平整，但底部有大量看似被壓碎的白堊。皮爾森根據(jù)巨石陣外圍石坑特點(diǎn)認(rèn)為，當(dāng)初被放進(jìn)這些坑的石頭都不大，因此這些石頭只可能是青石。他進(jìn)一步推測，如今成組堆放在巨石陣中部的青石，原本應(yīng)該是被放置在巨石陣外圍這圈埋有焚燒過的人骨骸的石坑中的。當(dāng)初骨骸和青石一起被放進(jìn)坑里，骨骸被青石壓碎，并且沾上了石坑底部的基巖——白堊。這就表明這些墓葬的建立時(shí)間與為放置青石而挖掘白堊石坑的時(shí)間應(yīng)該相同。皮爾森進(jìn)一步判斷，這說明巨石陣中的青石意義不凡，因?yàn)槟菚r(shí)的人們就已經(jīng)刻意把青石與人的遺骸聯(lián)系在一起，也就是把青石當(dāng)作了墓石（原始意義的墓碑）。

在柱坑中發(fā)現(xiàn)的白堊飾板殘片。

巨石陣柱坑。

碳測年結(jié)果表明，這些骨骸被埋葬于大約公元前3000年。因?yàn)橐呀?jīng)確知巨型石柱圈的建立是在公元前2500年，所以這意味著青石和巨石陣外圍墓葬石坑是巨石陣最早的建筑結(jié)構(gòu)。也就是說，皮爾森團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)的證據(jù)表明巨石陣并非一直都是今天所見的樣子。這與之前的傳統(tǒng)觀點(diǎn)完全相反。在巨石陣內(nèi)部的砂巖巨石圈建立之前，這里其實(shí)是一座史前巨型墓園，青石標(biāo)記的是皮爾森團(tuán)隊(duì)所檢測人骨骸出土的墓葬。那么，這能反映這些死者的身份嗎？

這些骨骸的檢測難度很大。因?yàn)檫@些骨骸顯然都被焚燒過，所以其中一些很難被一眼看出是骨骸。經(jīng)過仔細(xì)辨認(rèn)，專家發(fā)現(xiàn)這些骨骸分屬于肋骨、椎骨、下頜骨和頭骨等等。問題接踵而來：它們代表著埋葬了多少人？這些骨骸中最常見的包括耳骨。每個(gè)人都有左右兩塊耳骨，并且每個(gè)人的耳骨都很獨(dú)特。因此，耳骨能讓骨骼考古學(xué)家確定樣本代表的死者最低人數(shù)，碳測年則能表明是否所有這些死者死于差不多相同時(shí)期。

墓主是誰

隨著皮爾森團(tuán)隊(duì)采集到的證據(jù)越來越多，他們得出結(jié)論：有關(guān)巨石陣墓葬中死者年代——新石器時(shí)代的傳統(tǒng)觀點(diǎn)根本不對。傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為，當(dāng)時(shí)的人類是揮舞樹枝、渾身長毛的原始人。而新研究表明，當(dāng)時(shí)的人們已經(jīng)在忙于耕作，從大腦能力上講他們與今天的人類并無區(qū)別。雖然他們的技術(shù)原始，但他們不是原始人，而是有原始技術(shù)的聰明人。

新石器時(shí)代的文明高度，最近已經(jīng)被在距離巨石陣800千米的法國沙普蘭湖取得的一項(xiàng)考古發(fā)現(xiàn)證實(shí)。從這里的湖底出土了和巨石陣同時(shí)期的一座湖濱村物品，這些物品在石器時(shí)代的整個(gè)歐洲可能司空見慣。在沙普蘭湖發(fā)現(xiàn)的一只有木柄的石器時(shí)代小灰碗制作精良，看上去與今天的小碗并無區(qū)別，由此可見當(dāng)時(shí)人們已經(jīng)掌握了高超技巧。在沙普蘭湖還出土了一只保存完好的石器時(shí)代鞋子。雖然它是用樹皮做的，但鞋縫連接很好，鞋子也明顯耐穿。

在巨石陣發(fā)現(xiàn)的權(quán)杖頭。

這些石器時(shí)代物品表明當(dāng)時(shí)已有一定的文明程度。但我們還要問：巨石陣中的墓主在世時(shí)在其社會中擔(dān)任什么角色？考古學(xué)家對此有多種解讀。其中一種理論是基于石器時(shí)代的英國不時(shí)爆發(fā)暴力沖突的證據(jù)。年代比巨石陣早幾百年的定居點(diǎn)經(jīng)常都被加固，間或被焚燒，這是戰(zhàn)爭或襲擊的跡象。在英格蘭西南部一些當(dāng)時(shí)的墓葬遺址，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了史前沖突的進(jìn)一步證據(jù)。例如，在距離巨石陣僅24千米的一座石器時(shí)代墓葬遺址，出土的頭骨骨骸上有未復(fù)元的傷。

雖然非戰(zhàn)爭因素也可能導(dǎo)致骨傷，但在多座石器時(shí)代墓葬中發(fā)現(xiàn)的箭頭等的確表明當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)事。那么，巨石陣中埋葬的死者是不是戰(zhàn)士或戰(zhàn)爭受害者？考古學(xué)家在巨石陣骨堆中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)用火山石打磨出來的權(quán)杖頭，它原本被裝在權(quán)杖棒（一種象征權(quán)力的器具）頂部。這足以證明巨石陣中有死者地位高貴。此外，陪葬物中還包括一只小陶碟，其一側(cè)有燒過的痕跡。考古學(xué)家推測它很可能是一只用于宗教儀式的焚香器。如果的確如此，就說明巨石陣死者中有人地位很高。

在巨石陣骨骸中常見的還有較大的枕骨。計(jì)算機(jī)斷層掃描能揭示枕骨厚度，從而鑒別死者性別（因?yàn)槟信畠尚缘恼砉菂^(qū)別明顯）。檢測發(fā)現(xiàn)，巨石陣死者中男女兩性都有，因此巨石陣死者并非全是男性僧人或男性戰(zhàn)士。由于當(dāng)時(shí)的宗教人士或戰(zhàn)士不可能男女混雜，因此考古學(xué)家排除了巨石陣死者是僧人或戰(zhàn)士的可能性。那么他們是什么人？

隨著巨石陣骨骸檢測接近尾聲，科學(xué)家從這些骨骸中一共辨別出了大約27人，其中多數(shù)是成年男性和婦女，但也有5名小孩。皮爾森推測，這些死者代表社會精英階層，也可以說貴族階層。碳測年結(jié)果顯示，這些人是在公元前3000年到公元前2500年期間的不同時(shí)間被火化和埋葬的。也就是說，這些人是石器時(shí)代最早期王朝統(tǒng)治者及其家族成員。他們的墓葬被用一圈青石來標(biāo)記。但他們的墓葬為什么要選在巨石陣所在地—— 索爾斯伯里平原上一處風(fēng)蝕的斜坡？

選址理由

皮爾森指出，巨石陣所在地的一端與夏至日出連成一線，另一端與冬至日落連成一線。參觀巨石陣的人不難發(fā)現(xiàn)，巨石陣巨石圈的中心線恰好指向夏至日日出和冬至日日落的方向。至日是一種重要計(jì)時(shí)手段。至日標(biāo)志著太陽周期的重要時(shí)刻，尤其是在冬至?xí)r從舊年向新年的過渡。事實(shí)上，石器時(shí)代不乏像巨石陣這樣有特定指向的建筑。

巨石陣夏至。

除了巨石陣的天文學(xué)特征外，皮爾森相信巨石陣所在地不尋常的天然地形也在巨石陣選址中起了決定作用。通往巨石陣的一條古道路——所謂“巨石陣大道”的遺跡至今可見（但只能從空中）。巨石陣大道兩邊都有塹溝和堤岸，這條道路原本連接3.2千米外的河流和巨石陣。考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)，在冰河期由水冰凍和解凍形成的兩條狹窄深水道與巨石陣所在地平行。石器時(shí)代的人們應(yīng)該會認(rèn)為這些水道很重要，因?yàn)樗鼈兛雌饋硪仓赶蛑寥杖丈腿章涞姆较颉Ｓ谑?，巨石陣所在地在他們眼中就是宇宙中心，是神靈發(fā)出信息的地方。

在沒有鐘表和日歷的石器時(shí)代，巨石陣選址在有明顯天文意義的地方看來并非只是巧合。在這樣的地方安葬最尊貴的死者，并且用非常特殊的青石標(biāo)記墓葬，在當(dāng)時(shí)的人們看來是很吉利的。

愚公移山

最近發(fā)現(xiàn)的證據(jù)表明，巨石陣中的青石來自威爾士西部。這里有天然青石巖層露出地面，但多年的尋找沒有發(fā)現(xiàn)史前采石場的遺跡。經(jīng)過仔細(xì)勘探，皮爾森團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有流紋巖（一種特殊的青石）露出地表的地方，這里有一些經(jīng)過半加工、還未被撬出地面的立石，巨石陣中的青石很像是這種立石。更讓人驚喜的是，皮爾森團(tuán)隊(duì)還在這里發(fā)現(xiàn)了一塊已經(jīng)加工完成的整塊石料。這似乎表明這里至少是巨石陣取材的采石場之一。

但令人失望的是，這里的大多數(shù)疑似采石遺跡最終被發(fā)現(xiàn)其年代在巨石陣之后上千年。不過，地質(zhì)證據(jù)強(qiáng)烈表明威爾士流紋巖是巨石陣青石當(dāng)中的一部分，巨石陣中其他類型的青石也來自威爾士西部的一小塊區(qū)域。這帶來一個(gè)更大的疑問：石器時(shí)代的人們怎樣把大約80塊各重2噸的巨石從這么遠(yuǎn)的威爾士運(yùn)到巨石陣？要知道，當(dāng)時(shí)距離輪子的發(fā)明時(shí)間還很久遠(yuǎn)。

杜靈頓墻的人們建造巨石陣（想象圖）。

人們對這個(gè)問題的答案有各種猜想，甚至猜測巨石陣的建造者是外星人。但皮爾森指出，關(guān)于外星人的這個(gè)說法荒唐無稽。事實(shí)上，石器時(shí)代的人們不乏愚公移山的雄心壯志，他們既有這種意愿也有這種能力。正因?yàn)榫奘囁诘厣袷?，所以人們不怕吃苦要建造巨石陣，建造過程有利于團(tuán)結(jié)整個(gè)社會。當(dāng)然，人們吃苦也可能是源于統(tǒng)治階層的壓力。此外，當(dāng)時(shí)在巨石陣外圍墓葬坑里立下青石時(shí)，必然會舉行宏偉的儀式。

500年來，巨石陣一直保持只有外圍石坑圈的狀況，內(nèi)部則沒有什么建造。接下來，第二輪建造階段開始。從大約32千米外天然露頭巖層采石場來的大約80塊砂巖巨石被運(yùn)到巨石陣，然后裝配，完成一個(gè)獨(dú)特而復(fù)雜的設(shè)計(jì)方案。這是整個(gè)歐洲歷史上最大的工程之一，其建造者拖運(yùn)、雕刻和樹立了2000噸砂巖巨石來完成這項(xiàng)建設(shè)。對于今天的人們來說，這些史前建設(shè)者留下了太多疑問。我們不僅不知道他們何以完成如此偉大的建設(shè)，而且不清楚他們在這里怎樣工作和生活，以及巨石陣內(nèi)部巨石圈對他們來說意味著什么。

杜靈頓墻

在距離巨石陣不到3.2千米的地方有一處叫作“杜靈頓墻”的遺址。皮爾森團(tuán)隊(duì)在此發(fā)現(xiàn)了一座與巨石陣砂巖石圈同時(shí)期的大村莊。他們在這里發(fā)掘出了木頭房屋、動(dòng)物骨骸和陶器遺存。這是迄今為止在歐洲西北部發(fā)現(xiàn)的石器時(shí)代最大型定居點(diǎn)。在這里發(fā)現(xiàn)的成千上萬塊動(dòng)物骨骸被運(yùn)到實(shí)驗(yàn)室接受檢測。它們大部分屬于牛骨，還有其他證據(jù)表明巨石陣內(nèi)部巨石圈建造者每年都會在這里舉行盛宴。

牙齒在家畜生命中的特定時(shí)間會萌出，即穿透牙床而冒進(jìn)口腔。通過檢測牙齒萌出情況，科學(xué)家能確定動(dòng)物死亡時(shí)間，由此得知這里大多數(shù)春季出生的動(dòng)物在來年冬至就被殺死。這說明杜靈頓墻不是常年有人居住的一般定居點(diǎn)。只在一年中的特定時(shí)間，村民才會把家畜帶到這里宰殺并舉行盛宴?？茖W(xué)家已經(jīng)查明這些特定時(shí)間就是夏至日和冬至日，因此這些盛宴必定與巨石陣建筑息息相關(guān)。那么，杜靈頓墻是不是巨石陣建造者的營地？

杜靈頓墻遺址。

杜靈頓墻復(fù)原圖。

在杜靈頓墻遺址找到的成千上萬塊陶器碎片也被送往實(shí)驗(yàn)室接受檢驗(yàn)。從碎片上殘留的食物痕跡，科學(xué)家得知杜靈頓墻村民吃牛肉等動(dòng)物肉。結(jié)合發(fā)現(xiàn)的動(dòng)物骨骸，科學(xué)家判斷當(dāng)時(shí)村民大吃大喝堪稱鋪張浪費(fèi)，因?yàn)樗麄儼牙吖侨恿?，甚至一口都沒有咬。這樣的大吃大喝與石器時(shí)代日常生活大不相同。不過，雖然科學(xué)家在這些食物殘跡中檢測到了牛奶和多種動(dòng)物肉，卻未檢測到酒精?？茖W(xué)家對此很疑惑，因?yàn)橐呀?jīng)與谷物打了上千年交道的石器時(shí)代居民應(yīng)該對酵母不陌生，那么以此類推他們就該學(xué)會了通過發(fā)酵來釀酒。沒檢測到酒精，是他們留給我們的又一個(gè)謎。

在杜靈頓墻發(fā)現(xiàn)的證據(jù)表明，當(dāng)時(shí)每年冬季都有多達(dá)4000人在此聚集。他們來自哪里？牙齒提供了重要線索?？茖W(xué)家首先清理在杜靈頓墻發(fā)現(xiàn)的動(dòng)物牙齒表面，然后切割少量牙釉質(zhì)進(jìn)行溶解，分離出其中的鍶元素，運(yùn)用鍶元素的同位素組成來調(diào)查動(dòng)物在哪里生長和形成牙齒。同位素是同一化學(xué)元素基于原子結(jié)構(gòu)的不同表現(xiàn)形式。一個(gè)地區(qū)的同位素會進(jìn)入生活在該地區(qū)的動(dòng)物牙齒，不同地區(qū)的同位素組成都不一樣。牙齒同位素檢測發(fā)現(xiàn)，參與巨石陣建設(shè)和盛宴的人來自全英國。皮爾森相信，其中一些人來自不列顛列島北端的奧克尼群島。該群島距離巨石陣超過1100千米。人或動(dòng)物往返于如此遙遠(yuǎn)的兩地，實(shí)在是了不起。

如此多的人，甚至來自如此遠(yuǎn)的地方，都來參與砂巖巨石圈的建設(shè)，那只能說明巨石陣所在地的神圣。雖然4000人在今天看來不算多，但是當(dāng)時(shí)英國總?cè)丝谝膊贿^幾萬人。因此，巨石陣的建造和慶?；顒?dòng)是很大的事件。狂歡可能開始于位于杜靈頓墻的建設(shè)者營地。盛宴后，人群通過巨石陣大道浩浩蕩蕩向著巨石陣建筑工地而去。在巨石陣，當(dāng)太陽在巨石間的軸線上起落時(shí)，人群向已故的先民膜拜。

杜靈頓墻房屋復(fù)原。

寬口陶器人（想象圖）。

為何沒落

到了公元前2500年，巨石陣已是一大圣地，吸引很遠(yuǎn)地方的人也來工作、慶祝和朝拜。但到了下一個(gè)世紀(jì)，巨石陣的地位開始改變。對杜靈頓墻動(dòng)物骨骸和陶器碎片的檢測發(fā)現(xiàn)，大規(guī)模盛宴只持續(xù)了幾十年，隨后巨石陣就被遺棄。碳測年結(jié)果顯示，杜靈頓墻被居住時(shí)間只有公元前2500年前后的不到45年。雖然巨石陣在之后幾百年里依然是一個(gè)圣地，但人們的信仰已經(jīng)變化，社會開始形成。

表明這一改變的線索之一，是在距離巨石陣不到5千米處發(fā)現(xiàn)的一座古墓。墓主約為40歲，他的骨架完整，原因很簡單——尸體沒有被焚燒過。這一古墓是最著名的史前墓葬之一，墓主被稱為“阿姆斯伯利弓箭手”，他的墓代表著史前英國墓葬習(xí)俗的巨大變化。阿姆斯伯利弓箭手肯定是一個(gè)重要人物，而更重要的是他的墓葬表明了一種非常大規(guī)模的葬禮。在此之前，哪怕是重要人物死后也會被火化，且下葬時(shí)幾乎沒有隨葬物品。但阿姆斯伯利弓箭手的隨葬物品不僅超過100件，而且都很精致。他的墓葬在當(dāng)時(shí)是最豪華的。

喪葬習(xí)俗的明顯改變，標(biāo)志著一個(gè)新的民族——寬口陶器人的出現(xiàn)。阿姆斯伯利弓箭手的墓葬是典型的寬口陶器人墓葬，此墓出土的陶器是典型的寬口陶器。在巨石陣年代之后，也就是公元前2500年之后，英國才出現(xiàn)這種陶器。在巨石陣周圍有很多寬口陶器人的墓葬。大約公元前2000年，圓形墓堆這種寬口陶器人的墓葬形式才在英國出現(xiàn)。在這種墓葬中，未經(jīng)火化的尸體被埋葬后，接著在其上面堆土，最終形成圓形墓堆?？脊艑W(xué)家知道巨石陣對寬口陶器人來說也很重要，因?yàn)閳A形墓堆都位于巨石陣周圍。迄今為止在巨石陣發(fā)現(xiàn)的所有死者都被埋葬在一條石圈下面，而寬口陶器人的每一座墓葬都只為一個(gè)人而修。

“阿姆斯伯利弓箭手”的遺骸。

“阿姆斯伯利弓箭手”的箭。

巨石陣布局（電腦模擬）。

寬口陶器人來自何方？許多史前寬口陶器人的骨架和牙齒至今保存完整。根據(jù)對在英國各地發(fā)現(xiàn)的近300具寬口陶器人骨架的化學(xué)檢測結(jié)果，阿姆斯伯利弓箭手成長于一種寒冷的大陸氣候條件下——他是歐洲人，但不是英國人，也不像是一般的寬口陶器人。他早年可能生活在位于今天德國境內(nèi)的萊茵河谷。

事實(shí)上，在英國發(fā)現(xiàn)的大多數(shù)寬口陶器人是在當(dāng)?shù)爻錾?，是寬口陶器人與英國人共同繁殖的后代，但他們保留了寬口陶器人的特征。這些特征最早在歐洲西北部出現(xiàn)，然后廣泛傳播?？磥恚奘嚫浇挠湃艘膊杉{了寬口陶器人的生活方式。那么，為什么寬口陶器人的信仰和習(xí)俗會讓英國人變得蔑視由巨石陣墓葬代表、已經(jīng)持續(xù)很長時(shí)間的傳統(tǒng)？

在英國境內(nèi)的寬口陶器人墓葬中發(fā)現(xiàn)了閃閃發(fā)亮、很好看的短銅劍。史前英國人從未見過這么精美又很有效的武器。銅的到來很可能對巨石陣地區(qū)的人們影響深遠(yuǎn)。之前幾千年來，他們的武器、工具和裝飾品都是石器。阿姆斯伯利弓箭手有金頭飾，還有短銅劍。這兩件物品無疑是高貴地位的象征?？脊艑W(xué)家認(rèn)為，先進(jìn)文化的到來給古英國帶來巨變。英國人對客觀世界的新認(rèn)識取代了原來的模糊意識，崇拜對象從祖先改為鐵腕領(lǐng)袖和戰(zhàn)士。從這個(gè)意義上說，寬口陶器人的到來終結(jié)了英國的石器時(shí)代，開啟了銅器時(shí)代大幕，這一時(shí)期誕生了有關(guān)英雄國王和戰(zhàn)士的種種神話。巨石陣由此沒落。