由肅親王的書法想到的

☉蔣勛

今天來，喝茶的空間墻壁上多了一件肅親王的書法。我仔細(xì)看，墨韻極好，線條邊緣，墨色與紙泛成一片沉靜的光，也像這秋日午后的清水小鎮(zhèn)，如此天長地久。

我一面喝茶，一面看字，蘇先生說這是新收到的條幅，還是日本原來的裝裱。他指給我看條幅上下金色綾子的“錦眉”，單一金褐色纏枝牡丹花草織錦，是唐代影響到日本的久遠(yuǎn)織品，極華麗貴氣，卻還是沉靜不喧嘩。我對日本裱工不熟，知道日本裝裱常維持唐風(fēng)畫軸上端兩條可以飄飛的“驚燕”。中國到宋以后，飄飛的“驚燕”功能消失，固定成裝飾性的兩條，稱為“宣和裱”。

蘇先生跟我說日本裱裝背后，多用楮樹樹皮抄制的紙，纖維長，紙質(zhì)細(xì)而薄，托在背后，拉力平均，使畫幅可以更平正。

這件作品日本的原裝原裱，或許對蘇先生研究裱褙的材質(zhì)技法有許多專業(yè)的驚喜吧。

這幾年，肅親王的生平常被討論，連一般影視也都出現(xiàn)了。他的書法，真真假假，在亞洲拍賣市場上也多起來了。

這件書法寫的是蘇東坡晚年的兩句詩：“貪看白鷺橫秋浦，不覺清泥沒晚潮。”蘇詩的原句是“不覺青林沒晚潮”。

這是1100年蘇軾貶謫海南島時期在澄邁驛通潮閣寫的兩首詩中的句子。當(dāng)時蘇軾已獲釋，準(zhǔn)備離開海南島。次年，北返途中，辭世于常州，這首詩是他最后觀看風(fēng)景的心事吧。

貪看著秋天水岸邊的白鷺鷥，不知不覺，傍晚潮水上漲，已經(jīng)淹沒了一片青色的林地。

不知道東坡最后要離開海南島時，為什么記得這樣的風(fēng)景？無關(guān)政治人事瑣碎，只是秋天、白鷺鷥與潮水，只是自己最后仍然執(zhí)迷而無法放棄的“貪看”吧。

肅親王這幅書法是寫給海渡先生的，書法上有上款，肅親王落款下兩方印，白文“肅親王”，朱文“偶遂亭主”?！柏潯弊诌呌衅鹗子?，是御賜的“望重宗維”，可見當(dāng)時清廷對肅親王的倚重。

我在青年時讀的近代史，受政治干擾很大——清廷到了后期，也只是“腐敗的清朝”一句帶過；對肅親王這一人物不會有重要介紹，自然也不容易對這一人物有清楚的認(rèn)識。

清朝開國，皇太極長子豪格封肅親王，是清代世襲罔替的鐵帽子王。豪格后第九代，肅親王爵位傳到愛新覺羅·善耆。

善耆生于同治五年（1866 年），做過崇文門稅監(jiān)、步軍統(tǒng)領(lǐng)、民政部尚書。

善耆是清末皇族貴裔，是清廷的官僚，但他有兩件事，留在歷史上，或許很難以腐敗二字籠統(tǒng)概括。

第一件事：革命黨領(lǐng)袖孫中山曾經(jīng)寫信給善耆，稱他為“賢王”。信一開始就如此稱贊肅親王：“仆向與都人士語，知營州貴胄，首推賢王?！?/p>

孫中山很看重這位親王，給善耆的信中，提了兩項(xiàng)具體建議。第一項(xiàng)：希望肅親王推動清政府退回到發(fā)源地老家滿洲，自立建國，把中原還給漢人。原文是：“旋軫東歸，自立帝國，而以中國歸我漢人?！?/p>

第二項(xiàng)：孫中山勸說肅親王參加革命。原信說：“賢王于宗室中稱為巨人長德……革命之業(yè)，賢王亦何不可預(yù)?！?/p>

孫中山還舉了俄羅斯克魯泡特金等爵為上公的貴族投身參加革命的事例。

第二件事：1910 年3 月，汪精衛(wèi)等革命黨人制作炸彈，在北京試圖謀殺攝政王載灃，事敗被捕，由善耆審理。

此案當(dāng)時轟動全亞洲，肅親王任民政部尚書，審理此案，最后違反朝廷意旨，免除了汪精衛(wèi)等人死罪。

據(jù)說肅親王善耆與汪精衛(wèi)獄中有許多對話。一個45 歲當(dāng)朝的親王執(zhí)掌大權(quán)，正積極推動朝廷立憲。一個28 歲的革命青年，拋頭顱灑熱血，寫下“引刀成一快，不負(fù)少年頭”的詩句，驚動世人。如果不粗暴武斷以腐敗定論，他們兩人的對話，或許正是歷史真正的對話，也是后來者應(yīng)該細(xì)細(xì)聆聽的對話吧。

肅親王在 1910 年 4 月 29 日，對汪精衛(wèi)等革命黨謀刺者的免除死罪，是轟動一時的大事。一年后，辛亥革命成功，11 月，汪精衛(wèi)出獄，中華民國成立，清朝覆亡。這時，肅親王善耆的處境逆轉(zhuǎn)，他又將何去何從？

看著肅親王的書法，心里想著孫中山情文并茂的書信：如果這封信選在近代中國歷史教科書中，會不會讓后來者有很不同的歷史思考？

1922年，肅親王病故于旅順，汪精衛(wèi)親赴靈前致祭，當(dāng)年慷慨歌燕市的革命青年，已經(jīng)是新政權(quán)的領(lǐng)袖人物了。歷史峰回路轉(zhuǎn)，常常使人驚愕，但當(dāng)年革命青年在昔日政敵靈前致祭，也像天長地久的故事，引人嗟嘆吧。

肅親王有38 個兒女，后多居住東北、日本。其中十四女愛新覺羅·顯玗（金璧輝），過繼給日本人川島浪速，也就是抗日戰(zhàn)爭時周旋于幾個政權(quán)之間的著名間諜川島芳子。

歷史如潮來潮去，貪看眼前繁華熱鬧，容易執(zhí)迷。知道潮來潮去，都要在時間中淹沒，也就少一點(diǎn)執(zhí)迷吧。

“貪看白鷺橫秋浦，不覺青泥沒晚潮”，清代名臣如左宗棠、曾國藩，書法多端正恢弘，筆力沉著，與文人自我表現(xiàn)的灑脫不同。肅親王的書風(fēng)，間架端正，豪末卻又有文人的峭麗，已經(jīng)難擺脫末代的頹靡感傷了吧。

“秋浦”“晚潮”，墨色如煙如霧，如新綻放的芒花。不知道蘇東坡最后是否擺脫了政治斗爭的紛擾，也不知道肅親王最后是否擺脫了政治斗爭的紛擾。一幅書法，斑駁漫漶，歲月匆匆，貪看眼前白鷺回旋，或許總是要出神，忘了晚潮一波一波襲來，遲早都要淹沒了秋天的風(fēng)景。