主題閱讀之書海泛舟

讀一本書，猶如泛舟西湖上，蓮開十里香，采集天地精華，感受知識之風(fēng)的吹拂;讀一本書，猶如沐浴杏花雨，迎面楊柳風(fēng)，醞釀歲月之歌，采擷生命華美的音符。開啟書的扉頁，縷縷墨香使你如沐春風(fēng);手指觸及潔白的紙張，感受生命的精彩，感受古今中外文豪學(xué)者們跳動的心弦。讀書，讀出世道滄桑，讀出落英繽紛，讀出春花秋月，讀出精彩的人生。

【閱讀訓(xùn)練一】

讀書的時光

我們先可以不假思索地構(gòu)想出一幅圖畫，它能勾勒出書呆子的形象，并能引人發(fā)出一聲譏笑：一個面色蒼白、形容消瘦的書生，身著長袍大褂，成天冥思苦想，手無縛雞之力，一招呼女人就面紅耳赤，兩耳不聞窗外事，一頭潛入故紙堆中。只要一進(jìn)舊書店，便流連于幽暗的角落，耗去幾個時辰。這無疑是一個習(xí)性乖戾、單純可愛的人物，與我們談到另一類人絕無相似之處。一個真正的讀者，從本質(zhì)上說是很年輕的。他充滿強(qiáng)烈的好奇心，思想活躍，心胸開闊，善于交際。對他來說，讀書主要是一種喜歡戶外活動的自然秉性，而非執(zhí)意深居簡出、潛心學(xué)問的愿望;他沿途跋涉，爬過一山又一山，直到登上清新宜人、令人陶醉的境地。這全然不同于蟄居苦讀式的上下求索。

我們童年時讀的那些書，總是悄悄地從不許接觸的書架上偷來讀的，給人以某種非現(xiàn)實(shí)感，令人驚訝，像是全家猶在沉睡之際，偷看了晨曦灑向靜謐田野的景象，像是從簾帷空隙窺見了奇怪朦朧的樹影。盡管我們還不太明白那些究竟是什么，卻從此終生不忘，因?yàn)閮和哂幸环N奇特的預(yù)知能力。

往后的閱讀卻截然不同了。也許這是破天荒第一次吧，所有的限制都解除了，我們可以隨心所欲地讀書，圖書室任我們自由進(jìn)出，而且我們的朋友也獲得了同樣的自由。我們整天整天地百事不問，一個勁兒地讀書。這是一段令人異常興奮和欣喜的時間，我們仿佛天南海北，處處結(jié)識英雄。我們心中有一種奇跡感，好像我們所體驗(yàn)的一切全是真實(shí)的;同時還帶著一種莫名其妙的傲慢心理，極力表明自己對世上出現(xiàn)過的偉人頗為熟悉。這時的求知欲最強(qiáng)烈，起碼對自己信心十足，而且真心實(shí)意地感到，偉大作家對于人生理想的估價似乎與自己的向往完全一致。

我們步入社會萌發(fā)了與世人友善之心。我們對當(dāng)代作家的作品產(chǎn)生了更多的興趣;由于使我們感到親切的緣故，我們原諒了他們?nèi)狈o人啟示的弱點(diǎn)。甚至可以說，雖然他們或許大為遜色，但比起已經(jīng)作古的名家來，我們從同代人身上實(shí)際獲益更多，這樣一來，站在滿是嶄新書籍——書頁還粘在一起，書背上的金色涂料未干——大書肆里，也會同置身古舊書店時一樣，令人感到愉快和興奮。也許不那么陶醉，但原先那種渴求知道不朽人物的愿望，已經(jīng)讓位于更加耐心地了解同代人在想些什么的好奇心?；钪哪信行┦裁锤惺?？他們的住宅像什么樣子？他們穿什么服裝？用什么錢幣？吃什么食品？愛什么恨什么？對周圍世界有何看法？活著時抱著什么幻想？當(dāng)代作家在自己的作品里，把這一切都告訴了我們。從他們的作品里，我們還可以窺視這個時代的精神面貌和現(xiàn)實(shí)狀況，正像我們親身觀察時所見到的一樣。

這種好奇心一旦攫住我們，經(jīng)典著作便會很快積上厚厚的一層灰，除非受某種需要的驅(qū)使，我們不會去翻閱它們。說到底，活人的聲音最容易聽懂。我們可以平等地對待他們。他們在猜我們設(shè)的謎語，更重要的是，我們能理解他們講的笑話。很快，我們會養(yǎng)成另一種情趣，不僅僅滿足于大作家，而且對閑書發(fā)生興趣——這也許不是一種高貴的情趣，但卻是一份很受用的財(cái)產(chǎn)。這給我們提供了難以言喻的享受，我們很感激這些閑書，事實(shí)上，我們會逐漸把它們的作者和書中的主人公當(dāng)做我們靜靜的一生中起著不小作用的人物。

沒有哪個時代的文學(xué)像我們時代這樣不服權(quán)威，桀驁不馴，離經(jīng)叛道，另辟蹊徑。即使是細(xì)心的觀察家，似乎也很難發(fā)現(xiàn)我們的詩人和小說家的作品帶有任何共同的特征，或在追逐同一的目標(biāo)。無論從經(jīng)典著作中學(xué)得了什么，我們現(xiàn)在得鑒別當(dāng)代作家作品，因?yàn)樗麄兊淖髌分灰哂猩盍?，其影響就會伸向未知的領(lǐng)域，獲得新的體現(xiàn)方式;我們也必須隨之馳騁想象，即使我們要接受并理解它們賜予我們的新奇啟示。

（節(jié)選自《伍爾夫讀書隨筆》，有刪改）

思考

1.文章第一段將“書呆子”和“真正的讀者”進(jìn)行對比，這兩者分別指什么樣的人？作者這樣寫有何用意？

2.本文使用第一人稱復(fù)數(shù)（“我們”）敘述，有什么好處？

【閱讀訓(xùn)練二】

讀書的習(xí)慣

人類的知識大都是從眼睛輸入的，用耳朵聽來的東西，畢竟有限，所謂耳食流所得到的知識，不外乎是一些道聽途說。學(xué)生治學(xué)，固然要聽，但更重要的還是在讀。英國大學(xué)里有些學(xué)生終年不去聽講，學(xué)校里也讓他們?nèi)绱?，而且多認(rèn)為他們是優(yōu)秀學(xué)生，考試起來果然比每天去聽講的學(xué)生成績還要好。因?yàn)榍谧x勝于勤聽，名師講授，同學(xué)共享，只有自修，才是一人獨(dú)得。

古今的大學(xué)者沒有不勤讀的，囊螢鑿壁，比我們現(xiàn)在的一燈如豆還要不方便得多，但學(xué)問就是這樣得來的。蘇東坡說：“讀書萬卷始通神。”可見學(xué)問并不難，只在多讀，你如果手不釋卷，必然會有所成就，甚至偶然翻閱，也就開卷有益。

可是現(xiàn)在很少有人手上拿著書本。終日終夜，不離開牌桌的人，我曾見到過;廢寢忘食，手不釋卷的人，卻尚未遇到。一般人買書，大都是拿來作裝飾品的，永遠(yuǎn)陳列在書架上的，很少拿到手中來讀。這些書要他們?nèi)プx，條件很多：第一得有明窗凈幾，其次得有清閑，再次得有心情;地方不好不能讀書，時間不長不能讀書，心情不定也不能讀書。懶學(xué)生還有一首解嘲的打油詩：春天不是讀書天，夏日炎炎很好眠，秋多蚊蟲冬多雪，一心收拾到明年。

闊公子有了明窗凈幾，又有的清閑;但還是不能讀書，因?yàn)樗麤]有那種心情;窮小子終日忙于做工糊口，也沒有時間讀書;軍人忙于打仗，商人忙于賺錢，政客忙于應(yīng)酬，男子忙于做事，女子忙于說話，少年忙于尋樂，老人忙于懷舊，甚至連閑人也忙于逛街，或坐茶館，或湊熱鬧，似乎誰都不能讀書。其實(shí)，他們并不是不能讀書，只是不去讀罷了。要讀書誰都可以讀，并不受任何限制。讀書的條件，就在養(yǎng)成讀書的習(xí)慣，其余皆不足道。

我認(rèn)為要讀書決不可等待那種無盡悠閑的到來才開始，應(yīng)該隨時隨地地利用空余的時間來讀，把那種讀書的習(xí)慣，織入我們的生活中去，成為我們?nèi)粘９ぷ鞯恼{(diào)劑品。那么，事也做了，書也讀了，一點(diǎn)光陰也沒有虛擲。

利用閑暇去讀書是輕而易舉的，大家之所以不這樣做，僅是因?yàn)闆]有這種習(xí)慣而已。英國人在電車上讀書的風(fēng)氣很盛，每天都要外出工作，起碼有一個鐘頭在電車上，預(yù)備一本書專門在車上讀，不過幾天也就讀完了，日積月累，一年讀四五十本書，也不算稀奇。我們?nèi)舨蝗ダ眠@種廢時，實(shí)在未免可惜。

枕邊有一本書，可以免得翻來覆去睡不著的苦;廁上有一本書，也就可以辟除惡臭;袋中有一本書，可以消除旅途的無聊。如果大家都有了這種讀書的習(xí)慣，不僅國民的知識可以逐年提高，而且閑事也就不會有人管了。

（作者錢歌川，選自《百年美文》，有刪改）

思考

1.文章主要運(yùn)用了什么論證方法？請簡要分析其作用。

2.第五段加點(diǎn)詞語“織入”在文中是什么意思？

（參考答案見下期中縫）