陋習(xí)

在我的家鄉(xiāng)蘇北的灌南縣，流傳著一個(gè)千年的風(fēng)俗，那就是誰家如果死了人，在家里最少得停放一段的時(shí)間，一般不超過三天。

常言道：死了死了，一死百了千了，什么都完了。無論是停放三天，還是三十天，最后一樣都得入土為安，談及這些有必要嗎？有意思嗎？

誠然，死，這是許多人不愿談及，退避三舍的話題，卻又是人人必須面對(duì)、逃脫不了的宿命。好死還不如賴活，誰想死？除非生不如死。有時(shí)細(xì)細(xì)思量起鄉(xiāng)人將死人停放在家里一段時(shí)日的習(xí)俗，深以為不光自有它的道理，也頗有其深厚的內(nèi)涵。

以前常聽人說起死了的人復(fù)活的現(xiàn)象。而這樣的傳說，往往懸乎得匪夷所思。至今在我的家鄉(xiāng)，還流傳著這么一個(gè)死人復(fù)活的奇聞異事。

據(jù)說，在二十多年前，家鄉(xiāng)有一位蔡老大，六十多歲的時(shí)候，在某年的春天里，竟然無緣無故地死了。當(dāng)他來到了陰曹地府，巧遇了他那早已死了的第一任妻子。她正由眾人簇?fù)碇颂Т筠I抬著，還有一幫嘍噦敲鑼打鼓地鳴金開道，無比風(fēng)光地從他的面前經(jīng)過。蔡老大驚喜地走上前去攔住轎子，大喊：“老婆老婆！我是蔡老大啊！”打算相認(rèn)。誰知他這第一任老婆厲聲沖他喝斥道：“哪來的野漢子！敢擋姑奶奶的道！”遂命手下的一幫人將他趕到了路邊。蔡老大眼睜睜地看著第一任老婆在眾星捧月之下?lián)P長而去，想到她竟然如此不念夫妻情分，薄情寡義，便不勝悲凄。人地兩疏的他，正不知何去何從、如何是好，他死了的第二任妻子穿得破破爛爛的，恰巧在這時(shí)沖他走了過來。第二任妻子，見他悲切切的樣子，遂驚詫道：“這不是夫君嗎？”蔡老大帶著疑惑定睛細(xì)瞧，這才認(rèn)出了這走過來的婦女，正是自己早己亡了的第二任妻子，遂轉(zhuǎn)悲為喜道：“想不到我們夫妻竟又在這里相見了！”蔡老大的第二任妻子接著便把他帶到了自己的住處一一那是一間低矮的茅草屋，屋里擺放著簡陋的家具，卻收拾得井井有條，纖塵不染。蔡老大為第二任妻子依然秉承生前愛整潔的習(xí)慣而高興，也為她清苦現(xiàn)狀而憂心。只見他的第二任妻子熱情地讓他坐下，又將家里僅有的好吃的好喝的拿了出來，該煮的煮，該切的切，準(zhǔn)備好了一桌豐盛的酒菜，殷勤地款待他，讓他飽餐了一頓。吃好喝足后，又將他安排在一張木床上，替他蓋上了一床舊棉被，讓他好好地休息。正當(dāng)蔡老大睡得正香的時(shí)候，有小鬼走來對(duì)他說：“你命不該絕，我們這就把你給送回陽世去。你已經(jīng)到陰曹地府快三天了，再不趕緊回去，你的肉身被放入棺木、埋入土中，就沒救了！”于是，蔡老大又被小鬼帶回了陽間，方才活了過來。

這個(gè)故事有點(diǎn)荒誕不稽，但它卻反映了鄉(xiāng)人們的心聲，代表著鄉(xiāng)人們心底里那份永恒的期盼：希望自己的親人，能夠在死后復(fù)活，最好是在死后停放在家中的兩三天之內(nèi)活過來，像故事里的蔡老大一樣幸運(yùn)地活過來。

多年前的那些鄉(xiāng)人們，把這份期盼訴諸于行動(dòng)，我想，才有了如今家鄉(xiāng)這一在人死后停放在家里一段時(shí)日的習(xí)俗流傳下來，讓死者的家屬在這短暫的時(shí)間里寄托哀思，同時(shí)，也讓死者的生命有個(gè)緩沖的余地，希望奇跡出現(xiàn)，期盼死者復(fù)活。

人活過來的事情，在古籍中有諸多的記載。例如郭璞注的《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》曾云：“曹魏時(shí)有人發(fā)掘古周靈王冢者，得殉女子，不死不生，數(shù)日時(shí)有氣，數(shù)月而能語，狀如二十許人。送詣京師，郭太后愛養(yǎng)之，恒在左右。十余年，太后崩，此女哀思哭泣，一年余而死?！?/p>

而傳說明末才女葉小鸞死后，“七日入棺，舉體輕盈”。按理來說，葉小鸞的尸體還沒硬，誰又能保證再放幾日，她不會(huì)復(fù)活，不會(huì)像蔡老大那樣重生呢？

在我們的日常生活中，偶爾也會(huì)聽到人死而復(fù)生的事情，說的是有人死了一兩天后，竟能緩過氣來，撿回一條命這樣的新鮮事。

二十多年前，在我的家鄉(xiāng)，還見不到冰棺。人死后，都是平放在堂屋正門的一張木板上，頭朝外，井然而體面地穿戴著嶄新的青布制成的壽衣壽帽，仰面朝天。臉上蓋著一沓黃橙橙的火紙s傳說中的蔡老大正是躺在如此的木板上，蘇醒了過來。還據(jù)說，回到了陽間的蔡老大，立即把自己在陰曹地府的遭遇跟身邊的親友、鄰居細(xì)細(xì)地陳述了一番，并且不停地咒罵自己的第一任老婆。再后來，當(dāng)他的身體好轉(zhuǎn)了以后，便攜帶著工具，獨(dú)自來到了第一任妻子的墳上，怒氣沖沖地把她的土墳刨了個(gè)底朝天，這樣，才解了他的心頭之恨。隨后，他又來到了第二任妻子的土墳旁，態(tài)度來了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，恭恭敬敬地對(duì)其添土修葺、頂禮膜拜，以表相思、難忘、感激之情。

蔡老大從鬼門關(guān)走了一遭又回來的故事，真假我們暫且不去較真?？傊谖业募亦l(xiāng)廣為流傳卻是真的。一般喜歡講故事的人，都知道有這么個(gè)故事。大概由于這是一個(gè)稀奇古怪的話題，講出來許多人都覺得新鮮、刺激、夠味，都喜歡洗耳恭聽，且百聽不厭，所以講的人也百講不厭。通過他們不停地講述，不停地添油加醋，才得以廣為流傳吧？

在今天看來，蔡老大是幸運(yùn)的。除了他能夠愛憎分明、且痛快淋漓地毀掉第一任妻子的墳?zāi)?，還因?yàn)樵诋?dāng)下，家鄉(xiāng)的某某人一旦死了，也不問是真死假死，有的只是憑經(jīng)驗(yàn)或感覺臆測(cè)，便不分青紅皂白地將死者放入了冰棺內(nèi)，而一旦被放進(jìn)了冰棺里，不透氣是其一，還往罩面不停地打著冷氣，進(jìn)去的人，即便沒死，不被悶死，也被凍死！明明過一會(huì)兒就能緩過氣來，也成了復(fù)活無望、徹底死定了的人！縱觀此種情形，蔡老大的復(fù)活當(dāng)然是條件使然，也是幸運(yùn)的。

這種人死了立即被放入冰棺里的情形，在現(xiàn)如今的家鄉(xiāng)，已是一種見怪不怪的普遍現(xiàn)象，已演變成一種陋習(xí)。其中不乏有利益在作祟，因?yàn)槟切┯谢鹪彳嚨娜思叶加斜讓?duì)外出租。租一天，能收到幾百塊錢的租金。每當(dāng)消息靈通的對(duì)外出租冰棺的人聽聞?wù)l家的某某人去世時(shí)，他們就會(huì)立即把冰棺運(yùn)到死者家，讓死者及時(shí)地入殮到里面。我常常懷疑，他們唯恐遲了，人活過來，就少了一筆收入——誰又能保證他們不是這種卑劣的心態(tài)呢？

而死者的家人，有的見“死者”己沒了氣息，或許還生有重病，看好無望，便趁勢(shì)心安理得地趕緊將其穿戴好，不管真死假死反正看起來已死，以迅雷不及掩耳之勢(shì)放入冰棺，免得尸首僵硬了，不好放入。有的哪怕冰雪在地，還租用冰棺。究其原因，租冰棺的人像小販似的熱情兜售是其一。可是光兜售，我不買，你沒辦法啊。關(guān)鍵是死者的家屬能夠?qū)ζ湟黄狈駴Q，買還是不買，租還是不租。而許多死者的家屬喜歡跟風(fēng)，抱有這樣的心里：別人家能用我們家為什么不能用2不用，不是顯得我們家低人一等或不孝順嗎？人的一生總共能有幾個(gè)親人，哪怕是砸鍋賣鐵、也要讓死去的親人風(fēng)風(fēng)光光一回！在這類陰暗心理的驅(qū)使下，活著的家人才不切實(shí)際地也要把這個(gè)面子顧著，哪怕冰凍三尺、也要租冰棺！

想一想，正是出租冰棺的人利欲熏心、見利忘義，才最終促成了只要臆斷人死了、便立即放入冰棺這一陋習(xí)的形成。也正是死者家屬的某些隱晦而難以言明的不孝，以及虛榮心與愛跟風(fēng)的做派，才助長了這一陋習(xí)的盛行。這些都讓人細(xì)思極恐。如若蔡老大假死在當(dāng)下，卻被立即放到了冰棺里，我想，就沒有那么多后續(xù)而生動(dòng)的故事流傳一方了。

記得十年前，我的父親因?yàn)槟X血栓，走了。我當(dāng)時(shí)在浙江寧波的梅山打工。當(dāng)天中午接到家里的報(bào)喪電話后，我就連忙乘船往寧波汽車站趕。當(dāng)天夜里，我在寧波汽車站乘連云港的長途大巴千里奔波、風(fēng)塵仆仆地趕到了家里?？墒?，我的父親，我五十八歲的父親，就這么走完了他的人生，靜靜地躺在冰棺里。冰棺正打著冷氣，“嗚嗚”地在不停地發(fā)出悲鳴聲一一不，又好像是歡歌聲，那租冰棺人的歡歌。父親戴著嶄新的青布鴨嘴帽，長長的臉蒼白得早已沒了血色。他毫無表情緊閉雙目，緊閉雙唇。我再也聽不到他的抱怨：“你怎么才回來……”是的，我怎么才回來？我的父親，我一生一世唯一的父親已經(jīng)被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地放進(jìn)了冰棺里，不悶死，也被凍死！是再無半點(diǎn)生還的希望了！聽家里人講述，父親是中午的時(shí)候被血栓栓住了尿道，小便出不來。憋得難受了，他就抱怨家里人：是不是想讓尿活活地把他給憋死？家人聽后心里不忍，就找來平板車，把他送往十幾里路外的五隊(duì)醫(yī)院，準(zhǔn)備導(dǎo)尿。在那個(gè)夏日炎熱的氣候下，妹妹和娘拖著他。費(fèi)力地向醫(yī)院一步一步地走去?？墒菑募依飫傋邲]多遠(yuǎn)，父親就不行了，妹妹和娘慌忙又轉(zhuǎn)身把他拖回家里，立即請(qǐng)來常替死人穿戴的鄰居老韓幫我的父親穿戴起了壽衣壽帽。眾人見父親己沒了氣息，隨后就讓老韓把他放進(jìn)了火葬車人家運(yùn)來的冰棺里。據(jù)老韓講，他在給父親穿戴壽衣的時(shí)候，父親的身上還軟軟的，還有著溫度一一這種情形，怎么能立即置他的肉身于冰棺里？

就這樣，有著體溫的父親，在我沒在家的時(shí)候，被人放進(jìn)了冰棺，再無半點(diǎn)生還希望地被放進(jìn)了冰棺！今天想來，我還深表懷疑，認(rèn)為父親還能夠活轉(zhuǎn)來。深感對(duì)不起父親。

我真的不希望這種將剛死了的人立即放進(jìn)冰棺的陋習(xí)，在我的家鄉(xiāng)長久地延續(xù)下去。那樣的話，會(huì)有更多的人像我一樣，心懷愧疚，良心難安。

作者簡介：劉喜權(quán)，江蘇省灌南縣人，系連云港市作協(xié)會(huì)員。