張煜 何巖
摘要:侵華日軍日記是記錄戰(zhàn)爭直接參與者、施害者具體心態(tài)的第一手資料。以原日本侵華士兵山本武日記為例,他的戰(zhàn)爭書寫有這么幾個方面:(一)日軍沿途的“征發(fā)”暴行;(二)對待俘虜、平民的殘暴行為;(三)士兵的戰(zhàn)場心境?!罢靼l(fā)”是為掠奪資源,“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”,并時有個人借機發(fā)作;對待俘虜、平民的殘暴行為是為求安,卻得到的只是威懾下的和平和安寧;日軍士兵們雖然對戰(zhàn)爭極度狂熱,但也時時表現(xiàn)出內(nèi)心的不安、猶豫與矛盾,以及恐懼。借用戰(zhàn)爭參與者與加害者的筆觸,透視日本民眾的戰(zhàn)爭認識,可從內(nèi)部定性侵華戰(zhàn)爭的侵略本質(zhì),并且多角度印證日本的戰(zhàn)爭責任。
關鍵詞:日軍日記;山本武;戰(zhàn)爭書寫
中圖分類號:K265 ? ?文獻標識碼:A文章編號:2095-6916(2020)18-0133-04
有關侵華戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭記憶與書寫,以往研究多以宏觀視角,以知識分子或精英人物作為摹刻對象,而底層日軍士兵的視角略顯不足。要獲得普通民眾、士兵的真實心理,必須選擇真實記錄戰(zhàn)場,表達真實自己的私人書寫。本文以原日本侵華士兵山本武日記為素材,借用戰(zhàn)爭參與者與加害者的筆觸,透視日本民眾的戰(zhàn)爭認識,從內(nèi)部定性侵華戰(zhàn)爭的侵略本質(zhì),多角度印證日本戰(zhàn)爭責任。
山本武1913年出生在福井縣吉川村的一個普通農(nóng)民家庭,1931年3月畢業(yè)于縣立福井農(nóng)林學校,于1937年9月應召出征,從屬于鯖江步兵第三十六連隊,參與上海會戰(zhàn)、南京會戰(zhàn)、徐州會戰(zhàn)、武漢會戰(zhàn),直到1938年9月3日負傷之前,都以步兵(上等兵,后從下士升銜至中士)身份在最前線參與了侵華戰(zhàn)爭?!兑晃皇勘膹能娪涗洝芬陨奖疚湓敿毜膽?zhàn)場日記為基礎,在戰(zhàn)后按時間順序整理而成,記錄了兩年的現(xiàn)役兵時代(1934年1月—1936年1月),以及中日間戰(zhàn)爭爆發(fā)后(1937年9月—1939年7月)的親身經(jīng)歷與所見所感,是具較高史料價值的日記體記錄。
一、日軍沿途的“征發(fā)”暴行
山本日記中有很多關于“征發(fā)”的記述,缺糧問題在日軍士兵內(nèi)部表現(xiàn)的極為明顯。士兵常是饑焰中燒,“雖然成群蠕動的臭蟲和蒼蠅令人作嘔,但還是著手挖芋頭,然后煮芋頭并熬飯吃,畢竟已經(jīng)很久沒有享受過如此美味的食物了?!盵1]40出現(xiàn)這種情況主要還是因為日本軍隊在作戰(zhàn)期間并沒有副食、衣物等補給,即使是作為主食的大米也不充足,于是士兵們開始了肆無忌憚地以“征發(fā)”為名的掠奪行為。
摭取11月12日南京追擊戰(zhàn)中山本記錄的相關片段如下:
在這場戰(zhàn)爭中,并未見到本該由軍中提供的任何大米、副食、罐頭。大米、味噌汁、醬油、酒水幾乎都是靠征發(fā)進行供給的……19日,入蘇州城。第二天進行征發(fā),在大米批發(fā)店這些地方獲得臺灣米,并用平家的自行車裝載,至于味噌汁、醬油、酒水和菜籽油則由士兵分工拿回去。此外山本還看到特務兵掠奪了約半桶銀幣,這即使是在銀行搜尋也很難見到。23日,射殺了從小村莊征發(fā)來的豬載肉而歸。24日,從戰(zhàn)死的中國士兵那取得大米。其他士兵帶回來稻谷和水牛。27日,從無錫市內(nèi)征收到大量大米、味噌、醬油和豬肉。28日,由于行軍距離過長,士兵們腳里疼痛不已,于是征發(fā)中國人讓他們背著行囊、雜貨、防毒面具等物。[1]82-88
“征發(fā)”,本意為征集調(diào)遣人力或物資,而作為代價要付出相應的金錢,并且要在一定秩序下且合適的征發(fā)范圍內(nèi)。《陸戰(zhàn)法規(guī)和慣例公約》中同樣規(guī)定:“除非占領軍需要,不得向市政當局或居民征用實物或勞務。所征食物或勞務必須與當?shù)刭Y源成比例,其性質(zhì)不致迫使居民參加反對祖國的作戰(zhàn)行為。此項實物和勞務的征用只有在占領地區(qū)司令的許可下方得提出。對實物的供給應盡可能用現(xiàn)金償付,否則須出具收據(jù)?!盵2]即“經(jīng)許可”“現(xiàn)金償付”是征發(fā)的前提和通則。然而日軍此處的“征發(fā)”,事實上并未向當?shù)匕傩罩Ц断鄳馁r償,并大部分屬于自發(fā)行為,時不時“反正有時間,便去前去征發(fā)”,抑或是“在街上走走看看,有沒有什么好東西能征發(fā)”,征發(fā)的對象不僅僅是食物,也有家用物品、財物,還對人進行了征發(fā),征發(fā)他們當苦力,干雜活兒,奴役中國百姓。
山本日記中也有記錄有關征發(fā)物資時的上級命令:“物資的征發(fā)行為雖是萬不得已,但還是盡量不要給普通民眾帶來麻煩。不要征發(fā)不急需的東西,不要掠奪?!盵1]88其中對征伐行為有所限制,但并未禁止。長官們即使看到了如此行為“也會裝作不知道”,縱容下級士兵去進行征發(fā)行為。陸軍次官通牒《從支那事變地區(qū)歸還的軍隊及軍人的舉止言行的指導和管理相關記錄》[3]對歸國士兵的言行有所記載:“在后勤部區(qū)域,雖然強征牛和豬這事被憲兵發(fā)現(xiàn)后就會常常遭到訓斥,但是若是餓著肚子就上前線戰(zhàn)斗也是不可能的,因此一旦發(fā)現(xiàn)就會立馬殺掉開吃?!薄皯?zhàn)爭期間最令人開心的事就是掠奪了,長官們即使在第一線看到了也會裝作不知道,這樣簡直就是可以肆意掠奪了?!本枚弥?,征發(fā)被日軍視為在戰(zhàn)場上理所當然的、公開的日常行為。這樣的掠奪行為甚至成為士兵們沒有任務之時的一種“消遣”,毫無良心上的譴責,且一直持續(xù)到戰(zhàn)爭結束。
侵華戰(zhàn)爭期間,日軍一路燒殺搶掠,搶奪了無數(shù)資源,甚至戲稱這是“蔣介石送來的補給”[1]79,不僅是大米、味噌汁、醬油、酒等食物,自行車、馬、金錢、甚至是冥幣,凡是士兵認為對作戰(zhàn)有利的一律掠走。山本認為,“征發(fā)”“掠奪”等行為實在是迫不得已,而所謂“迫不得已”,其本質(zhì)就是“闖入者”的侵略,強征掠奪來源于日本發(fā)動戰(zhàn)爭的帝國主義、侵略主義本質(zhì),最大的責任應該在于日軍“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”的侵華政策,以及造成了這種局面的日軍最高指揮部。一線士兵則是其政策的實行者,特別是有些士兵是出于一己私欲、出于欲望、出于興頭而犯下的累累罪行。
二、對待俘虜、平民的殘暴行為
“征發(fā)”是為掠奪資源,對待俘虜,日軍也極為殘忍。在山本日記中,經(jīng)常出現(xiàn)以“試刀”為由殘忍殺害俘虜?shù)挠涊d,甚至在斬首俘虜之時一同喝彩,“11月13日,很多將領士兵在渡河地帶待命時,把抓來的中國士兵帶到河岸來試刀斬首……第六中隊隊長脅本少尉受到指名,眾目睽睽之下,一瞬之間,手起刀落。人頭被砍飛,尸體仰面朝天。這真是高超的本領,大家一同拍手鼓掌。”[1]79
日軍對待俘虜如此殘暴主要原因有二。其一,日本發(fā)動侵華戰(zhàn)爭時并未發(fā)出宣戰(zhàn),且并無遵守《陸戰(zhàn)法規(guī)慣例相關條約》(1907年)《俘虜待遇相關日內(nèi)瓦條約》(1929年)之意,也并未制定設立必要的俘虜收容所等相關制度??梢?,對待并無戰(zhàn)意或是已經(jīng)投降的中國兵士也要趕盡殺絕的行為,是上層明示的方針。沒有俘虜收容所的存在,對于前線士兵來說,甚至沒有所謂俘虜?shù)母拍?,他們便服從上級命令進行處刑,大量并無戰(zhàn)意的中國士兵和俘虜被肆意殺害。日本刻意無視、回避國際法,導致一線士兵們對國際法一無所知,面對投降的中國士兵,受敵愾之心的驅使,或興趣本意使然,殺害俘虜?shù)那闆r實為泛濫。
其二,殘害俘虜?shù)乃枷雭碓从谌哲姵钟械淖鳛橹?、壓制方的“?yōu)越感”意識,是深植于日本民族文化和行為模式。魯斯·本尼迪克特在《菊與刀》中指出:“身在一個自上到下等級分明的國度,日本人深知每個人‘各就其位的必要性?!盵4]20日本對自身等級體系充滿信心,并以同樣的思維看待國際關系。明治維新以來,軍國主義分子們極力利用人們對天皇的忠誠,在戰(zhàn)爭中貫徹不投降政策,不斷強調(diào),只有視死如歸、臨危不懼才是美德。“忠君報國”的“圣戰(zhàn)”思想讓日本人認為,榮耀只屬于奮戰(zhàn)為天皇盡忠的人,對投降的羞恥感深烙在他們的意識深處,他們認為戰(zhàn)俘和“廢物”沒什么區(qū)別,如果成為戰(zhàn)俘,就已經(jīng)不再是一個“完整的人”。在中日雙邊的侵略/被侵略的關系框架中,對待中國的投降士兵則更加無所忌憚,中國俘虜在他們眼里只是試刀品而已,充滿了殖民主義者的偏見。
1938年5月15日,參謀長傳達命令:“由于難以區(qū)分一般住民、土匪和中國士兵,只要發(fā)現(xiàn)是中國人,殺無赦”。第二天,在一個名叫河掛的小村莊抓捕了很多男性居民,在預備役軍人的刺刀訓練中,數(shù)十人被當作靶子刺死。山本寫道:“如果是敵方軍隊倒也可以接受,但是毫不憐惜地殺死普通居民,實在是讓人難以接受的事情。”[1]139
日軍在無差別屠殺的命令下士兵們?nèi)鐞耗О阃缆酒矫?,山本對此表現(xiàn)出了不滿與抵制,認為“難以接受”。在6月23日至26,日的討伐戰(zhàn)中,山本看到指揮班的干部和下士官兵,“搶劫所到各個城市的珍貴金銀財寶,強奸姑娘,殺害良民”,并且它們對這些行為頗為得意揚揚,炫耀不止,對此山本也感到十分憤慨。[1]149
無戰(zhàn)斗期間,山本也會舍棄士兵的身份,站在農(nóng)民立場上去看待中國民眾。1938年7月14日,山本看到常州附近的農(nóng)村,見到干農(nóng)活的農(nóng)民,不由得贊嘆道:“沿道稻田,根大且高,郁郁蔥蔥,且無害蟲,發(fā)育良好,這附近的農(nóng)民稻作技術絕不幼稚,實在讓人佩服?!绷硪环矫?,山本內(nèi)心也很清楚此時的平和只是表面,中國民眾表現(xiàn)出的是對于日軍威逼下的妥協(xié)。他在日記中寫道“蔣政權潛在勢力依然作用域中國民眾之間,現(xiàn)在的和平是日軍威懾下的和平,而不是發(fā)自內(nèi)心的服從,這一點很明確?!盵1]119
三、士兵的戰(zhàn)場心境
侵華日軍日記是記錄戰(zhàn)爭直接參與者、施害者具體心態(tài)的第一手資料。山本武原是一位對無產(chǎn)階級文學感興趣的青年,然而在被征入伍期間,思想發(fā)生了巨大的轉變,產(chǎn)生了對戰(zhàn)爭的狂熱認同以及對天皇的絕對效忠,這大概也是當時軍國主義下日本熱血青年被培養(yǎng)出狂熱思想的真實寫照。
然而,士兵們雖對戰(zhàn)爭極度狂熱,但也表現(xiàn)出內(nèi)心的猶豫與矛盾。在描寫屠殺俘虜?shù)那榫皶r,山本表現(xiàn)出憐憫與不忍之情:“1938年5月20日,徐州會戰(zhàn),火燒村莊,根據(jù)命令無論良民或是婦女孩童一律刺死,這真是殘忍至極。這五六十個天真無邪的孩子們、可憐的孩子們嚎哭求饒……這真是生平所見最殘忍的戰(zhàn)爭,這樣的戰(zhàn)爭真是太令人厭惡了?!页3T谙耄瑧?zhàn)爭是多么無情和殘酷啊。地獄,這里的戰(zhàn)場絕對是地獄?!盵1]140
在經(jīng)歷過苦戰(zhàn)與殘害,目睹戰(zhàn)爭給中國人民帶來的創(chuàng)傷與災難,山本也開始厭惡這樣地獄般的戰(zhàn)爭,產(chǎn)生惻隱之心。然而,日記中的大部分屠殺記載又顯得義正言辭,說是“出于命令”,又或是“為了報仇”,憐憫與同情并沒有阻擋他們揮下的屠刀?!?1月2日,在蘇州河渡河時,山本看到小隊長以試軍刀為由砍向了俘虜?shù)哪X袋。遭受斬首的俘虜很是慌張,瘋狂拍打自己的腦袋,卻未氣絕。最終俘虜終于死了,大家才安心下來?!盵1]67“老兵們因為殺人而退縮,覺得太過勉強難以執(zhí)行命令,結果我和本土成為了主要執(zhí)行死刑的人。哎呀呀,這樣田中松男和砂原善作的靈魂也會為報仇而高興吧,頓時心情舒暢起來?!盵1]96
山本一時對被殘忍處決的百姓和士兵充滿憐憫、同情與不忍,一時又以“復仇者”的心態(tài)以屠殺為樂趣,“頓時心情舒暢起來”或是“一同拍手鼓掌”。他對于屠殺這件事的態(tài)度模棱兩可且十分矛盾。日軍對生命的關注最終還是讓位于對國家和天皇的“赤膽忠心”以及扭曲的復仇心理,他們忽略了造成中國普通百姓悲慘命運的原因正是日軍自身的侵略行徑所致,這些所謂同情的背后缺乏了對事件根源的認識與反省。
當上海會戰(zhàn)結束之時,士兵們原以為終于可以回國了,然而此時追擊南京的命令下達,士兵們不滿情緒高漲。面對戰(zhàn)友的死亡,“啊,多么悲慘?。⊙矍皫资麑⒈劳?,或是滿身傷痕倒在地上,我們卻無法收容他們,只能咬著牙忍住眼淚為他們惋惜。”[1]48這進一步滋生了士兵的復仇情緒。12月10日,在南京一帶,山本所在部隊遭到襲擊,兩名戰(zhàn)死。第二天,部隊開始掃蕩村莊,抓到八名俘虜,將他們帶到戰(zhàn)死者墓前刺死。因為部隊里的老兵猶豫不決,以山本為中心的幾個人刺殺了俘虜,他們想著,這樣的話,“戰(zhàn)友的在天之靈在知道大仇得報后也會高興吧”,于是他們“心情也舒暢了起來”。[1]96
戰(zhàn)時的日本士兵自小沉浸在軍國主義文化之下,帶著對戰(zhàn)爭的強烈認同情緒被征入伍,以天皇為制高點的命令體系下,更不會產(chǎn)生對命令的違抗心理。從山本的記錄中也可以看到原本初上戰(zhàn)場的士兵對戰(zhàn)場與死亡感到的恐慌與膽怯,然而隨著戰(zhàn)爭的進行,他們對于殺人之事已經(jīng)習以為常,“我本來就是個非常靦腆、害羞、膽小的人。從小就沒有殺過一條青蛙和一條蛇。在戰(zhàn)場上,殺人成了一件很平常的事……死了的戰(zhàn)友也有時也會浮現(xiàn)在腦海里,現(xiàn)在不僅不覺得有什么不快,反而覺得心情很好,飯也很好吃,所以戰(zhàn)爭就是把任何人都變成了惡魔?!盵1]96戰(zhàn)爭將士兵都變成了“惡魔”,不斷扭曲士兵的個體心態(tài)。
但是無論日本政府如何鼓吹精神的至高地位,當置身于戰(zhàn)場之時,依然表露出對死亡的恐懼:“10月10日,小倉準尉在尋找擔任今晚敢死隊隊長的合適人選并組建敢死隊,他說自愿加入敢死隊的人就向前踏出一步……然而我連踏出那一步的勇氣都沒有,真是丟人?!盵1]49在經(jīng)歷了數(shù)場戰(zhàn)爭的洗禮之后,也在日記中寫下了自己的生死觀:“生或死,相差無幾,只是一瞬間的事情而已。而我們一直以來所認為的最嚴肅的‘死,竟然如此簡單?!盵1]61
出征之時,林中隊長告訴山本,人生、生或死都只不過是一瞬間的夢境罷了,根本不用去畏懼他。當時山本認為言之有理,但之后他在日記中寫道,“然而,我并不想死”,他認為不想死才是人的本能。山本回想到出征時的自己,那時候的他懷著對天皇的絕對忠誠,帶著一死奉公的決心,卻也在想象著戰(zhàn)爭未知的恐怖。當他真正來到殘酷的戰(zhàn)場,卻發(fā)現(xiàn)那些電影或是小說中所描寫的場景,那些英勇善戰(zhàn)的戰(zhàn)士們高呼“天皇陛下萬歲”而后奮勇殺敵,英勇就義且坦然面對死亡的場景不過是如夢般遙不可及的畫面而已。這樣忠誠的戰(zhàn)士著實令人羨慕,但是當山本在戰(zhàn)場上幾經(jīng)面對死亡之時,他能感受到的只是無盡的悲傷、恐懼與絕望而已。在真實戰(zhàn)場,士兵參戰(zhàn)前對戰(zhàn)爭的幻想和參戰(zhàn)后所面對的精神摧殘與殘酷現(xiàn)實之間的反差瓦解了軍國主義所鼓吹的侵略戰(zhàn)爭的意義。
結語
戰(zhàn)后日本政府對內(nèi)盡可能模糊侵略戰(zhàn)爭性質(zhì),對外則是最低限度地承認戰(zhàn)爭責任,使日本社會對戰(zhàn)爭的反省嚴重不足。這種反思反省長期停留在當事人的記憶中,卻沒有構成公共領域官方敘事的核心話語。士兵的日記,是戰(zhàn)場小人物的戰(zhàn)爭書寫,作為加害者的立場記錄了戰(zhàn)爭過程,以及日本軍隊下層單位的具體活動,反映其所在部隊的侵略軌跡,需要通過解析此類史料豐富侵華戰(zhàn)爭歷史圖景,從加害者的視角印證戰(zhàn)爭責任。
參考文獻:
[1](日)山本武.一兵士の従軍記録-つづりおく、わたしの鯖江三十六聯(lián)隊–[M].私家版,2001.
[2]紅十字國際委員會.陸戰(zhàn)法規(guī)和慣例公約[DB/OL].https://www.icrc.org/.
[3]國立國會図書館デジタルコレク ション.支那事変地ヨリ帰還スル軍隊及軍人ノ言動指導取締ニ関スル件[DB/OL].http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/10280947.
[4](美)魯斯·本尼迪克特.菊與刀[M].何晴譯.浙江文藝出版社,2016.
作者簡介:張煜(1989—),女,漢族,江蘇南通人,南通大學外國語學院講師,研究方向為近現(xiàn)代中日關系史。
何巖(1998—),男,漢族,江蘇宿遷人,單位為南通大學外國語學院,研究方向為日語語言文化。
(責任編輯:御夫)