喜劇梗能不能讓觀眾笑，是《我和我的家鄉(xiāng)》關(guān)注的重點

1991年畢業(yè)于中央戲劇學院戲劇文學系的張一白是個不折不扣的60后，之于現(xiàn)在的70后、80后觀眾而言，熟悉他源自1998年熒幕上中國內(nèi)地第一部青春偶像劇《將愛情進行到底》，而他真正在大銀幕上贏得文藝青年們的芳心，卻還是幾年后的電影處女作《開往春天的地鐵》。在這之后，張一白逐漸將目光錨定在中國當代人的都市生活上，就在家鄉(xiāng)重慶，一連拍出了《好奇害死貓》（2006）《秘岸》（2007）《從你的全世界路過》（2016），完成了他長期規(guī)劃、逐步實施的 “重慶三部曲”的電影創(chuàng)作?！叭壳敝校貞c的碼頭文化、都市空間的拓展劇變以及市民精神的嬗變，都得到了十分豐富的呈現(xiàn)和再造。而《我和我的家鄉(xiāng)》他本來想再次放到重慶拍攝，沒想到被陳思誠拒絕了。

“人是這樣的，年齡越大對家鄉(xiāng)眷戀的感情越深”

請你談?wù)勛约旱募亦l(xiāng)重慶。兩個方面，講述你所親歷的歷史變遷；二來你過往的電影中多有在山城取景，山城近年來也多次出現(xiàn)在多部影視作品中。

張一白：1980年，我高中畢業(yè)，當時高考沒考好。班主任常說要是咱班有一個人能考出去，那也一定是我，可就是沒發(fā)揮好，考了個重慶煤礦學校，本來咋說也得考個重慶師范啊。大學畢業(yè)包分配，我又當了幾年老師，在重慶松藻煤礦教書。1986年我考上中央戲劇學院，報到完我就是班里的老大哥，有的老師歲數(shù)都沒我大。這一算，我來北京快四十年了，在這謀職、發(fā)展，首都給了我現(xiàn)在的一切。但怎么說呢，人是這樣的，年齡越大對家鄉(xiāng)眷戀的感情越深。我現(xiàn)在越來越是只要有時間，就離開北京回到重慶住一段，媽媽的歲數(shù)也大了，我要多照顧照顧她……

說到電影，我已經(jīng)在重慶拍了三部戲了，《好奇害死貓》《秘岸》《從你的全世界路過》，包括眼下正在播出的網(wǎng)劇《風犬少年的天空》。我一直在用鏡頭記錄家鄉(xiāng)的變化和發(fā)展。拍《好奇害死貓》的時候，重慶剛剛要大規(guī)模地城市擴張，大量的拆遷，一部分人住高樓，一部分人住窄巷；《秘岸》我想反映的是工業(yè)化過程中，這個城市帶給它的市民的陣痛，投射到小孩子身上是什么情狀；《從你的全世界路過》，我想拍出重慶業(yè)已基本成型的都市感，和它那抹不去的江湖氣與煙火氣，這是一種奇妙的融合。到了《風犬少年的天空》，我拍的是2004年重慶的校園。

為什么是2004年？而不是更切近的當下。網(wǎng)劇主流觀眾不應(yīng)該是當下的青少年嗎？況且2004年距離你拍攝《將愛情進行到底》的年代不遠，彼時的李亞鵬徐靜蕾們也不過二十多歲，現(xiàn)在的彭昱暢也是這個歲數(shù)，你是怎么總能和年輕人打成一片的？

張一白：這個不一定吧，即使是2004年的場景，現(xiàn)在的00后們也不陌生。我拍的大興村可能還是在我心中，80年代那會兒帶學生時的感覺，那種街坊鄰居的親和，大家互相幫襯扶持，逢年過節(jié)大家坐在一起吃飯，一家拿出一盤菜，那份氛圍啊……我去年年初寫了篇過年的稿子，就是回憶每逢過年大家支起一個大石磨盤，孩子們一勺一勺地往磨眼兒里倒米，大人們輪換著推磨，出來的米漿包湯圓。類似這樣的生活場景常出現(xiàn)在我夢里，我就在《風犬少年的天空》里拍出了許多。

2004年在我看來也比較特殊，千禧年剛過去，網(wǎng)絡(luò)的一代正成長。04、05年又出來了“海選”，《超級女聲》《加油！好男兒》，它們似乎在改變著未來中國年輕人的生態(tài)格局，這是走向更開放一代的年輕人，他們身上因襲的東西少了，成功的路徑更多了。你說現(xiàn)在的孩子們怎么了？我們不要老端著個架子跟人家交流，也不用刻意去討好他們，你就跟他們玩兒嘛，一起跑步，一起吃飯，這個過程里很自然就要說話，我也沒有孩子，《風犬》里的少年都喊我“老漢兒（重慶人經(jīng)常如此稱呼爸爸）”，說實在的，我挺享受這份從天而降的天倫之樂。我的家里都是書和片子，他們一來，我啥也不看就陪他們玩兒。

《將愛》是個青春偶像劇，是個愛情片；《風犬》是青春校園劇，彭昱暢他們怎么走出象牙塔，更生活、更接地氣，而且他們的父母都是販夫走卒，開個小面館營生。這部戲我講的是少年成長，在步入社會前他們或主動或被迫走出了舒適區(qū)，各種生活狀況接踵而至，他們怎么看待，怎么接受，怎么變?yōu)橹鲃樱@是不管哪一代都曾面對過的問題，而過往偶像劇往往對此回避了，我現(xiàn)在歲數(shù)大了，更想思考一些終極問題，我也更自由任性了（笑）。就劇集而言，我現(xiàn)在的確更喜歡網(wǎng)劇，主要是它形式自由，每一集不用一律一個時長，該長則長，該短則短，在敘事上，我本來就喜歡每一集都是一個獨立的故事，都有它的起承轉(zhuǎn)合和高潮名場面。

“《我和我的家鄉(xiāng)》要體現(xiàn)家國同源”

說回《我和我的家鄉(xiāng)》，你應(yīng)該是第六代導(dǎo)演里最早接觸主旋律商業(yè)大片的了。

張一白：我不是第六代導(dǎo)演，這是一套針對北京電影學院（導(dǎo)演系畢業(yè)生）的代際劃分。

那咱們這么說吧，你過往的電影題材多是愛情片或者多是商業(yè)類型片，為什么會對宏大敘事感興趣？

張一白：人都怕被一下子框死，我拍愛情戲以后也還會拍。但我平時相當大的一部分閱讀都是看歷史書，特別是現(xiàn)當代史。剛看完了威廉·曼徹斯特的《光榮與夢想》?，F(xiàn)在正在看的是咱們的軍旅作家王樹增的長篇紀實文學《1901》和長篇歷史隨筆《1911》，愛得不得了。我還把金一南的紀實文學《苦難輝煌》的版權(quán)買來了。所以怎么說呢，我對宏大敘事，對歷史的進程還是很感興趣的。包括對那些非虛構(gòu)類的文學作品，也一直感興趣。

鄧超那個組是去陜西黃土高坡，片中要展現(xiàn)荒漠和沙塵暴，可他們到了西北已經(jīng)找不到沙漠了，都植樹造林了，到處綠樹成蔭。你只有親身去到，你才能感受到這些。寧浩導(dǎo)演這次依舊和葛優(yōu)合作，還是拍張北京的故事，可拍的其實就是他們家發(fā)生的事兒。老家親戚到北京治病，需要一筆錢。寧浩就問要不要資助他？結(jié)果人家說村里早就有醫(yī)保了。這都是真事兒，不是瞎編的。我最佩服的是閆非、彭大魔，他們要拍的是駐村第一書記，在這之前“第一書記”會拍成什么樣，觀眾可能都有自己的預(yù)設(shè)，但你能想到由沈騰來演嗎？我在影院里看，哭得最多的就是這一段落，當馬麗說“我要支持你偉大的事業(yè)”，我沒有發(fā)現(xiàn)有人笑場，這里大家都被他們真摯的情感打動了，一對夫妻間怎么就不能這么說話呢？

“我希望《奪冠》能為大家開道”

你見證過中國女排近四十年的崛起和制霸，能否講一個你和中國女排的故事？

張一白：中國女排崛起的時候，我正好高中畢業(yè)。那個時候是我的人生低谷，不甘心就讀在煤礦學校，我一直就是個文青，喜歡寫寫畫畫的。煤礦業(yè)是一個很艱苦的行業(yè)，我在煤礦學校讀書的時候，同學都是來自全國各地。有一次去煤礦參觀，我們在車上就用收音機聽到了一場女排的比賽，宋世雄解說的，我們贏了！那就是特別提氣，自己心中那點陰霾也一掃而空，所以我和陳可辛導(dǎo)演見面聊起來，我們都認為女排精神就是時代精神，那是一種不信邪、不畏難，就是要把自己的命運掌握在自己手上的精神。

看《奪冠》這部電影，最感動你的地方在哪里？

張一白：這個片子最終能夠見到觀眾，中間有很多的故事。我們初衷其實是想去塑造一群英雄，喚起這代人對80年代的懷念，導(dǎo)演通過女排的視角，拍了很多80年代的北京，馬路上全是自行車、四聯(lián)兒理發(fā)店，郵電大樓，包括還搭出了80年代的首都機場。我認為這些東西都是充滿感情的，是十分用心地還原歷史。

對于中國的傳記電影，以及體育電影的未來你有何思考？

張一白：我覺得中國的傳記電影還有很長的路要走，其間很多問題的度該怎么拿捏，這個火候怎么掌握，在中國或者說在儒家文化圈，為各種“諱”所“諱”的問題，還是目前創(chuàng)作上的一個瓶頸，陳可辛導(dǎo)演此次已經(jīng)突破了很多。體育片未來，可能馬上還有一些片子要上，我希望《奪冠》能為大家開道，這是我們當下社會需要的類型片，我祝他們好運。未來我要做一部歌舞片，就是反映當下的歌舞片，沒有過我才要去做。到這個年齡，我應(yīng)該任性一點。