楊揚(yáng)
此后,每天上班,辦公室安安靜靜,貓窩還在,但沒(méi)有貓的一點(diǎn)生息,而我倒是覺(jué)得有什么牽掛似的,希望有貓?jiān)谵k公室走動(dòng)的聲音。
阿美是上海戲劇學(xué)院的一只貓,確切地說(shuō),是只流浪的波斯貓。兩只眼睛藍(lán)色和茶色,渾身上下通體雪白,固定活動(dòng)區(qū)域是辦公樓東面的草地。因?yàn)槭橇骼素?,白色已?jīng)談不上了,但它似乎還干凈,在辦公樓出出進(jìn)進(jìn)、上上下下,毫無(wú)顧忌,上戲的老師、學(xué)生也沒(méi)人覺(jué)得它不干凈,走過(guò)它邊上,會(huì)逗逗它,或喂它食物。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,阿美走進(jìn)了我的辦公室,它若無(wú)其事地在辦公室東看看、西瞧瞧,不時(shí)用鼻子聞聞這、聞聞那,后來(lái)開(kāi)始轉(zhuǎn)到書(shū)櫥的后面,因?yàn)樯眢w龐大,夾在書(shū)櫥與墻之間進(jìn)退不得。我在辦公之時(shí),經(jīng)常聽(tīng)到墻與書(shū)櫥之間發(fā)出很大的動(dòng)靜,知道阿美被卡住了。想想覺(jué)得好笑,這愚蠢的貓??!果不其然,它頭頂一撮灰土,從書(shū)櫥邊退出來(lái)。但這家伙好像什么事情也沒(méi)發(fā)生一樣,故作鎮(zhèn)靜地在辦公室走一圈,舒展一下身體,抖一下頭上的灰土,然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。看到貓的狼狽相,猶如看到了一幕人間喜劇,我忍不住想笑,這是我繁忙工作中,收獲的一點(diǎn)喜悅。當(dāng)然,并不覺(jué)得有什么特別。
阿美好像戀上了我的辦公室,每天來(lái),照例是走一圈,聞聞看看,然后一屁股坐在辦公室中間,看看我,看看周?chē)N以陔娔X前處理文件,對(duì)它毫無(wú)興趣,它開(kāi)始跳到沙發(fā)上,用前爪用力抓沙發(fā)。可憐的皮沙發(fā)馬上留下一條條抓痕,我急忙停下手里的活兒,大聲呵斥這畜生,貓,你想干什么?阿美受到了驚嚇,落荒而逃,順著樓梯,連滾帶爬,滾下樓去。這時(shí),辦公室仿佛顯得特別安靜,我享受這安靜的片刻。以后屢屢有這種抓沙發(fā)和被我呵斥的事情發(fā)生,但阿美不再逃離,而是眼巴巴地望著我,然后十分安靜地蜷縮在沙發(fā)上,埋頭休息。有同事進(jìn)辦公室,一看見(jiàn)阿美,善意地提醒我,當(dāng)心流浪貓身上有蟲(chóng)?。∫宦?tīng)這話(huà),我感到渾身不自在,好像有無(wú)數(shù)的小蟲(chóng)子在周?chē)S、爬行,似乎有星星點(diǎn)點(diǎn)的小紅塊出現(xiàn)在自己手上、腿上。我實(shí)在是有點(diǎn)嫌棄阿美,但又不好意思將它驅(qū)趕出去。起初的那點(diǎn)喜劇性的快樂(lè),不知不覺(jué)煙消云散。再加上阿美的確有城市流浪貓的怪癖。每天在校園里遇見(jiàn),無(wú)論我怎么貓咪貓咪喊它,它都不為所動(dòng),似乎根本就不認(rèn)識(shí)我。這讓我想到有人說(shuō)的,養(yǎng)貓不如養(yǎng)狗。我十分認(rèn)同朋友說(shuō)的,城里的貓與城里的人習(xí)性有幾份相似。慢慢地,我對(duì)這貓也沒(méi)了興趣。
但阿美還是堅(jiān)持來(lái)辦公室,每天都來(lái),只要我一上班,開(kāi)了辦公室的門(mén),它就一頭沖進(jìn)來(lái)。進(jìn)來(lái)就進(jìn)來(lái)吧。阿美開(kāi)始在辦公室安然入睡,甚至大睡特睡,發(fā)出呼嚕呼嚕的呼嚕聲。畜生的呼嚕聲,我真還是第一次聽(tīng)到,跟人一樣。我忍不住笑了,這一次似乎不像是喜劇性的笑,而是快樂(lè)的笑。
春暖花開(kāi),貓咪活動(dòng)頻繁起來(lái)。樓下經(jīng)常有一只黑色的大公貓?jiān)诖蠛粜〗?、長(zhǎng)嘆短噓。阿美時(shí)而豎起耳朵傾聽(tīng),時(shí)而埋頭大睡,有時(shí)忍不住跑出辦公室,匆匆下樓。有幾天,阿美不來(lái)辦公室。我想春天到了,人都想外出旅游,更何況是貓咪呢。同事來(lái)辦公室,見(jiàn)不到阿美,會(huì)問(wèn):阿美呢?我慢慢知道,阿美是母貓。怪不得黑貓那么執(zhí)著地在樓下哼叫,不過(guò)這叫聲也太大了,劃破靜逸的校園,顯得深沉、悲涼,好像有什么事情要發(fā)生。
其實(shí),什么事也沒(méi)有,只是黑貓喜歡造勢(shì)罷了。等櫻花謝了,校園綠意漸濃之后,黑貓就走了,杳無(wú)聲息。一切回歸常態(tài)。阿美也照例每天來(lái)辦公室,直到我傍晚下班,才戀戀不舍地離去。
清明長(zhǎng)假之后,上班的早晨,阿美竟然沒(méi)有出現(xiàn)在辦公室門(mén)口。這有點(diǎn)反常,但我想,或許是與阿毛阿狗之類(lèi)廝混去了唄。到了中午,阿美耷拉著腦袋,一瘸一拐進(jìn)了辦公室,一進(jìn)來(lái)就直接躺進(jìn)了自己的那個(gè)窩,一聲不吭。我想大概清明節(jié)貓們打架了吧。后來(lái)的幾天,貓咪似乎更反常了,幾乎一整天不愿離開(kāi)辦公室。下班我讓它走時(shí),喉嚨會(huì)發(fā)出憤怒的吼聲。我想大概是貓的身體不舒服了吧??此呗芬膊环€(wěn)。我忍不住問(wèn)阿美:貓咪,你哪里不舒服?真正是奇跡發(fā)生。阿美躺下身體,抬起后腿,給我看它身上的傷,腹部上有一塊乒乓球大小的腫塊,高高凸起,還滲著血。我喊來(lái)學(xué)校的愛(ài)貓人士吳老師,她一看說(shuō)要送醫(yī)院。傍晚時(shí)分,貓就被愛(ài)貓人士帶走了。晚上收到短信:阿美動(dòng)了手術(shù),腹腔內(nèi)很大的一個(gè)膿包。
此后,每天上班,辦公室安安靜靜,貓窩還在,但沒(méi)有貓的一點(diǎn)生息,而我倒是覺(jué)得有什么牽掛似的,希望有貓?jiān)谵k公室走動(dòng)的聲音。同事來(lái),常常問(wèn),阿美跑哪兒去了?十多天過(guò)去了,阿美初愈,回到校園。初見(jiàn)阿美,洗得雪白,身體肥胖,但神情緊張,有點(diǎn)沮喪。從校園一路走來(lái),它又回到了我的辦公室。走進(jìn)辦公室,它像初來(lái)時(shí)那樣,聞聞看看,看看聞聞,好像要證實(shí),這就是曾經(jīng)的樂(lè)園?愛(ài)貓人士告訴我,阿美摘除了子宮,受感染的乳房切掉了一部分,但性命得以保全。阿美很有意思,到辦公樓的差不多所有辦公室都去走了一遍。見(jiàn)到它,差不多所有老師都會(huì)說(shuō),阿美回來(lái)啦。阿美一聲不響,跑一圈又到隔壁辦公室,最后它回到我的辦公室。興許是累了,它躺下休息,喊都喊不醒。
田曉麗摘自《文匯報(bào)筆會(huì)》