蘇水梅
中國(guó)式父母大多難逃此情節(jié)。
那天,我去站臺(tái)接女兒。她前一天晚上給我打電話(huà),說(shuō)眼鏡壞了,不能用了,這個(gè)周末回家要先去配眼鏡。周五下午,我掐著時(shí)間,趕到市區(qū)去等她。我到站臺(tái)時(shí)接到女兒的電話(huà)說(shuō),人太多了,第一班車(chē)沒(méi)坐上,所以要比預(yù)計(jì)的時(shí)間晚二十分鐘才能到。于是我就把附近的幾家眼鏡店都逛了一遍,并了解了哪幾家店能夠“立等可取”以及價(jià)格等等細(xì)節(jié)。
很順利地接到女兒,也很順利地配完了眼鏡。我們穿過(guò)馬路,又走了幾十米遠(yuǎn),很快就搭到回家的那趟公交車(chē)。
我和女兒坐在倒數(shù)第三排的椅子上。剛一落座,手機(jī)里就收到一條微信,她爸爸說(shuō)快到家了,先做好飯菜等我們?;貜?fù)完消息,我發(fā)現(xiàn)我們上車(chē)時(shí)堵在車(chē)門(mén)口的中年婦女,仍然在和司機(jī)說(shuō)話(huà)。車(chē)子在紅綠燈前面停了下來(lái),司機(jī)說(shuō):“你記得車(chē)牌號(hào)嗎?我也不知道那輛車(chē)是哪個(gè)人開(kāi)的。你和我說(shuō)沒(méi)有用,我現(xiàn)在也不能打電話(huà)?!彼緳C(jī)后面的座位上坐著一個(gè)八九歲的小男孩。原來(lái)這對(duì)母子剛才是坐的前面一趟車(chē)要回家,下車(chē)時(shí),母親擰著手里的包,拉著兒子的手,沒(méi)再觀望一番就下車(chē)了。下完車(chē)才發(fā)現(xiàn),小男孩的書(shū)包落在了最后一排的座椅上。兒子以為母親拿了書(shū)包,母親以為書(shū)包一直背在兒子的身上,等發(fā)現(xiàn)不對(duì)的時(shí)候,公交車(chē)已經(jīng)開(kāi)出去很遠(yuǎn)了。他們只好坐了后面這趟車(chē)來(lái)“追書(shū)包”。
公共汽車(chē)過(guò)了紅綠燈,走了不到二百米,就慢騰騰地如蝸牛一般,很久才往前挪動(dòng)一站路。前面在修路,雙向四車(chē)道的路被擋板擋去了一半,一輛輛汽車(chē)在馬路上排起了長(zhǎng)龍?!澳悴橐幌抡粕瞎?,看一下前面那輛車(chē)走到哪里了?車(chē)牌號(hào)碼是多少?”一位中年婦女說(shuō)?!安榱?,不知道為什么查不到剛才那輛車(chē)?!睅Ш⒆拥呐苏f(shuō)。司機(jī)聽(tīng)了她的話(huà),建議道:“你打公司的電話(huà),調(diào)度才知道那輛車(chē)走到哪里了,等一會(huì)那輛車(chē)是不是要返回市區(qū),如果要返回市區(qū)的停車(chē)場(chǎng),你就下車(chē),走到對(duì)面站臺(tái)去等就可以了?!?/p>
女人顯得很猶豫。她慢騰騰地從前門(mén)挪到后門(mén),看了看公交公司的電話(huà),像是鼓起了很大的勇氣才說(shuō):“不是我不想打電話(huà),打了我也不知道怎么說(shuō)呀!”從她說(shuō)話(huà)的口音,聽(tīng)得出不是本地人。
“你打通了,我?guī)湍阏f(shuō)。”一向急脾氣的我,聽(tīng)完她的話(huà),就坐不住了。我把公交公司的電話(huà)念給她。她撥通了電話(huà),然后把手機(jī)遞給了我。
“你好,我們現(xiàn)在在25路公交車(chē)上,正在前往吉馬家居廣場(chǎng)的方向,車(chē)上有一位小朋友的書(shū)包遺忘在前面一趟公交車(chē)上了,現(xiàn)在他們正搭乘后面一趟公交車(chē),要去找書(shū)包。”我像爆豆子一樣一口氣說(shuō)了很多句子。
接電話(huà)的公交調(diào)度員是個(gè)女的,態(tài)度很好。她問(wèn):“你們的車(chē)現(xiàn)在走到哪里了?”聽(tīng)到我的回答后,她又說(shuō):“那輛車(chē)離你們前面不遠(yuǎn),今天是周五,路上都很堵?!薄奥闊┠憬o司機(jī)打個(gè)電話(huà),告訴他孩子的母親正在趕往終點(diǎn)站,一會(huì)兒去終點(diǎn)站拿書(shū)包?!蔽依^續(xù)說(shuō)。“好的,不過(guò)我要等看到司機(jī)到終點(diǎn)站了,才能給他打電話(huà)?!闭{(diào)度員說(shuō)。
掛完電話(huà),車(chē)廂里恢復(fù)了短暫的安靜。
公共汽車(chē)仍然像蝸牛一樣緩慢前行?!安榈搅?!前面那輛25路車(chē)現(xiàn)在可以查到了!也才走到清華園那一站?!币晃淮餮坨R的中年男人一邊刷手機(jī)一邊說(shuō),“過(guò)了這個(gè)紅綠燈,就不堵了,你們趕緊下車(chē),然后打個(gè)的士,很快就能追上前面那輛25公交車(chē)的?!?/p>
一石激起千層浪。車(chē)廂里再次熱鬧起來(lái):
“你要先確認(rèn)書(shū)包是不是在前面那輛車(chē)上。如果已經(jīng)被人拿走了,你追也沒(méi)有用呀。”
“書(shū)包一般不會(huì)丟的,如果是手提包或者什么包就很難說(shuō)了。”
“車(chē)子過(guò)了永大星城站,速度就會(huì)快起來(lái),你打的士也是追不上的,那還不如就坐這個(gè)車(chē)到終點(diǎn)站去拿。”我插了一句嘴。
司機(jī)說(shuō):“如果那個(gè)人是下班了,不用再把車(chē)開(kāi)回市區(qū),你去了也沒(méi)有用。你還是再打一個(gè)電話(huà),給調(diào)度,問(wèn)清楚那輛車(chē)有沒(méi)有要往回開(kāi)。我是擔(dān)心你兒子書(shū)包丟了,晚上作業(yè)沒(méi)寫(xiě),等會(huì)明天老師就在群里點(diǎn)名,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)作業(yè)沒(méi)寫(xiě)。我是好心告訴你,你要怎么樣你自己看著辦?!?/p>
一位中年婦女說(shuō):“你們?cè)趺茨懿唤与娫?huà),遇到特別的情況,接一下電話(huà)也是可以的嘛,要不然像這樣,到底要怎么辦?”然后她轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)帶孩子的婦女說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,你就找調(diào)度,叫她把那司機(jī)的電話(huà)號(hào)碼告訴你,哪有這樣的?反正書(shū)包總是要找回來(lái)的嘛,書(shū)包找不回來(lái),你就投訴他?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2020/10/30/qkimagessoutsout202008sout20200824-1-l.jpg"/>
“投訴?人家好心幫你找東西好不好,還投訴人家。什么道理?”中年婦女下車(chē)后,司機(jī)嘟囔了一句。
女兒瞟了我一眼,我知道她在看我的反應(yīng)。我低頭對(duì)她說(shuō):“你看,責(zé)任心太重要了。這小男孩看起來(lái)也不小了,一個(gè)學(xué)生竟然能把書(shū)包都弄丟,害我們一車(chē)的人都跟著著急?!薄澳阍趺粗浪皇枪室庖褧?shū)包弄丟的呢?”女兒不咸不淡地說(shuō)了一句。我不吱聲了,心想:如今的孩子學(xué)習(xí)壓力到底有多大呢?怎么就能這樣呢?
追書(shū)包的女人看起來(lái)還是六神無(wú)主的樣子。她的兒子哼哼唧唧地說(shuō),肚子好餓。女人只好耐心地安慰說(shuō):“餓了也沒(méi)辦法呀,誰(shuí)讓你不把書(shū)包背好,不然我們?cè)缇偷郊伊?。后天就要月考了,?shū)包沒(méi)找回來(lái),我們?cè)趺椿丶??”我一邊搖頭一邊往書(shū)包里摸,平時(shí)包里都會(huì)放一兩樣吃食,以備不時(shí)之需。掏了很久,沒(méi)找到可以吃的東西。女兒瞪了我一眼,“別瞎費(fèi)功夫了。你不知道不能隨便給陌生人東西吃嗎?”
“我都想打電話(huà)給你老爸,讓他在公交站臺(tái)等,把那輛25路攔下來(lái),把書(shū)包拿下來(lái)。真是的,怎么就能這樣呢?”
“你真是咸吃蘿卜淡操心,關(guān)你什么事?”女兒想都沒(méi)想,迅速地懟了我一句。
我吐了吐舌頭,只好作罷。
公共汽車(chē)再次在紅綠燈路口停了下來(lái),巨大的秒表顯示左轉(zhuǎn)等待的時(shí)間是99秒。正好后面追上來(lái)那趟25車(chē)也并排停在了左轉(zhuǎn)車(chē)道上。兩位司機(jī)做了短暫的交流,我們乘坐的這趟公交車(chē)的司機(jī)終于得知前面那趟車(chē)的司機(jī)的名字。他取出手機(jī)一邊找號(hào)碼一邊說(shuō),“那我就破例幫你打一個(gè)吧?,F(xiàn)在的孩子作業(yè)要是沒(méi)按時(shí)完成,老師會(huì)不高興的。一會(huì)兒又到群里‘直播誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)作業(yè)沒(méi)完成了,我孩子他們班就這樣?!?/p>
電話(huà)接通了,書(shū)包安然躺在前一輛公交車(chē)的最后一排座椅上。那位司機(jī)剛剛到達(dá)終點(diǎn)站,正要返回市區(qū),準(zhǔn)備收車(chē)下班。
我們乘坐的公交車(chē)左拐彎后,在前面的站臺(tái)停了下來(lái)。那對(duì)母子下車(chē)時(shí),中年婦女忙不迭地說(shuō):“謝謝!謝謝!”
“記得是走到對(duì)面站臺(tái)去等?!蔽彝蝗挥悬c(diǎn)不放心,朝著下車(chē)門(mén)又喊了一聲。
追書(shū)包的日子已經(jīng)遠(yuǎn)去??晌?guī)状位叵肫鹉翘斓膱?chǎng)景:那個(gè)丟了書(shū)包的男孩,似乎不是特別著急他的書(shū)包能不能很快地找回來(lái)。我在幫她的母親在電話(huà)里陳述完事情的前因后果之后,順便也對(duì)他說(shuō)了一句:“這個(gè)小朋友要批評(píng)哦,以后可不能再這么粗心大意了,你看這么多人為你的書(shū)包著急。”面對(duì)好為人師的我的詰問(wèn),小男孩沒(méi)有做任何回答。只是,他看我的眼神很復(fù)雜,讓我心里久久難以釋?xiě)选?/p>
那些曾經(jīng)走過(guò)的路,那些萍水相逢的人,那些閃亮鮮活的記憶,那些很少與人言及的感動(dòng)或者無(wú)奈,都是生活。而生活需要沉淀,“慢慢等吧?!蔽覍?duì)自己說(shuō)。