彩蝶飛舞

陶純

我一閉上眼睛，就看見前方有一個小亮點。它小小的，亮亮的。漸漸地，它變大了，它飄呀飄，搖呀搖，一閃一閃的，忽悠忽悠的，終于來到我面前……原來它是一只蝴蝶呀，彩色的蝴蝶。它懸在我面前不動了，翅膀上的花紋異常華麗，異常耀眼。我伸出雙手，掌心向上，希望它落在我的手上。可是，它仿佛受了驚嚇，翅膀一抖就遠(yuǎn)去了……我睜開眼睛，知道剛才的一切不過是幻覺。

老劉十分專注地說著。說到最后，他用力搖搖頭。老劉說話的語調(diào)很緩慢，很莊重，搖頭的動作更緩慢，更莊重，所以這時的他看上去像電影慢鏡頭里的人物。說罷，老劉嘴角緊抿，額頭微皺，目光有點散亂，瞳仁亮晶晶，一副淚蒙蒙的樣子。

老劉的大號叫劉正坤，七十多歲了，面色紅潤，舉止灑脫，身材仍像年輕時那么修長挺拔，腰不彎背不駝，雖然花白但仍密實的頭發(fā)梳理得一絲不亂，穿戴上也比一般的老年人新潮。靠近他時，更聞不到老年人身上特有的陳腐的氣味，他身上總是散發(fā)著淡淡的溫軟的氣息，似乎他經(jīng)常使用花露水或檀香什么的。他一張口，說出的話字正腔圓，韻味十足，你就像聽演員背誦臺詞。是的，老劉就是一個演員，是一位令人尊敬的老藝術(shù)家。

在省城的文藝界，尤其是在老同志堆里，老劉是很有名的。退休前，他是省歌舞團(tuán)的副團(tuán)長。再往前，沒成立歌舞團(tuán)之前，他在京劇團(tuán)、話劇團(tuán)、文化局都干過一段時間，“文革”期間還曾掃過兩年馬路。如果再往遠(yuǎn)了追溯，20世紀(jì)50年代初，老劉曾經(jīng)是志愿軍XX兵團(tuán)文工團(tuán)器樂隊的隊長，在朝鮮待了兩年多。

我認(rèn)識老劉純屬偶然。十多年前，我所在的部隊搞軍史資料征集，攤子鋪得很大，有一位老首長偶爾提到了老劉，說這個人了解新中國成立前后我們這支部隊的不少情況，尤其是文藝工作方面的情況。領(lǐng)導(dǎo)就派我去地方有關(guān)單位打聽老劉的下落。我找到老劉時，他正在離家不遠(yuǎn)的一座公園里吊嗓子。有熱心人指點著說，他就是劉老先生，搞文藝的劉老師。又說，先別打擾他，他要唱戲了。果然，老劉清清嗓子，來了一段《武家坡》——

一馬離了西涼界，

不由人一陣陣淚灑胸懷。

青是山綠是水花花世界，

薛平貴好一似孤雁歸來……

我和老劉相熟之后，我發(fā)現(xiàn)他是個“萬金油”似的藝術(shù)家，他什么都懂一點：吹拉彈唱、作詞作曲、舞美燈光等等；單說唱吧，老劉會唱很多中外民歌，能唱京劇越劇豫劇呂劇，還能唱當(dāng)今剛出籠的流行歌曲。但是，他沒有一樣最拿手的，也就是說，他樣樣在行，樣樣不精。這就使他僅僅算是一個老文藝工作者，而不能算是有成就的藝術(shù)家，更談不上是藝術(shù)大師。在個人生活方面，他也頗不順?biāo)?，結(jié)過三次婚，最后又都離了，幾十年來，沒少因為一些說不清道不明的風(fēng)流韻事而惹火燒身，生活道路因此變得坎坎坷坷。然而，老劉是個樂觀豁達(dá)的人，雖然一直不太走運，可也從不落魄，照樣認(rèn)認(rèn)真真地生活，有條有理地過著每一天。

我的情形和老劉差不太多，不大走運而又不甘落魄，所以我們很快就成了朋友，無話不談。就算是忘年交吧。

后來的日子里，老劉向我提供了很多有價值的史料。老劉的記憶好，口才好，原本平淡的故事，經(jīng)他富有煽動性的講述一遍，馬上就有了韻味。他講過一個關(guān)于蝴蝶和一個女孩子的故事，地點是在朝鮮戰(zhàn)場上。我聽過了，也就過去了，當(dāng)時也沒太在意。這是一個信息爆炸的時代，每天都有數(shù)不清的新鮮事和煩心事，誰還會老惦記著一個發(fā)生在遙遠(yuǎn)年代的故事？可是過去許久之后，我發(fā)現(xiàn)那個故事仍然時常出現(xiàn)在我的腦海里。我知道，我是很難忘記它了。

老劉說，那是1953年……

其實，故事是從1952年開始的。1952年秋天，已入朝一年多的老劉受組織委托，回國處理一點事情，順便再招幾個文工團(tuán)員帶到前線來。志愿軍里有的首長起初覺得，這些唱歌的演戲的跳舞的待在炮火連天的戰(zhàn)場上，礙事，后來發(fā)現(xiàn)這些人挺能鼓舞士氣，不但改變了看法，而且愈發(fā)對文工團(tuán)的人厚愛有加。老劉回國后，先到北京處理完公事，又到以前聯(lián)系過的幾個單位考察了一下，看是否有合適的團(tuán)員人選。他看了幾個，有的不夠條件，有的條件不錯但人家又不愿入朝，只得作罷。老劉想，寧缺毋濫呀，志愿軍文工團(tuán)員并不是誰想當(dāng)就當(dāng)?shù)摹?/p>

老劉這一年24歲多一點，卻已經(jīng)結(jié)婚四年多了，他妻子在山東濟(jì)南的一所中學(xué)教書，是一個刻板的國文教員。老劉打算返朝之前回家看看，但是火車快到天津時，他突然改變了主意。參軍之前，老劉是南開大學(xué)二年級的學(xué)生，他熱衷于學(xué)校劇社的活動，逐漸展露出文藝方面的天賦，各科的學(xué)習(xí)成績自然就受到了影響。1949年初天津剛解放，老劉丟下書本就報名參了軍，成了一名文藝兵。參軍后的老劉很少想到母校，這時卻很想回母?？纯?，于是老劉就在天津下了車。

老劉來到了母校。如果單從外表上看，母校并沒有太大的變化。真正變化的是人，那些在校園里徜徉的學(xué)生已經(jīng)沒有一個人認(rèn)識老劉了。目睹物是人非的母校，老劉有一種陌生感，外帶一點憂傷的感覺。這才僅僅3年多啊，就誰也不認(rèn)識了。老劉決定馬上去火車站，先到沈陽，再轉(zhuǎn)車去安東，然后入朝。可是，就在他路過學(xué)校西北角的一塊草坪時，他看到一棵紫槐樹下面的石凳上，坐有一個女學(xué)生的倩影，是側(cè)影，她手里捧一本書，但眼睛并不在書上，而是癡癡地望向遠(yuǎn)處，同時哼唱蘇聯(lián)歌曲《喀秋莎》。她的嗓音美妙極了，老劉實在想不起有誰的嗓音比她的更清亮。

她唱完《喀秋莎》，接著唱《小路》。老劉在她美妙至極的歌聲里忘記了時間，忘掉了自己。許多年后老劉回憶起這個場景，仍然感到自己當(dāng)時受到了一次靈魂的洗禮。他沐浴在一種難以言說的光輝里，渾身竟然有點顫抖。

就在那個時刻，我看到了一只蝴蝶，彩色的蝴蝶。老劉說。那只彩色的蝴蝶像一個神秘的小精靈，不知從哪兒冒了出來，繞著她飛呀飛，飛呀飛，有一瞬間甚至落在了她的發(fā)辮上。她一點都沒察覺，停了停，又唱起英國古典歌曲《在綠色樹蔭下》——

在綠色樹蔭下

我和他同休息

躺在那柔軟草地

聽樹上黃鶯正在熱情地呼喚你

那黃鶯多么快樂

它唱得多甜蜜

來這里，來這里……

終于，她發(fā)現(xiàn)了正專注地盯著她的老劉，緊張地站起來，書掉在了草地上。她臉上的神色既驚疑又不安。老劉這時也才看清了她的全貌：白皙的瓜子臉兒，大大的眼睛，高挑的身材，飽滿的胸脯，細(xì)柔的腰肢……老劉的眼睛有點兒不好使，他咧嘴笑笑。他接著看到，秋風(fēng)吹動起她的發(fā)絲，烏亮的劉海在她光潔的額前擺動；她上身穿一件緊身的月白大襟綢衫，下身是一條黑色的多褶布裙，斜陽給她鍍上了一個金色的輪廓。老劉相信自己的感覺——看她一眼他即可斷定，這是個能歌善舞、多才多藝的小女子，文工團(tuán)最需要的就是她這樣的女演員。

當(dāng)老劉亮出自己的身份后，她臉上的表情馬上就換成了驚喜與崇敬。那是一個崇拜英雄的年代，志愿軍戰(zhàn)士便是當(dāng)時名聲最響亮的英雄群體。一個崇敬英雄的時代必然也是一個朝氣蓬勃的時代。在她面前，老劉既是校友又是朝鮮戰(zhàn)場上的英雄，盡管老劉沒打死過一個美國鬼子。她迎著老劉走了幾步，告訴老劉，她是一年級的新生，已經(jīng)加入了新民主主義青年團(tuán)，從小她就喜歡唱歌跳舞，她最大的愿望就是有朝一日能為最可愛的志愿軍戰(zhàn)士唱歌跳舞，表演節(jié)目。老劉開心地笑了，問她，你叫什么？

朱影。她又補充一句，我叫朱影。

老劉又問，你多大？

17歲。

老劉思忖了一陣，突然說，朱影同學(xué)，你愿意參加志愿軍嗎？

老劉看到，朱影的嘴巴張得大大的，眼睛也猛地亮了一下，臉蛋兒漲得紅紅的。這個突如其來的消息令她一下子難以回過神來。老劉的目光越過她的頭頂，去追逐那只精靈般的彩色的蝴蝶，此刻，它仍然不知疲倦地在她身前身后自由地翻飛……

老劉回朝一個多月后，團(tuán)里就接到了兵團(tuán)政治部的電話，說是新招來的文工團(tuán)員已經(jīng)到達(dá)兵團(tuán)部，讓團(tuán)里速去領(lǐng)人。

老劉說，那個年代辦事效率高，只要是前方需要，后方就會急事急辦，決不拖延。聽到朱影入朝的消息，老劉心里撲騰了好幾下，臉上也燙燙的。前幾天他曾做了個夢，夢見朱影入伍的事沒辦妥，來不成朝鮮了。夢醒后就再也睡不著了。

團(tuán)里派老劉和吹笛子的陳松林到兵團(tuán)部接朱影。

這時朝鮮的天氣已經(jīng)很冷了，剛剛還下了一場雪，是入冬以來的頭一場雪，雪不大，剛剛蓋過地皮，滿眼都成了白的，唯有青岡樹的葉片愈發(fā)紅艷。見到朱影后，老劉發(fā)現(xiàn)，穿上新軍裝的朱影更加光彩照人。朱影喜氣洋洋地跑上來握住老劉的手，像與久別的親人重逢。想想也是，在這異國的土地上，老劉算是朱影唯一的熟人。

回駐地的路上，老劉和吹笛子的陳松林輪流替朱影背著行李，朱影興奮地走在前面。在她眼里，這里的一切都是新鮮的。望著她俏麗的背影，聽著她不時發(fā)出的驚呼聲，老劉有點莫名其妙的慌張和惆悵。老劉不由想起自己的妻子，那個古板的國文教員。他們兩家是世交，老劉去天津上學(xué)前，二人完的婚。婚前老劉并沒有發(fā)現(xiàn)她有什么毛病，可是結(jié)了婚，他卻突然發(fā)現(xiàn)自己并不怎么愛她。老劉已經(jīng)快兩年沒和她見面了，他甚至早已淡忘了她的模樣……老劉嘆口氣，目光久久地落在一跳一跳的朱影身上。他突然覺得，朱影的出現(xiàn)，絕不是偶然的，她正在悄悄地改變著他呀，他未來的生活道路或許會因她而發(fā)生重大的改變……老劉不敢往下想了。

朱影仿佛聽到了他的嘆息，回過頭來說，劉隊長，你累了嗎？

老劉說，沒有。我想起上次見你時，老有一只蝴蝶圍著你飛來飛去，好漂亮的蝴蝶?？墒乾F(xiàn)在，沒有蝴蝶了。

朱影和吹笛子的陳松林都笑起來，又不約而同地說，現(xiàn)在是啥時候呀，冰天雪地的，哪能有蝴蝶。

老劉想說，有的，美麗的姑娘，你就是一只彩色的蝴蝶。當(dāng)然，他沒敢說出口。這時，朱影突然想起什么，抬手摘下軍帽，頭一歪說，看這兒！

她的一頭烏發(fā)上，別著一只鮮艷的蝴蝶結(jié)。老劉和吹笛子的陳松林愣了愣，隨即三個人都笑起來。他們繼續(xù)趕路。在這滿目蒼茫的白色世界里，老劉面前的那只火紅的蝴蝶一顫一顫，醒目極了。

朱影很快就把自己融進(jìn)了這個集體中。她的確是個多才多藝的姑娘，唱歌跳舞、寫詞譜曲、演舞臺劇，似乎沒有什么事能難住她。她原本就具有較高的文藝天資，來前線后，火熱的戰(zhàn)地生活，戰(zhàn)士們的英雄事跡，新鮮的工作環(huán)境，更加激發(fā)了她的靈感。她可以兩天兩夜不睡覺，去排練一個獨舞，或者創(chuàng)作一首歌曲。她的表現(xiàn)令所有的人都感到滿意。老劉當(dāng)然更滿意，也更自豪，因為朱影是他親自挑來的。

她常常邊走路邊隨口吟唱，哼的曲子和詞兒都是一瞬間冒出來的，有時只有一句歌詞，或幾個音符，可惜當(dāng)時沒人想著記下來。老劉堅信，她隨口哼出的那些詞兒曲兒里面，有不少都堪稱精品。在去排練場或食堂的路上，抑或傍晚散步的時候，走在她后面的老劉聽她輕聲吟唱，常常感到自己的心都要碎了。

在團(tuán)里，她年齡最小，兵齡最短，大家都呵護(hù)著她，生怕她有閃失?？墒牵墓F(tuán)唯一的使命就是鼓舞士氣，冒著炮火到第一線的戰(zhàn)壕、坑道里為士兵們演唱，自然是家常便飯。起初團(tuán)里領(lǐng)導(dǎo)不安排她上火線，她吵著鬧著要去，誰也攔不下她。領(lǐng)導(dǎo)終于同意了，她高興得跳起來。

第一次到火線，一場戰(zhàn)斗剛剛結(jié)束，戰(zhàn)壕周圍仍在冒著濃煙，刺鼻的血腥氣嗆得人睜不開眼。她和幾個演員的到來引起了幸存者的陣陣歡呼。擔(dān)架隊也跟過來，要把一個受重傷的士兵抬走，那個士兵卻出人意料地擺擺手，示意要聽她唱支歌?？墒?，他的耳朵被炮火震聾了，她略一猶豫，走過去，單腿跪地，伏下身子，嘴巴貼在他的耳朵上，唱起來。唱著唱著，士兵的眼里涌出大顆大顆的淚，她的眼里也涌出了淚。唱畢，她緊緊握著士兵的手，破涕為笑，說，不哭，不哭！士兵嘴唇嚅動著，仿佛也在說，不哭，不哭……

還有一次，老劉帶一個小組到一支部隊去，其中有朱影。他們到達(dá)時正趕上部隊為一個士兵下葬，那是個年僅17歲的小戰(zhàn)士，白白凈凈的，大家都很喜歡他。敵人朝他們打炮，他為了掩護(hù)戰(zhàn)友，中彈犧牲。這時，掩埋他的土坑都已經(jīng)挖好了，誰都想不到，朱影突然離開隊列，走到那位小戰(zhàn)士的遺體前，央求說，讓我再為他唱支歌吧。部隊的領(lǐng)導(dǎo)點頭同意，她輕輕掀起蓋在烈士臉上的白布單，凝視著他幾近透明的臉龐，唱道——

在那山腰下，萬籟寂靜

灰色的暗影悄悄來臨

枯葉在飄落，輕輕地飄落

在那入睡的花瓣上面飄零

溫暖的黃昏

爐火在閃耀

寶貝的小床已經(jīng)遮起

甜蜜的美夢，輕輕地降臨

帶領(lǐng)我的寶貝快睡安寧……

在場的人無不為之動容，進(jìn)而迸發(fā)出一股強大的復(fù)仇的力量。

老劉想了半天才想起來，她唱的好像是一首西方歌曲《秋夜催眠曲》。當(dāng)然他不能點明。因為在前線，在這種場合，唱西方歌曲是犯忌的?？墒?，這種歌兒從她嘴里冒出來，卻又是那么動聽，那么優(yōu)美，那么生情……

戰(zhàn)斗的間隙里，大伙也需要放松一下。老劉喜歡擺弄樂器，尤其喜歡拉二胡。一天傍晚，老劉又在宿舍里擺弄二胡。這已經(jīng)是1953年的初夏，種種跡象表明，戰(zhàn)爭有了結(jié)束的征兆。老劉剛拉完一曲《光明行》，朱影無聲地溜了進(jìn)來，老劉抬頭看她一眼，什么也沒說。她坐在門口的小馬扎上，雙手托腮，靜靜地聽他演奏。老劉演奏了《空山鳥語》《二泉映月》《漢宮秋月》《聽松》《良宵》，他把自己所掌握的二胡名曲統(tǒng)統(tǒng)演奏了一遍，自我感覺發(fā)揮得淋漓盡致。老劉當(dāng)時并沒意識到，這是他有生以來拉得最好的一次，而且往后他再也演奏不出這個水平了……

朱影顯然受了感動，小臉紅撲撲的，小嘴一張一張的，眼角里好像還噙著淚。老劉停下來，舒一口長氣，覺得渾身的力氣都被抽走了，幾乎癱倒在地。在昏黃的光線中，她一動不動，像個女神那樣，仿佛凝固了。老劉嗅到了她特有的氣息，這令他感到窒息和絕望。他覺得鼻子酸酸的，眼睛也有點模糊。這時，就在這時，窗外響起腳步聲。老劉聽出，是吹笛子的陳松林的腳步聲。接著，又傳來一曲嘹亮的笛子獨奏。團(tuán)里已經(jīng)有傳言，說是吹笛子的陳松林在追朱影，老劉一直不相信，現(xiàn)在看來那并不是空穴來風(fēng)。

老劉收起二胡。朱影也站起來，說，劉隊長，我來是想告訴你，我正在寫一首歌詞，名字叫《歌唱英雄》，想請你譜曲，好嗎？

1953年的夏天終于姍姍來到了。老劉說，那一天中午，連陰幾日的天氣突然變好，晴空萬里，艷陽高照。團(tuán)部通知，下午大家自由活動，可以洗洗衣服，曬曬被褥。

也是事后才聽說，朱影一個人離開了營地，先到一面山坡上采了一束金達(dá)萊，然后七拐八拐地，轉(zhuǎn)悠到一個村莊里。附近的朝鮮鄉(xiāng)親們都認(rèn)識這個漂亮的中國女孩子，紛紛圍過來，想聽她唱歌。她幸福地笑著，唱了幾支中國的和朝鮮的民歌，正當(dāng)她用朝語唱《春之歌》的時候，一架美軍飛機突然冒了出來。朝鮮鄉(xiāng)親慌了神，四處亂跑。她大聲招呼人們到山根下隱蔽，可是沒人聽她的。飛機開始朝人群掃射，中彈的人發(fā)出慘叫聲。她沖出人群，像一只羚羊那樣急速跑向一片開闊地，邊跑邊從衣兜里拽出一條鮮艷的紅圍巾，奮力甩動著。美機受到吸引，朝這團(tuán)紅色俯沖。那一刻，應(yīng)該也會有一只斑斕的蝴蝶追逐著她。這個季節(jié)的朝鮮到處都有彩蝶在飛舞。她離人群越來越遠(yuǎn)，七彩的陽光照耀著她奔跑的身姿，她多么像一只巨大的蝴蝶……群山在旋轉(zhuǎn)，大地唰唰后退。她像是在天地之間，獨自完成一場絕美的、最后的舞蹈……一串串機槍子彈嘶鳴著朝她追擊，一顆顆炸彈在她身前身后爆炸……她中彈了，倒在地上……緊接著她又爬起來，流著血繼續(xù)舞蹈。又一顆炸彈落在她的腳下，沖天巨響過后，只見那一條紅圍巾沖出黑煙的包圍，在高處翩翩飛翔，仿佛想代替它的主人，完成最后的飛舞……

老劉清清楚楚地記得，朱影死的那一天，是1953年7月26日下午，大約3時左右，是朝鮮戰(zhàn)場停戰(zhàn)的前一天。朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)協(xié)議正式簽字的時間是：1953年7月27日上午10時。

出事的當(dāng)天下午，太陽落山之前，人們隆重地安葬了朱影。她的墳?zāi)乖谝黄蜿柕纳狡律希車幸黄Π蔚聂~鱗松。天黑之后，新墳前只剩下兩個人：老劉和吹笛子的陳松林。剛才，吹笛子的陳松林一直克制著沒有哭出聲來，這時，他再也忍不住，劇烈地抽泣著，一遍一遍地說，我不該送你那條紅圍巾，都是我害的你呀……

老劉沒有流淚。他只是覺得全身輕飄飄的，仿佛只剩下一個軀殼。是他把她帶到了這異國的土地上，可是，她卻再也回不去了。她說過，她要寫一首歌詞的，想請他譜曲，不知為什么，她一直沒寫完。

他們離開時，老劉看到，吹笛子的陳松林把一樣?xùn)|西埋進(jìn)了墳堆。那是朱影生前喜歡戴的蝴蝶結(jié)，一件鮮艷的女孩子的小飾物。

老劉說，我一閉上眼睛，就能看到面前有個小亮點……它是一只蝴蝶呀，彩色的蝴蝶……

老劉還說，一個人經(jīng)歷過那樣一些事情，就什么也不用怕了。生與死、友誼與愛情、藝術(shù)與生活、光明與陰影、成功與不幸，等等等等，都是痛苦而美好、憂傷而壯麗的事情。

我似懂非懂地點點頭。

1999年5月8日早晨，剛鍛煉歸來的老劉打開電視機，被一條消息震呆了：剛剛過去的這個夜晚，以美國為首的北約空襲了中國駐南聯(lián)盟大使館，有3位住在館內(nèi)的記者遇難，其中有一個叫朱穎的漂亮女孩。

朱影？老劉一時沒明白過來。他突然感到天旋地轉(zhuǎn)。猝然倒地之前，他吐出了三個字：美國人！

老劉的女兒女婿把他送到醫(yī)院。老劉得的是腦溢血。他在醫(yī)院待了三周之后，平靜地與世長辭。

老劉的墳?zāi)乖诔鞘袞|南郊的青龍山上，那里林木蔥郁，陽光充沛。對于死去的人來說，那里是一個好去處。后來我去看過幾次老劉。我站在他的墓前，不由自主地想起他給我講述的故事。于是，我閉上眼睛，果然就看到一個小小的亮點。它飄呀飄，搖呀搖，翩翩來到我面前。它是一只蝴蝶呀，一只彩色的蝴蝶。它在我面前優(yōu)雅地飛舞。我伸出雙手，掌心朝上，多么多么地希望它落在我的手上……