唐代：巧妙處理垃圾而致富

唐代，為了保證長安城的衛(wèi)生，唐玄宗下過專門的詔令，責(zé)令相關(guān)部門加強(qiáng)垃圾管理。當(dāng)時，長安、洛陽兩城中由于有人隨便取土挖坑，造成污穢之物泛濫，極大地影響了城市環(huán)境。唐玄宗下令：“不得于街巷穿坑取土?！绷硗猓拼L安城大道旁普遍修筑有排水溝，里坊與兩市之間的街道路旁，也修筑有排水溝。

盡管城市里大多數(shù)人受困于垃圾之苦，但還是有極少數(shù)人，在成堆的垃圾中發(fā)現(xiàn)了無限商機(jī)。其中唐代的羅會、裴明禮和竇乂（yì）等人就是通過處理垃圾而致富的代表。

據(jù)唐代《朝野僉載》記載，生活于唐初的羅會，通過收集長安城里人畜的糞便，向郊外農(nóng)民出售而發(fā)家致富。街坊鄰居輕蔑地稱他為“除糞夫”，稱其家為“雞肆”。當(dāng)時，一位叫陸景陽的文人到羅會家做客，發(fā)現(xiàn)羅家房屋豪華富麗，家眷服飾十分得體，屏風(fēng)、氈褥等奢侈品一應(yīng)俱全。陸景陽十分詫異，問：“先生生活如此富裕安樂，為何還用從事這種骯臟污穢的工作？”羅會回答：“怎奈雖家財(cái)萬貫，也不能坐吃山空。一旦歇業(yè)，家道將衰?！?/p>

另外一位靠垃圾致富的就是《太平廣記》里記載的裴明禮。裴明禮，河?xùn)|（今山西）人，活動于唐太宗年間，他做生意的訣竅是“收人間所棄物，積而鬻之”，換言之，就是低價收來垃圾，進(jìn)行分類整理，再賣給百姓。幾年之間，裴明禮便擁有萬貫家財(cái)。有了一定本錢之后，他在長安城金光門外，以十分便宜的價格買下一塊滿是瓦礫的荒地。

為了清除荒地上的瓦礫，裴明禮想了一個巧妙的辦法：在荒地附近豎起一根高高的木桿，木桿上懸掛一個大竹筐，他讓人們撿地上的瓦礫投擲竹筐，投中者給予一定的獎勵。于是，人們紛紛來撿拾瓦礫投擲。沒過多久，地里的瓦礫就被撿干凈了。瓦礫沒了，青草也就順勢而起，長得郁郁蔥蔥。裴明禮又招募牧羊者，讓他們都來這片草地放牧。有這樣一片好草，牧羊人誰不愿意來呢？于是草地很快擠滿羊群。羊群多了，羊糞尿自然也就多了。慢慢地，土地有了肥力。就這樣，一塊無人問津的荒蕪?fù)恋?，在他手中變成了沃土?/p>

最后，裴明禮雇人用牛馬犁耕該土地，種上各種果樹，并套種葵花、蔬菜和花卉。與此同時，他還在其中放養(yǎng)蜜蜂……這些都給他帶來了不菲的收入。

裴明禮的這個做法，很多年后給另一個長安大商人以啟發(fā)。這人就是竇乂。

竇乂出身官宦之家，從小極有商業(yè)頭腦。五月的長安城，榆錢黃熟，滿城飛落，成為垃圾。13歲的竇乂到鐵匠鋪用500文錢買了兩把鐵鍤，掃聚了一斛榆錢種子，然后來到伯父管理的祠堂內(nèi)，在祠堂后院的荒地上用鐵鍤開荒，整理出四五十條土壟。他將這些榆錢種子種在土壟上，后來長出不少榆樹苗。第二年秋天，他砍下部分榆樹，把榆樹枝挑到柴火市場去賣。此后連續(xù)幾年，都賣樹枝。第五年，他砍下較粗的榆樹，賣給別人做屋椽、造車，大賺了一筆，這也成為竇乂的“第一桶金”。

按照現(xiàn)在流行的說法，此后的竇乂開始涉足房地產(chǎn)開發(fā)。其中最令人津津樂道的是“竇乂買坑”的故事。

據(jù)記載，長安西市坪行南邊，有十余畝地勢低洼的土地，這里是酒樓飯館污水匯聚之所。竇乂用很低的價格把它買下來。他在該地中間豎一根木桿，其上掛了一面旗幡，周邊設(shè)立六七個小攤位，用來做煎餅、小團(tuán)子等吃食。他招募孩子們來這里投擲瓦礫，凡是打中旗幡的，便獎勵煎餅、團(tuán)子。不到一個月，長安城內(nèi)的兒童爭相而來，投擲的瓦礫填滿了這塊低洼地。竇乂便在這十余畝土地上建造了二十多間店鋪，因?yàn)橹苓叾际蔷茦秋堭^，店面全部租賃出去了，每天可收幾千錢租金。這個地方后來得名“竇家店”，成了繁華市區(qū)。

（摘自2020年7月11日《北京晚報(bào)》 作者：賴晨）