【導讀】
丁立梅,筆名梅子,已出版《風會記得一朵花的香》等作品幾十部,多篇文章入選中考語文閱讀題。《我把今天愛過了》是丁立梅與心陷迷茫的小讀者之間的書信集,她真誠地傾聽孩子們吐露的煩惱,在回信中與他們平等地交流,排解困惑,撫慰心靈。
這部書信集分為五輯,針對孩子們來信講述的在師生關系、家庭關系、同伴關系、人生方向等方面存在的問題,作者用溫暖的筆觸做出指引,給人以精神的啟迪。下面節(jié)選的內容,關乎寫作的內核與人生成長的方向,大家來一睹為快吧!
拿出真誠和真心
親愛的丁老師:
您好!
感謝您在百忙之中閱讀這封郵件。我是您的一個熱心讀者,四年級時語文老師將您的《風會記得一朵花的香》借給我,從那時起,我開始閱讀您的作品,直到現在上初二.
我常常被您的文字感動,會抬頭看天,也會在朋友傷心的時候,買上一本您的書送給她,并告訴她沒有什么大不了,生活一直很美好。
可以說,有您的陪伴和您的故事,我的成長并不孤單。
但是我一直有一個煩惱,雖然我熱愛閱讀和寫作,但是我的應試作文往往和老師心中的優(yōu)秀作文不太一樣。我認為巧妙的地方,老師卻覺得不好。這讓我很苦惱。您能幫幫我嗎?
您的讀者:如意
如意小寶貝你好,不介意我引用你發(fā)來的文章里的幾段話吧:
婉月,迷蒙,蘆葦蕭蕭;朝陽,清媚,微風依依。一路走來,歲歲情長,段段心殤,晨曦中,我找到了曾經的方向……
原,真的是一片蘆葦蕩,遼闊的水面映著藍天白云,密密疏疏的蘆葦一片片,又一片片,雪白的蘆絮,隨風飄在眼前,飄在心上。
窗外,輕風。
不記得是什么時候,只是在破碎的流年碎片中,望見那樣一幕幕。
稻粱肥,蒹葭秀,黃添籬落,綠淡汀洲。
這是你寫的題為《窗外》的一篇作文里的片段。
你大概很得意于自己的用詞,每一個詞拎出來,都是那么精雕細琢,像玻璃珠兒,亮閃閃的。但很抱歉的是,我讀不出一點兒美感,讀不出任何真誠和真心。是的,你寫得一點兒不真誠。你用盡力氣,試圖賦予文字凄美和迷離,試圖給它披上美麗的外衣,使它看上去憂傷又哀怨,但你不成功。我看到的,讀者們看到的,只是一堆莫名其妙的詞,堆在一塊兒,它們一個個睜著死魚般的眼睛,沒有生機,沒有鮮活的氣息。寶貝,你這分明是在自說自話,或日說瞎話。
我的話可能說重了,但我不能違心去表揚你。寫作最重要的態(tài)度是真誠。學習寫作,我們先要學習老老實實說話,是一不要說成二,是二不要說成三。是黑的,不要說成白的。能夠用一兩句話表達清楚的,就不要設置障礙,弄出一堆廢話來,讓人如墜霧中,不能夠看明白。
只有讓我們的眼睛和心落到實實在在處,我們筆下的文字,才能落到實實在在處。因為真正的好文字,反映的就是我們眼中所觀察到的,耳中所聽到的,心中所思所想的。對一個場景描寫完整,對一件事件闡述明了,對一種情感擁有真切體會,才能使他人產生同理心,引起他人共鳴。比如跟人聊天兒,你說你想起小時候,那時在鄉(xiāng)下,有大片的蘆葦蕩,每到冬天,蘆葦的頭上,都頂著一撮兒蘆花,在風中飄蕩。你這樣說,聽的人會在心中勾畫出一幅冬日蘆葦圖來,并因此產生情緒上的波動,愉悅或憂傷。
但如果你這樣說:“婉月,迷蒙,蘆葦蕭蕭;朝陽,清媚,微風依依……雪白的蘆絮,隨風飄在眼前,飄在心上……”你覺得聽的人會是什么感覺?他怕是以為你在說夢話吧。
當然,我不是說這些詞語在文中就不能用,但每個詞語的應用,都要用得準確,恰到好處。不要亂造句,不要亂拼湊字詞,讓文字先“清減”下來,樸素下來。等你掌握了“化妝”技巧,再給它們“化妝”也不遲,但現在,你最起碼要做到的是讓讀者能讀懂。一句話,就是拿出真誠和真心,老老實實說話。這樣,你的文章才會變得親切和好看。
梅子老師
向著光亮的地方生長梅子老師:
你好。
我是一個平凡的中學生,曾聽過你的講座。
你講過一個抑郁癥病人的故事。他因你溫暖的文字,找到了活下去的勇氣和希望,有一天他告訴你,他看到漫山遍野的格桑花都開了。你說你很感動。我聽了,也很感動,甚至哭了。我也不知道當時為什么會哭,只覺得有一種莫名的感情,讓我不自覺地流下淚來。
也許這就是生命的奇妙吧。
但我也很苦惱,我不知道自己的方向是什么,是按照父母的意愿去好好學習,還是追求自己想做的事情?
希望梅子老師能夠給我一個答案。謝謝。
你的讀者:小榭
寶貝,你好啊。你能在聽一場講座時流下淚來,說明你是個很感性的人呢。
感性的人內心都很柔軟。你是柔軟的,這真好。
你說你不知道你的方向是什么,這沒什么的。我像你這么大的時候,也沒想過方向的問題。我只曉得緊跟著我的同學走,努力做到不掉隊?,F在回過頭去看,那其實就是我的方向。
我的腦海里,對一棵小水杉印象深刻。那是一片水杉林中的一棵。筆直的杉樹們,樹干齊刷刷地朝向天空,粗壯茂密。然而其中有一棵,顯得特別瘦弱,細細的枝干,似乎承受不住稍大一點兒的風??伤粯邮钦镜霉P直筆直的,努力伸向天空。當時我就想,這棵杉樹,它未必明白它的方向是什么,它不知道自己會長成什么樣子,是成為棟梁之材呢,還是被制作成桌子、椅子和凳子?但它知道,作為一棵樹,它必須向上、向上,向著光亮的地方生長。
寶貝,你也一樣。你的方向是什么,暫時不用費力去想。但你一定要清楚,做人最基本的準則是什么,它包括善良、仁愛、堅韌、積極向上。對,你一定要向著光亮的地方去。而能夠把你引到光亮處的,除了好好學習,我不能替你想到別的法子。
寶貝,所有的夢想,都要建立在一定的基礎之上。這個基礎,包括你生存所需的物質,還包括相當的知識和才華。很多時候,你擁有的知識越多,你離夢想的距離就會越接近。所以,好好學習與你想做的事并不沖突,你只有好好學習,才能獲得知識,才能更好地實現你的夢想。
梅子老師
【點評】
從作者語言自然曉暢、樸素平易的回信中,我們能體會到她真誠溫暖的精神世界。第一封回信里,梅子老師針對小作者的寫作問題.一針見血地指出學習寫作要先學會“老老實實說話”,態(tài)度嚴肅而真誠。第二封回信里,針對小讀者關于人生方向的迷茫,梅子老師并非以過來人的姿態(tài)進行說教,而是耐心引導,以水杉喻人,傳達了“向著光亮的地方生長”這一人生真諦。讓讀者在這樣的交流中獲得精神的啟迪,這種感覺如沐春風。
(選自《我把今天愛過了》,東方出版社2020年4月版,有改動;導讀、點評/何惜今)L