在隱秘的角落里成長

文越女爭鋒

紫金陳

“小說里的朱朝陽，我是照著自己寫的。朱朝陽的父親朱永平，是照著我父親寫的。”網(wǎng)劇《隱秘的角落》收獲了良好的口碑，原著小說《壞小孩》的作者紫金陳也走進(jìn)了大眾的視野。他面對(duì)采訪時(shí)坦言自己有個(gè)不幸的童年：“我有勇氣把過去的秘密說出來，正是因?yàn)槲乙雅c過去和解。”

父母離異，感受苦澀童年

紫金陳是陳徐的筆名，他1986年出生在浙江省寧波市一個(gè)漁業(yè)發(fā)達(dá)的小鎮(zhèn)。上世紀(jì)90 年代，父親在鎮(zhèn)上開了一家水產(chǎn)廠，生意紅火，在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻?/p>

小學(xué)二年級(jí)時(shí)，紫金陳的父母親離婚后，父親很快組建了新的家庭，并生下一個(gè)女兒。紫金陳跟著在鎮(zhèn)上景區(qū)當(dāng)售票員的母親過著拮據(jù)的生活。在飯桌上，母親向年幼的紫金陳訴說著丈夫的背叛，并禁止他和父親過于親密。母親的恨強(qiáng)化了紫金陳對(duì)父親的惡。而父親的新任妻子管得很嚴(yán)，紫金陳通常只能在寒暑假和父親見面。

每一次紫金陳打電話給父親都會(huì)被摁掉，過一會(huì)兒，父親再給他回過來。父子倆的相見也多半是在爺爺奶奶家。這種躲躲閃閃的行徑，一度讓紫金陳覺得自己累贅且討嫌。

有一次，紫金陳去爺爺奶奶家，碰見了父親的新妻子和同父異母的妹妹。穿著公主裙的妹妹指著紫金陳，奶聲奶氣地問父親：“爸爸，他是誰呀？”父親忙把紫金陳拉到一邊，叮囑他：“不要當(dāng)著妹妹的面叫我爸爸。她還小，不知道我離婚的事，這樣對(duì)她影響不好。”

紫金陳苦澀地點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼前的父親似乎只記得妹妹是他的女兒，卻忘了自己是他的兒子，同樣需要他的疼惜呵護(hù)。

這些記憶深深烙印在紫金陳的心里。在創(chuàng)作《壞小孩》時(shí)，他的經(jīng)歷稍加修改就成了主角朱朝陽的童年。比如，小說中的父親朱永平讓朱朝陽不要叫爸爸，而是叫叔叔。

母子的度日艱難和父親的厚此薄彼，讓紫金陳暗暗發(fā)誓：“將來要掙很多很多錢，要比父親更有錢，我憑自己的努力也可以過上很好的生活?！?/p>

這種源于恨的斗志，轉(zhuǎn)化成了紫金陳刻苦學(xué)習(xí)的動(dòng)力。他和劇中的朱朝陽一樣，成績總是班上第一，數(shù)理化是強(qiáng)項(xiàng)，尤其是數(shù)學(xué)。做數(shù)學(xué)題成了他一天當(dāng)中最快樂的時(shí)光，在他眼里數(shù)學(xué)題很單純，只要找到方法就一定可以解出答案。復(fù)雜的是現(xiàn)實(shí)生活，很多問題常常無解，比如父母為何要離婚……

一波三折，走上寫作路

2004 年，紫金陳考上浙江大學(xué)水利工程專業(yè)，因?yàn)閷W(xué)校位于杭州城西紫金港校區(qū)，他給自己取了“紫金陳”這個(gè)筆名，意為“紫金港的陳同學(xué)”。

與朱朝陽不同的是，現(xiàn)實(shí)中的紫金陳沒有遇到普普，沒有遇到嚴(yán)良，更沒有走上成為殺人犯的不歸路。遠(yuǎn)離了父母和故土，在大學(xué)校園里，紫金陳收獲了友情。課余時(shí)間，他常和幾個(gè)要好的朋友一起打籃球、吃大餐……在他們的陪伴下，紫金陳開朗了許多。

畢業(yè)后，紫金陳在杭州一家互聯(lián)網(wǎng)公司當(dāng)產(chǎn)品經(jīng)理，因?yàn)楣ぷ鞴?jié)奏太快，他選擇了辭職。辭職在家的日子里，他極度沒有安全感，由于看不清未來的發(fā)展方向，只好先回到家鄉(xiāng)。有一次，紫金陳去找父親，看到正在打牌的父親出手闊綽、一擲千金。這一刻，他曾經(jīng)立下的“要比父親更有錢”的誓言又在耳畔響起，他問自己，難道就這樣繳械投降了嗎？

回到杭州的紫金陳倍感茫然，只能用讀書來尋找心靈的寄托。當(dāng)讀到東野圭吾的代表作《嫌疑人X的獻(xiàn)身》時(shí)，他大感驚艷：“原來推理小說還可以這樣寫?！蓖瑫r(shí)，這部著作也點(diǎn)燃了他創(chuàng)作的激情，他決定以寫作謀生。

然而，寫作這條路并沒有紫金陳想的那么順利，他先是在網(wǎng)上免費(fèi)連載了四部小說，積累了一些人氣和口碑，但很快又被浩瀚的網(wǎng)絡(luò)給遺忘。他懷疑自己是不是才華不夠，想要放棄，可又不甘認(rèn)命。

有一天，浦睿文化的主編張雪松偶然在網(wǎng)上看到了紫金陳更新的推理小說，他認(rèn)為紫金陳對(duì)人性的挖掘有別于其他推理小說作者，留言鼓勵(lì)他繼續(xù)創(chuàng)作。這條留言仿佛讓紫金陳看到了黑暗之中的點(diǎn)點(diǎn)星火。

2013年，紫金陳寫第五部小說，也就是后來被譽(yù)為“推理之王”系列的第一部《無證之罪》。小說縝密的邏輯和緊湊的故事情節(jié)吸引了大批粉絲，網(wǎng)友評(píng)價(jià)他是“可以媲美東野圭吾的推理小說家”。出版社也相繼找到他聯(lián)系出版。直到此時(shí)，寫作才帶來了些許回報(bào)，讓紫金陳可以勉強(qiáng)養(yǎng)家。

小說的出版給了紫金陳極大的信心，他勤耕不輟。就在他冥思苦想下一部作品的題材時(shí)，妻子突然懷孕，身份即將轉(zhuǎn)變讓紫金陳把目光轉(zhuǎn)到了孩子身上。與此同時(shí)，黑龍江護(hù)士胡伊萱好心送孕婦譚蓓蓓回家，不料中了詭計(jì)，被譚蓓蓓的丈夫白云江猥褻殺害。這條轟動(dòng)一時(shí)的新聞，令紫金陳不禁思考：“這罪惡孕婦生下的孩子怎么辦？”這個(gè)問題就像一根刺，扎得紫金陳心疼，令他煎熬，也催生出了作品的題材：創(chuàng)作一部以未成年人為主題的小說，融入自己的童年經(jīng)歷，引發(fā)家長們的深思。

爬出黑暗，與過去和解

找到方向后，紫金陳開始全心創(chuàng)作。每晚八九點(diǎn)到次日凌晨六點(diǎn)，紫金陳都在小說里不斷表達(dá)著自我。他把自己關(guān)在屋里，讓自己代入到小說的各個(gè)人物角色中，站在角色的位置思考：遇到這樣的事，下一步該怎么辦？憑借這樣的邏輯推演，紫金陳創(chuàng)作的每一個(gè)情節(jié)既在意料之外又在情理之中。

小說完稿后，紫金陳把故事講給妻子聽：“嚴(yán)良、朱朝陽、普普三個(gè)命運(yùn)坎坷的孩子，由于家庭原因……”妻子聽完，脫口而出：“那不就是三個(gè)壞小孩嗎？”紫金陳一愣，然后高興地說：“咦，‘壞小孩’三個(gè)字簡單明了，用作書名正好呀。”就這樣，這部小說定名為《壞小孩》并順利出版。

2017 年，《無證之罪》熱播，紫金陳的小說版權(quán)開始賣出高價(jià)，有些書甚至還沒寫完，只是有個(gè)框架，版權(quán)已被打包訂購。2018 年，紫金陳攜妻女回到老家寧波，開了一家文化公司。他不再想著打敗父親，因?yàn)檎遣恍业耐?，造就了他敏感的心，可以?chuàng)作出這一類社會(huì)性題材的故事，更因?yàn)樗呀?jīng)打敗了內(nèi)心深處那個(gè)懦弱的自己，有勇氣直面過去，不退縮不遮蔽、不美化。

網(wǎng)劇《隱秘的角落》大火，原著小說《壞小孩》也全網(wǎng)斷貨，很多人開始思考原生家庭對(duì)孩子的影響。紫金陳認(rèn)為網(wǎng)劇改編得很好，比原著多了溫暖的色調(diào)。

很快，“朱朝陽的原型是紫金陳”上了微博熱搜。父親來電質(zhì)問：“就算我對(duì)不起你，可這么多年過去了，你還有必要撕我的老臉嗎？”紫金陳淡然回復(fù)：“我早已原諒你了，說出秘密，不是為了報(bào)復(fù)你，而是為了與自己的童年做一個(gè)告別。同時(shí)告訴大人，離異后也該給孩子平等的關(guān)心和愛?！?/p>

小說《壞小孩》

《隱秘的角落》海報(bào)