我們的終點(diǎn)都是大海

陳年喜

萍水

萍水浩闊

它曾環(huán)繞歷史的風(fēng)云

如今? 它環(huán)繞

時(shí)間無(wú)力拖動(dòng)的生活

站在跨河大橋上

我看不見(jiàn)它自哪里來(lái)

也看不見(jiàn)它去往了哪里

但我看見(jiàn)的波濤是干凈的

撫摸蓮花白凈的優(yōu)柔

落日無(wú)聲? 它有太多的昨日

我是第一次來(lái)到這里

其實(shí)在另一個(gè)地方? 我與這條大河

有過(guò)無(wú)數(shù)次相逢

我們的終點(diǎn)都是大海

傾盡一生都在

搬運(yùn)同樣的事物

相對(duì)于遙遠(yuǎn)的過(guò)往

我更愛(ài)河上黃昏的汽笛

它拖動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的水流

也拖動(dòng)沿岸招展的黃橙

春風(fēng)無(wú)常

春風(fēng)無(wú)常

它吹醒一棵女貞

又來(lái)吹開(kāi)我臨江的窗戶

當(dāng)在一座紀(jì)念塔尖落下

它們化為一群白鴿

歲月是一架編鐘

它由十二噸黃銅鑄成

當(dāng)春風(fēng)敲到第十個(gè)音節(jié)

白鷺喊了一聲? 停

在安成郡遺落的古井里

我看見(jiàn)并聽(tīng)見(jiàn)了它們

長(zhǎng)平河? 烏龍山? 青山鎮(zhèn)

這些讓人安靜的河水與地名

除了春風(fēng)? 沒(méi)有誰(shuí)

能敲開(kāi)它們的身世

因?yàn)榇猴L(fēng)

它們的秘密更加深重

一群蝴蝶飛過(guò)后埠路

在鐵制的欄桿上短暫停留

山河和人民還在沉睡

它們小小的翅膀碰響旭日

這讓人? 想起

一九二七年那個(gè)革命的早晨

公別拉河

公別拉河發(fā)端于哪里

在穿過(guò)301省道時(shí)

我突然找到了答案

黑河以東? 小興安嶺蒼茫如墨

白云生處? 那是江河的故鄉(xiāng)

我有限的知識(shí)是

天下好吃的糧食 必得于

好水的澆灌 如今我站在

這個(gè)兩千年前名叫扶余的地方

第一次懂得了什么是水

它流過(guò)平原? 像雪花

落入沉靜的大海

現(xiàn)在是八月? 別拉河

比秋風(fēng)更加清澈? 豐盈

它帶著落葉和雪意流向下游

我突然想到一生里

愛(ài)過(guò)的? 恨過(guò)的? 傷害過(guò)的人

他們?cè)韵嗤男问搅鬟^(guò)我

我該向他們深深行禮

在一條河流上我看見(jiàn)安源

在一條叫蓮水的河流上

我看見(jiàn)了安源

陽(yáng)光洶涌的安源

大水湯湯的安源

我知道，我看見(jiàn)的僅僅是

巨大冰山的一部分

在看不見(jiàn)的歷史深處

先人們擊鋏而歌

或氣吞萬(wàn)里如虎

船夫的目光苦難而深重

沉落江底而成沙

花開(kāi)葉謝，世事合分

唯生命浩蕩? 不息

在史脈和五谷中扎下

深深的根須

現(xiàn)在? 在鮮血和汗水開(kāi)拓的土地上

無(wú)數(shù)的人民在勞動(dòng)

他們要用雙手

把屋頂抬得更高

田疇被犁尖翻動(dòng)

道路以江河的姿勢(shì)

奔向遠(yuǎn)方

起風(fēng)了

清風(fēng)吹過(guò)古老而新鮮的土地

把景物一層層打開(kāi)

一群南飛的大雁

一陣北上的春天

在安源

迷失了方向

早晨? 在孫吳縣

雨過(guò)天晴

小興安嶺過(guò)于清朗

仿佛又近了一截

在小吃攤位

安靜的姑娘給我

端上一碗羊肉粉湯

為撫慰遠(yuǎn)客的勞頓

在出鍋前? 又加了卷心菜

哦? 那碧綠也是安靜的

在這個(gè)與一位古人同名的縣城

一切是嶄新的? 因?yàn)橐煌霚?/p>

它的歷史? 我又愛(ài)過(guò)一遍

江對(duì)岸就是海蘭泡

據(jù)說(shuō)這是俄羅斯遠(yuǎn)東

第三大城市? 此刻

我們遙遙相望? 相隔七百五十米

這是呼與吸的距離

骨與血的距離

歷史布滿了血腥

血腥用什么能夠擦去

當(dāng)我端起一杯黑龍江水時(shí)

喉嚨突然凝噎

唯流水無(wú)界? 讓兩岸人民

世代相認(rèn)? 并保持對(duì)

一條大江共同的歉意

歐亞之門(mén)? 這是我聽(tīng)到的

關(guān)于一座城市最動(dòng)態(tài)的定義

仿佛開(kāi)合之間? 決定著事物的命運(yùn)

世界無(wú)非一個(gè)村莊? 木槿和炊煙

編織著和平? 當(dāng)我抬頭

北安市上空無(wú)邊的暮云

正由肯通河起身

橫渡精奇里江安詳?shù)狞S昏

鄉(xiāng)村公路

從巒莊鎮(zhèn)到峽河

大約二十五里

早些年是黃土路

現(xiàn)在鋪上了水泥

我每年回鄉(xiāng)兩三次

那些摩托車上呼嘯而過(guò)的人

大都已不認(rèn)識(shí)

只有路旁的小白菊

依舊清艷無(wú)比? 它們

沿著路牙慢慢地走? 只有我知道

它們要往哪里去? 只有我看見(jiàn)

她們?cè)┲ǜ裥∩?/p>

走在上個(gè)世紀(jì)上學(xué)的風(fēng)里

風(fēng)有時(shí)掀開(kāi)前襟

那里常常缺了一兩粒扣子

路邊的泡桐

許多已經(jīng)枯死

其中的一棵我記得是誰(shuí)種下的

現(xiàn)在它替他每年活過(guò)來(lái)一次

等候一位苦命的人

苦命的寬恕

雪

雪是小時(shí)候

每年冬天的伙伴

它帶著我們上山

那些沒(méi)被山雀啄盡的

杮子、棠梨、山楂

讓我們歡呼

已經(jīng)好多年沒(méi)見(jiàn)到雪了

雪仿佛只屬于童年

孩子們因?yàn)闆](méi)有了童年

也就沒(méi)有了雪？

因?yàn)闊o(wú)雪？那些清白人家

變得一年比一年清貧

五峰山上

一陣一陣的松濤

少了一場(chǎng)大雪的阻攔傳得更遠(yuǎn)

而松濤頂上升騰的薄暮

像一碗凍在雪夜里

放了糖精的冰水

依然甘洌

梅花

墻角數(shù)枝梅

臨秋獨(dú)自開(kāi)

栽下梅樹(shù)的人

已經(jīng)離開(kāi)多年

秋風(fēng)勁處? 春風(fēng)

早已深藏枝頭? 世事總是這樣

一場(chǎng)生死銜著另一場(chǎng)生死

像一口水井? 因?yàn)橐恍┤说碾x鄉(xiāng)

一夜涌滿泉水

記得那年去你家看你

我們都沒(méi)有一件新衣服包裹青春

今天我穿一身整齊的白衫

卻只余空空的身體

1999年

1999年? 風(fēng)調(diào)雨順

這一年冬天? 我去秦嶺打工

那一天漫天大雪? 你送我到公路邊

一路上誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)一句話

都突然想起這一天是結(jié)婚兩周年

那一天路過(guò)城隍廟

通向山外的路因車轍而蜿蜒

我悄悄許下心愿：神啊

請(qǐng)保佑母子平安

保佑我掙下十袋桂花奶粉錢(qián)

在華山腳下? 給車輪安裝防滑鏈時(shí)

我看見(jiàn)屋內(nèi)電視里神舟一號(hào)

繞地球十四圈后在內(nèi)蒙古著陸

回頭之際? 一輛滿載礦石的東風(fēng)車

嘩地墜落山澗

今天? 1999年已經(jīng)遠(yuǎn)去了

今天? 這個(gè)艷陽(yáng)之秋

我們又看見(jiàn)西山那片鵝掌楸

凝著1999年的寒露