美劇劇本是怎樣煉成的?

安琪

關(guān)于美劇劇本的創(chuàng)作，已非新鮮話(huà)題。隨著流媒體平臺(tái)的迅猛發(fā)展，傳統(tǒng)電視的黃金時(shí)代落幕，電視劇的制作方式也開(kāi)始了新一輪“洗牌”。最近兩年，中國(guó)電視劇產(chǎn)業(yè)界在陸續(xù)嘗試借鑒美劇的創(chuàng)作模式制作國(guó)產(chǎn)劇，除了學(xué)習(xí)美劇的制播合作和商業(yè)輸出模式，更加提倡重視編劇和精品制作。但大多數(shù)作品雖然在形式上是季播模式，單集長(zhǎng)度也做到接近美劇的長(zhǎng)度，但內(nèi)容上還是無(wú)法媲美“項(xiàng)流”美劇的品質(zhì)。

那么一部美劇到底是如何煉成的？

傳統(tǒng)的美劇劇本創(chuàng)作，分為單編制和多編制兩種。單編制是指由一位編劇完成整部劇本的創(chuàng)作，多編制是指由多位編劇共同完成完整劇本，后者也是目前美國(guó)普遍采用的模式。畢竟在當(dāng)下需要短時(shí)間內(nèi)制作多集電視劇的創(chuàng)作壓力下，單編制模式很難滿(mǎn)足量產(chǎn)需求。每部得以最終播出的美劇，都是歷經(jīng)了“九九八十一難”后的成品。如果是名不見(jiàn)經(jīng)傳的編劇，他們很可能要拿著故事提綱吃無(wú)數(shù)次“閉門(mén)羹”，才會(huì)被某電視臺(tái)或者流媒體頻道看中。在劇本被買(mǎi)斷之后，編劇開(kāi)始進(jìn)行下一步創(chuàng)作，向投資方提供更完整的劇本。這也只是進(jìn)入“復(fù)賽”，投資方會(huì)再花兩三個(gè)月的時(shí)間，篩選“復(fù)賽選手”，最終只有大約10%的劇本能夠拿到預(yù)告片的試播權(quán)，熱播劇《生活大爆炸》就曾兩次拿到試播機(jī)會(huì)。

試播的好處是可以不斷地對(duì)劇集進(jìn)行調(diào)整和修正。《權(quán)力的游戲》就遭遇過(guò)這樣的狀況，第次試播的表現(xiàn)不理想，但HBO還是給了這部劇第二次機(jī)會(huì)，重拍的試播集成功通關(guān)，得以立項(xiàng)開(kāi)拍。所以拿到試播集的機(jī)會(huì)，并且將試播集的內(nèi)容創(chuàng)作好，對(duì)于編劇和制片人而言至關(guān)重要，絲毫不能松懈。

在美劇行業(yè)中，編劇是絕對(duì)核心，在創(chuàng)作權(quán)力和地位上往往高于導(dǎo)演和演員?？v觀目前成功的美劇，盡管播出很多季，主筆坐鎮(zhèn)的核心編劇通常不變。下面的其他編劇，往往都是彼此熟知的小圈子作坊。前6-8周的工作就是劇本孵化，大家坐在起進(jìn)行頭腦風(fēng)暴式的討論，幫助編劇把思路理清，以及將故事內(nèi)容更加合理化和貼近真實(shí)化。隨后，由核心編劇寫(xiě)好主線(xiàn)，其他編劇再分擔(dān)單元集的故事，或者分工對(duì)單元故事內(nèi)容進(jìn)行流水線(xiàn)式的填充，例如具體的對(duì)白設(shè)計(jì)，場(chǎng)景設(shè)置、情節(jié)規(guī)劃、感性描寫(xiě)，理性分析等，最后再由核心編劇做統(tǒng)潤(rùn)色修改。

縱觀目前成功的美劇，盡管播出很多季，主筆坐鎮(zhèn)的核心編劇通常不變。

核心編劇往往是決定部戲整體氣質(zhì)、風(fēng)格和靈魂走向的關(guān)鍵人物，在創(chuàng)作的過(guò)程中，一旦核心編劇換人，整部劇的風(fēng)格都將隨之改變;一旦風(fēng)格改變，觀眾會(huì)不會(huì)買(mǎi)賬就成了未知。因此，很多編劇往往還兼任制片人，身份帶來(lái)的利益驅(qū)動(dòng)力和責(zé)任感，會(huì)讓他們不得不關(guān)注觀眾的反應(yīng)，自然更加看重故事的內(nèi)容走向和情節(jié)合理性。一言以蔽之，當(dāng)編劇直接決定收視率高低時(shí)，壓力會(huì)逼著他們把作品創(chuàng)作推向極致。

除此之外，美劇劇本創(chuàng)作的關(guān)鍵還在于編劇本身的質(zhì)量。在好萊塢，美劇編劇基本都是名校科班出身，進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)期大量的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。步出學(xué)校后，還需要經(jīng)歷多年的積累和磨煉，才有可能出頭。此外，編劇個(gè)人的知識(shí)積累和豐富的人生閱歷，也是決定其能否成功的基石。比如《權(quán)力的游戲》的編劇D·B韋斯（他同時(shí)也是制作人之一），在遇到《權(quán)力的游戲》之前，他的編劇事業(yè)塌糊涂，幾乎是寫(xiě)一部爛一部。另外，一部好劇的內(nèi)容，其涉及的專(zhuān)業(yè)程度也非常關(guān)鍵，因此美劇編劇圈不乏專(zhuān)業(yè)人士跨界做編劇的例子。比如《紙牌屋》的主編鮑爾威利蒙，有著豐富的政治競(jìng)選團(tuán)隊(duì)經(jīng)驗(yàn);《急診室的故事》主筆邁克爾克萊頓，畢業(yè)于哈佛醫(yī)學(xué)院。

流媒體的蓬勃發(fā)展，正在極大地?cái)_亂電視制作領(lǐng)域。尤其是對(duì)于那些富有創(chuàng)作力的作家和編劇，流媒體們通過(guò)新的發(fā)行模式和令人瞠目的高薪，向這些人才拋出了橄欖枝。

2017年，Netflix便以1.5億美元挖走了ABc《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》的編劇珊達(dá)萊梅斯，這在好萊塢掀起了不小的風(fēng)浪。據(jù)稱(chēng)NetfLix高層堅(jiān)信珊達(dá)萊梅斯能夠?yàn)樗麄儎?chuàng)造的收益，將會(huì)達(dá)到20億美元。接下來(lái)，NetfLix又與《歡樂(lè)合唱團(tuán)》和《美國(guó)恐怖故事》節(jié)目主持人瑞恩墨菲簽下了一項(xiàng)為期五年，價(jià)值3億美元的合同，該交易被稱(chēng)為“電視歷史上最富有的制作交易”。盡管瑞恩墨菲并非隸屬于美劇行業(yè)，但足可見(jiàn)流媒體對(duì)內(nèi)容創(chuàng)作者的重視，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了傳統(tǒng)電視業(yè)。

美劇本身的創(chuàng)作模式，令參與編寫(xiě)的單集編劇們也得以被認(rèn)可，像艾美獎(jiǎng)設(shè)置的“單集最佳編劇”獎(jiǎng)，讓些名氣不大的編劇們走入行業(yè)視野。這種良性的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，也有利于不斷發(fā)掘編劇人才。