張霄 馬龍?jiān)?/p>
摘? 要:威廉·??思{是美國(guó)文學(xué)史上最具影響力的作家之一。他在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中以美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后的南方作背景,以生活在南方的年輕女性艾米麗的生活和情感軌跡為線索,批判了種族歧視和父權(quán)統(tǒng)治對(duì)黑人和女性帶來的影響,揭露了傳統(tǒng)文化對(duì)人們生活產(chǎn)生的沖擊與轉(zhuǎn)變,體現(xiàn)了??思{濃厚的南方情結(jié)及其對(duì)南方舊制度的痛恨和對(duì)南方未來的期望等。
關(guān)鍵詞:福克納;《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》;南方情結(jié);人文關(guān)懷
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-29-0-03
1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者威廉·??思{是美國(guó)文學(xué)史上最具影響力的南方代表作家之一,他一生共寫了19部長(zhǎng)篇小說與120多篇短篇小說,《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》便是其中之一。小說講述了在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)后生活在南方杰斐遜鎮(zhèn)的年輕女性艾米麗的愛情故事,雖然篇幅不長(zhǎng),但是小鎮(zhèn)清高的門第觀念以及在父權(quán)影響下扭曲的人性等都被淋漓盡致地表現(xiàn)了出來。正是通過對(duì)這些痼疾無處不在又無法消除的沉痛描寫,??思{的南方情結(jié)及其人文關(guān)懷也被昭顯出來。
一、作者的南方情結(jié)在作品中的體現(xiàn)
所謂的南方情結(jié)指的是美國(guó)南部作家的復(fù)雜情感——在作品中不僅表達(dá)了自己對(duì)所生活的南方這片土地的熱愛、留戀南方的舊文化傳統(tǒng)、并為南方的輝煌歷史感到驕傲,同時(shí)也揭露了一些南方舊文化傳統(tǒng)對(duì)人性的禁錮與折磨,并抒發(fā)出他們的憎惡之情。??思{也意識(shí)到了南方社會(huì)變遷中反映出來的種種弊端和問題,也開始批判南方的罪惡,并試圖找到拯救它的方法。
(一)故事以南方為背景
《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》是??思{最有名的表現(xiàn)美國(guó)南部人們生活的短篇小說之一。他塑造的艾米麗這一女性形象并通過講述她的故事,來讓人們認(rèn)識(shí)一個(gè)擁有悲慘命運(yùn)的艾米麗,同時(shí)也向人們展現(xiàn)了戰(zhàn)后南方人們的真實(shí)生活。福克納在小說中以南方為背景,講述居住在南方的人們的故事,揭示不同的南方主題,來表達(dá)自己對(duì)于南方既愛又恨的復(fù)雜情感。
小說中的約克納帕塔法縣位于密西西比州北部,杰斐遜鎮(zhèn)是這里一個(gè)典型的南方小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上都是土生土長(zhǎng)的南方人,他們不愿意接受外來者和黑人,所以當(dāng)北方的包工頭荷默來到鎮(zhèn)上時(shí),人們都瞧不起他。小鎮(zhèn)上生活著一個(gè)叫艾米麗的貴族女孩,其父自私專橫,是父權(quán)制的典型代表,他嚴(yán)格控制著艾米麗的思想和行為,禁止她與男人接觸,直到他去世,終獲自由的艾米麗才勇敢地表達(dá)了對(duì)荷默的愛意。但當(dāng)她最終知道真相時(shí),她殺了荷默,并與其尸體共度余生。在這個(gè)看似怪異而又恐怖的故事中,不僅揭露出父權(quán)統(tǒng)治下女性的悲劇,也揭示了女性在長(zhǎng)期壓抑下的扭曲心理。盡管福克納摯愛著生養(yǎng)自己的這片土地,但也無不表現(xiàn)出他對(duì)以艾米麗為代表的女性悲劇命運(yùn)的同情以及對(duì)南方傳統(tǒng)頑疾的痛恨之情。
(二)講述南方人的故事
??思{在整個(gè)作品中以一明一暗兩種線索來講述了南方的白人和黑人的故事,即除了艾米麗的故事之外,還隱藏著黑人托比的故事。首先,是以白人艾米麗為代表的貴族女性的故事。女主人公艾米麗小姐是南方貴族家庭中為數(shù)不多的女性之一,她的驕傲固執(zhí)一如其父親的傲慢與自大。父親將她置于偶像地位,并使其遠(yuǎn)離同齡,直至去世后,艾米麗依然被小鎮(zhèn)上的人繼續(xù)當(dāng)作南方舊傳統(tǒng)的紀(jì)念碑而崇拜,“艾米麗小姐象征著南方社會(huì)的傳統(tǒng),責(zé)任和遺產(chǎn)”(韓陽,2014:90)。
與此同時(shí),加爾文主義加劇了父權(quán)制思想根深蒂固的傳統(tǒng)地位。在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中,有一段這樣的描寫:“身著白衣,纖弱的艾米麗小姐立在背后,她父親叉開雙腳的側(cè)影在前面,背對(duì)艾米麗,手執(zhí)一根馬鞭?!保ㄌ諠?,2015)艾米麗的父親就像一個(gè)士兵,誓死捍衛(wèi)著父權(quán)制下的尊嚴(yán)和權(quán)威。他用“手中的鞭子”趕走了艾米麗的追求者,剝奪了女兒的自由和愛情,將女兒的命運(yùn)牢牢地掌握在自己的手上,使她成為了維護(hù)南方舊傳統(tǒng)的工具,并最終使艾米麗成為父權(quán)制的囚犯和犧牲品。(李建,2013:60)
即使是這樣一個(gè)驕傲的女人對(duì)愛情也同樣充滿了無限向往。當(dāng)她鼓起勇氣面對(duì)自己的內(nèi)心時(shí),得到的卻是荷默的拋棄和辜負(fù),這讓始終傲慢的她忍無可忍,最終選擇以極端的方式留住愛人,也為她的悲慘命運(yùn)畫上句號(hào)。由此可見,艾米麗是父權(quán)思想的受害者,她想追求自己的愛情,與舊傳統(tǒng)作斗爭(zhēng),但不幸的是,她最終還是成了舊傳統(tǒng)的犧牲品。從艾米麗的經(jīng)歷中,我們可以感受到??思{對(duì)南方文明的眷戀,似乎也能感受到他對(duì)南方文明消失的痛惜。
以托比為線索的黑人的故事則是作品中的一條暗線。托比正是社會(huì)底層人物的縮影。??思{出生于一個(gè)墮落的莊園家庭,他的家人是典型的南方古老種族,恪守著種族主義的偏見。作為一個(gè)南方人,??思{從未在作品中描繪過邪惡的黑人人物,相反,他總是譴責(zé)種族歧視和奴隸制度,并對(duì)黑人奴隸的遭遇深表同情。
在整個(gè)小說中,黑人男仆是一個(gè)沒有話語權(quán)的存在。他沒有說過一句有關(guān)自己的話,人們也聽不到他的聲音,因此沒有人真正知道他在想什么。他只是做著主人吩咐他的事情,他的一生都在為主人服務(wù)。但從整個(gè)故事來看,托比又是女主人公與外界聯(lián)系的唯一途徑,艾米麗之所以在父親去世后還能繼續(xù)生存,也是緣于這個(gè)底層人物托比的幫助。黑人托比最后一次出現(xiàn)是在艾米麗死后,在盡職盡責(zé)地將主人送走后便失去了依靠,也沒有了存在的必要,因此后來便不見蹤影了。(李建,2013:60)托比不僅是南方殘酷的奴隸制的象征,也是沒落南方中“人性的復(fù)蘇” 的象征,因?yàn)樗兄泻谌似腿斯灿械钠焚|(zhì)——勤奮、堅(jiān)忍、善良、忠誠(chéng)。托比的命運(yùn)令人同情,他的消失表明了南方奴隸制和舊秩序的消失也是一種必然趨勢(shì)。
(三)展現(xiàn)南方的主題
作者在創(chuàng)作文學(xué)作品時(shí),都會(huì)把自己在生活中的感受通過文字傳達(dá)給讀者,這就是一部作品的主題。《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》是一部故事情節(jié)曲折而人物性格及其鮮明的作品,它的主題一定不是單一的,但其中最突出的有關(guān)南方的兩個(gè)主題是:父權(quán)統(tǒng)治下的女性悲劇命運(yùn)和在黑奴托比身上所體現(xiàn)的種族歧視。
父權(quán)統(tǒng)治下的女性悲劇命運(yùn)及難以消除的性別歧視是作品竭力表現(xiàn)的一大主題。作品中父親趕走了艾米麗的追求者,毀掉了她追求愛情的機(jī)會(huì),以至于當(dāng)她得知荷默無意娶她時(shí),她再也無法接受這一系列的打擊,心理開始扭曲。為了得到屬于自己的玫瑰花,她不惜采取極端的措施來挽留自己的愛情,但這本應(yīng)該象征愛情的“玫瑰”卻充滿了血腥的殺戮。??思{批評(píng)了艾米麗為了愛情而殺害戀人的殘酷手段,但同時(shí)也表達(dá)了對(duì)艾米麗悲劇命運(yùn)的同情和對(duì)南方父權(quán)制的批判。
在當(dāng)時(shí)的社會(huì)形態(tài)下還存在著性別歧視。男人是家庭的主人,女人只是男人不可侵犯的財(cái)產(chǎn),婦女在許多方面受到壓迫和摧殘?!霸谒枷肷?,她們必須虔誠(chéng)、順從;在行為上,她們必須貞潔、持家”(劉紅云,2012:125)。女性完全被剝奪了作為人的主體地位。另外,小說還描寫了許多細(xì)節(jié)來進(jìn)一步指控當(dāng)時(shí)對(duì)女性的歧視。1894年,鎮(zhèn)長(zhǎng)沙多里斯下了一道法令——黑人婦女不系圍裙不準(zhǔn)上街,但并未對(duì)黑人男性有所規(guī)定,說明黑人女性在因?yàn)槟w色受到歧視的同時(shí),又因其性別而進(jìn)一步受到比男性更多的歧視。在艾米麗的父親去世后,沙多里斯為免去艾米麗的稅而編造了一個(gè)艾米麗父親曾貸款給鎮(zhèn)政府的故事。小說中提到的“只有女人才會(huì)相信”的表述無疑是對(duì)女性的理解和判斷能力的歧視,認(rèn)為女人天生就愚蠢,沒有分析和思考能力。
福克納向我們描述了一位沒落的南方貴族小姐的悲慘命運(yùn),她為挽留即將消逝的南方文明作出斗爭(zhēng)。事實(shí)上,艾米麗的思想和觀念在很大程度上代表了??思{。艾米麗對(duì)傳統(tǒng)生活的堅(jiān)持和追求正是??思{心中那份割舍不掉的南方情結(jié),而對(duì)于南方文明中落后消極的因素,他又表現(xiàn)出一種諷刺和無奈。
種族歧視是南方的最大社會(huì)問題,也是作品的另一個(gè)主題。小說對(duì)于黑奴托比的描寫雖然不多,但作者通過對(duì)黑人的描寫,揭示了南方種族制度對(duì)人性的摧殘。托比第一次出現(xiàn)是在故事的開頭,我們只知道這位老仆人是園丁和廚師,但沒有直接告訴我們他的名字。我想他不是真的沒有名字,而是人們根本不在乎他叫什么,似乎就如同人一樣無足輕重。從小說的第二章,我們可以知道托比年輕時(shí)就來到這所房子了。根據(jù)當(dāng)時(shí)奴隸制的背景,這名黑仆很小的時(shí)候就可能被拐賣到艾米麗家里,跟隨父母為格里爾森家族服務(wù)?!罢悄戏降呐`制綁架了黑仆,剝奪了他的人身自由和精神自由。他把一生都獻(xiàn)給了格里爾森家族。直到最后一個(gè)家庭成員艾米麗去世后,他才最終從法律和道德中解放出來”(張文莉,2016:31)。??思{通過塑造黑仆的角色,揭示了南方種族制度中不人道的一面。
二、福克納對(duì)南方的人文關(guān)懷
人文關(guān)懷是指對(duì)人的關(guān)懷,重視人的生存和發(fā)展,特別是對(duì)人的情感、生存狀態(tài)和精神狀況的關(guān)注。文學(xué)上的人文關(guān)懷就是通過文學(xué)作品來關(guān)注人們的生存和發(fā)展?fàn)顩r,尊重和理解人性,以滿足人們的精神和情感需求。在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中,無論是作者還是作品中的人物都對(duì)艾米麗充滿同情和關(guān)心,這是人文關(guān)懷所倡導(dǎo)的。??思{在這部作品中的人文關(guān)懷主要體現(xiàn)在他對(duì)生活在美國(guó)南方的人們的關(guān)懷、對(duì)南方舊制度的痛恨及其對(duì)南方未來的期望。
(一)對(duì)南方人們的關(guān)懷
小說中??思{對(duì)南方人的關(guān)懷主要體現(xiàn)在對(duì)艾米麗為代表的女性的敬佩與同情,以及對(duì)鎮(zhèn)上普通百姓的憐憫與關(guān)心等方面。在這座小鎮(zhèn)上,艾米麗是鎮(zhèn)上的貴族,也是南方舊勢(shì)力的代表,她在新勢(shì)力面前毫不軟弱。當(dāng)代表團(tuán)親自訪問她并要求她納稅時(shí),艾米麗毫不膽怯,最終將他們“連人帶馬”地打敗了?!叭藗?cè)僖姷剿龝r(shí),她直立的軀干一動(dòng)不動(dòng)地像個(gè)偶像,與那些天使有著模糊的相似之處。在她七十四歲去世之前,她仍然像活躍的男人一樣保持著濃密的頭發(fā)。”(陶潔,2015)在福克納筆下,似乎無論何時(shí),象征著南方衰敗勢(shì)力的艾米麗總是保持著她貴族的高傲和堅(jiān)強(qiáng)的形象。這些細(xì)節(jié)都表現(xiàn)出??思{對(duì)艾米麗的敬佩。
在當(dāng)時(shí)的社會(huì)形態(tài)下,父權(quán)制在南方舊文化傳統(tǒng)中占據(jù)著重要地位,而艾米麗的父親格里爾森先生就是這樣一個(gè)父權(quán)制擁護(hù)者的代表。艾米麗的父親在生前死后都控制著艾米麗的命運(yùn),可以說艾米麗的悲劇命運(yùn)與她的父親有很大的關(guān)系。小說中,父親并沒有直接出現(xiàn),但是他對(duì)艾米麗的影響卻是潛移默化、根深蒂固的。父親禁錮了艾米麗的思想與行為,剝奪了她追求幸福的權(quán)利,是導(dǎo)致了艾米麗心理扭曲的最直接原因。??思{通過艾米麗的悲劇來控訴父權(quán)制,并對(duì)艾米麗以及像艾米麗這樣的女孩表示了極大的同情。
鎮(zhèn)上的普通百姓也是福克納關(guān)心的對(duì)象。內(nèi)戰(zhàn)的失敗,北方的工業(yè)文明給南方帶來了許多改變,他們不愿去接受南方的光輝時(shí)代已經(jīng)逝去的現(xiàn)實(shí),也不愿看到工業(yè)文明對(duì)南方舊傳統(tǒng)的沖擊,因此戰(zhàn)后的南方呈現(xiàn)出百無聊賴的景象。父親去世后,艾米麗基本上就不外出了,在荷默離去后,人們根本便看不見艾米麗的身影了。期間有幾個(gè)婦女冒冒失失地去拜訪她,卻都吃了閉門羹。老人們還總是關(guān)心著“可憐的艾米麗”,時(shí)不時(shí)地提起艾米麗,她們擔(dān)心艾米麗會(huì)像她的姑奶奶韋亞特老太太一樣變成瘋子。當(dāng)艾米麗有了自己喜歡的人后,她們替艾米麗高興,但當(dāng)她們知道艾米麗為了和荷默在一起不顧自己的身份和地位時(shí),婦女們又不自覺地貶低荷默了。不知道從什么時(shí)候開始,艾米麗已經(jīng)變成鎮(zhèn)上的人飯后閑聊的話題。人們?cè)诎惖纳钪惺冀K扮演著旁觀者的角色。艾米麗死后,全鎮(zhèn)人都去送喪。男人們是出于傾慕之情,婦女們則是大多數(shù)出于好奇心,想看看她屋子的內(nèi)部秘密。戰(zhàn)爭(zhēng)不光給他們的生活帶來了改變,也影響了他們的心理。人們對(duì)這種生活感到厭倦,不再抱有希望,但又沒有辦法去改變。他們好奇艾米麗的生活,想通過捕捉身邊的新鮮事情來轉(zhuǎn)移自己的注意力。福克納看到戰(zhàn)后鎮(zhèn)上的人們的生活狀態(tài),內(nèi)心十分復(fù)雜,他只能通過描寫百姓們這種百無聊賴的生活來表達(dá)對(duì)鎮(zhèn)上百姓們的憐憫。
(二)對(duì)南方舊制度的痛恨和對(duì)未來的期望
當(dāng)時(shí)的南方傳統(tǒng)價(jià)值觀一方面強(qiáng)調(diào)父權(quán)制,另一方面還存在著奴隸制和清教主義婦女觀。清教主義婦女觀明確了婦女在社會(huì)和家庭中的附屬地位,而婦女的“貞操”則是衡量女性價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)。不論什么時(shí)候她們都需要對(duì)自己的丈夫絕對(duì)順從。在當(dāng)時(shí)的南方,女性們要時(shí)時(shí)刻刻遵守婦德。(Bertram, W.B,1982)而作為小鎮(zhèn)上的最后一個(gè)貴族,艾米麗成為了人們關(guān)注的對(duì)象。對(duì)于住在鎮(zhèn)上的人來說,艾米麗不僅是貴族身份的象征,更是鎮(zhèn)上女性們的代表。他們覺得艾米麗不應(yīng)該為了一個(gè)這樣的人不顧自己的貴族身份去拋棄自己的貞操。正是所謂的婦德讓艾米麗失去了自己的愛情,這也是福克納所要譴責(zé)的。
作為一位人道主義作家,??思{也一直痛恨著奴隸制給黑人們帶來的折磨與傷害。盡管內(nèi)戰(zhàn)后奴隸制被廢除,但它并沒有從人們的思想中被抹去。在南方還是存在著種族歧視,人們依舊瞧不起黑人。故事中提到,當(dāng)建筑公司帶著一批黑人、騾子和機(jī)器來鋪設(shè)人行道時(shí),工頭荷默一直用不堪入耳的話責(zé)罵黑人,而黑人卻似乎已經(jīng)反應(yīng)麻木并任其辱罵,只是一味地?zé)o間歇地干活。黑人毫無尊嚴(yán)與地位,他們只能和牲口、勞動(dòng)工具等相提并論。福克納通過塑造一個(gè)貧窮而又善良的托比的形象,來表明他對(duì)黑人忠誠(chéng)的同情與肯定,但同時(shí)也表達(dá)了對(duì)奴隸制的批判。
艾米麗死后,托比的消失也象征著奴隸制也會(huì)無法避免地消亡。??思{在痛恨南方這些舊制度的同時(shí)也期望隨著貴族制的消亡,無論是父權(quán)制,奴隸制還是清教主義都可以隨之消失。在他看來,南方在沒有這些落后的舊制度后會(huì)變得跟以前一樣,充滿著光輝與榮耀,也會(huì)有“人性的復(fù)蘇”。
總之,從《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中,我們可以深刻地感受到??思{復(fù)雜的南方情結(jié)及其深切的人文關(guān)懷。在痛恨中,盡管福克納有不愿意讓舊南方傳統(tǒng)文化就此消失的情感,但是歷史的車輪不會(huì)停下前進(jìn)的腳步,歷史的必然性告訴我們舊勢(shì)力終究還是會(huì)被新勢(shì)力打敗。作為南方文明的傳承者和捍衛(wèi)者,他痛恨南方舊體制中的父權(quán)制、奴隸制和清教主義,但卻熱愛著自己從小生活的故土,熱愛這片土地上曾經(jīng)的榮耀。他深知舊文化必然走向衰亡,但又對(duì)傳統(tǒng)文化充滿不舍,??思{正是通過這種復(fù)雜的情感在作品中充分表達(dá)了自己對(duì)南方舊文化傳統(tǒng)的緬懷與不舍,并希望能以另一種形式紀(jì)念南方的文明。
參考文獻(xiàn):
[1]Bertram, W.B. Southern Honor: Ethics and Behavior in the Old South[J]. Journal of the Early Republic, 1982, 4(1): 76.
[2]韓陽.福克納的南方情結(jié)在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的體現(xiàn)[J].安徽文學(xué)(下半月),2014,(10):90-91.
[3]李建.批判與緬懷,離棄與不舍——淺析??思{《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的南方情結(jié)[J].語文建設(shè),2013,(17):59-60.
[4]劉紅云.南方情結(jié)的繼承和超越——對(duì)福克納小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》的解讀[J].名作欣賞,2012,(32):124-125+164.
[5]陶潔. 獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花——福克納短篇小說集[M].南京:譯林出版社,2015.
[6]張文莉.《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中黑仆形象解讀[J].長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版),2016,39(12):30-32+41.