貸款與發(fā)展問題省思：一個裕固族生態(tài)移民村的經(jīng)驗研究

連芙蓉

(蘭州大學(xué) 哲學(xué)社會學(xué)院，甘肅 蘭州 730000)

我國真正意義上的生態(tài)移民大抵出現(xiàn)于20世紀(jì)八九十年代，隨著生態(tài)環(huán)境的惡化以及西部大開發(fā)戰(zhàn)略的實施，尤其是2000年后，肆虐京津及整個北方地區(qū)的沙塵暴使草原沙化的問題迅速升級。特別是在北京申辦2008年奧運會的背景之下，沙塵暴災(zāi)難性的震懾使“生態(tài)問題”以及作為風(fēng)沙源區(qū)的草原地帶成為國家政策和公眾輿論關(guān)注的中心[1]。生態(tài)移民主要包括兩個方面的含義：一是指生態(tài)移民這一行為，即將生態(tài)環(huán)境脆弱地區(qū)分散的居民轉(zhuǎn)移出來，使他們集中居住于新的村鎮(zhèn)，以保護(hù)和恢復(fù)生態(tài)環(huán)境、促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的實踐活動。二是指移民的主體，即那些在生態(tài)移民實踐中被轉(zhuǎn)移出來的農(nóng)牧民[2]。在我國，絕大部分生態(tài)移民工程都把提高經(jīng)濟(jì)收入和改善生活環(huán)境作為一個主要目的[3]。在生態(tài)移民的政策思路里，“移民”可以實現(xiàn)“生態(tài)”與“發(fā)展”的“雙贏”。在各級地方政府的政策表述中，“生態(tài)移民”也一直與異地扶貧搬遷、扶貧開發(fā)聯(lián)系在一起[1]。

國內(nèi)學(xué)術(shù)界對生態(tài)移民的關(guān)注始于20世紀(jì)90年代初期，但真正大規(guī)模的深入研究和探索是在2007年左右。有學(xué)者根據(jù)時間，對生態(tài)移民的研究進(jìn)行分階段總結(jié)。認(rèn)為2000-2007年是生態(tài)移民研究的興起與探索階段，主要聚焦于生態(tài)移民的概念、內(nèi)涵及移民背景，移民原因，移民的必要性、可行性和有效性，移民類型與安置方式，移民效益，存在的問題及對策等等[4]。2008年以來是生態(tài)移民研究的深化階段，重點關(guān)注生態(tài)移民經(jīng)濟(jì)、社會和文化變遷等方面，特別反思生態(tài)移民政策及其實施效果、生態(tài)移民可持續(xù)性及文化傳統(tǒng)等問題[4]。目前，對于生態(tài)移民的研究已有較多成果，但依然有需要加強(qiáng)與推進(jìn)的地方。如采用參與觀察和深度訪談的方法，在一個社區(qū)范圍內(nèi)對牧民生產(chǎn)生活的方方面面進(jìn)行具體描述，而總結(jié)規(guī)律的實地調(diào)查研究還不多見[2]。對于搬遷之后移民經(jīng)歷的生產(chǎn)生活方式變遷、風(fēng)俗習(xí)慣變遷、文化變遷、社區(qū)整合等有一定關(guān)注，但缺乏歷史的維度及跟蹤調(diào)查。因此，我們需要微觀層次上的深入研究，并且需要歷史的視角來梳理生態(tài)移民作為實踐活動的開始、發(fā)展與演變，及作為移民主體的經(jīng)驗與感受。

對生態(tài)移民項目進(jìn)行反思最簡便也最根本的路徑是看它最初的目的是否實現(xiàn)，即“生態(tài)”與“發(fā)展”的目的。本文基于參與觀察與深度訪談資料，考察雙海子裕固人在生態(tài)移民搬遷前后的“發(fā)展”故事，即他們由牧到農(nóng)，在雙海子重建家園的十幾年時間，經(jīng)歷的從經(jīng)濟(jì)起飛到低迷，再到深陷貸款惡性循環(huán)的一系列事實。在生態(tài)移民搬遷工程中，當(dāng)生態(tài)與經(jīng)濟(jì)、民族等因素交叉重疊，我們所追求的“發(fā)展”就不應(yīng)該只是單純的經(jīng)濟(jì)增長，而要同時考慮搬遷主體——當(dāng)?shù)孛癖姷纳嬣D(zhuǎn)變甚至是文化轉(zhuǎn)型的問題。

一、“視覺現(xiàn)代化”(22) 趙亞川.棲居在明花——一個裕固族移民村的故事[D].蘭州大學(xué)西北少數(shù)民族研究中心,2016:41。作者用“視覺現(xiàn)代化”或“看得見的現(xiàn)代化”形容村民生活外表景觀的繁華，以及這種“繁華”背后存在的一系列問題。的村民生活

雙海子，作為一個名稱，原指的是明花境內(nèi)的兩個內(nèi)陸湖——東海子和西海子。作為一個村名，誕生于1999年的移民搬遷工程。裕固族原以畜牧業(yè)為主，過著逐水草而居的生活。近年來，因草場不斷退化、生態(tài)環(huán)境惡化，為了緩解生態(tài)壓力，促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展，肅南縣政府實施了一系列裕固族生態(tài)移民搬遷工程。1999年，肅南縣對蓮花鄉(xiāng)實施“異地搬遷、集中定居、連片開發(fā)、以農(nóng)為主、農(nóng)牧結(jié)合、規(guī)模經(jīng)營、整體脫貧”的移民搬遷工程[5]，形成現(xiàn)在的明花鄉(xiāng)雙海子村。明花鄉(xiāng)原為明花區(qū)，2004年撤區(qū)并鄉(xiāng)，明花區(qū)撤銷，原明花區(qū)管轄的明海、蓮花、前灘3個鄉(xiāng)合并設(shè)立明花鄉(xiāng)。蓮花鄉(xiāng)的湖邊子、黃土坡、賀家墩、深井子4個村78戶263人和從其他地方搬來的紅邊子及馬蹄井共同形成雙海子村，現(xiàn)在這6個村是雙海子村的6個方田(村民小組)。2007年，蓮花鄉(xiāng)4個村的大部分村民又進(jìn)行生態(tài)移民搬遷工程，形成現(xiàn)在集中居住的蓮花片，4個村子名稱保留，行政上隸屬明花鄉(xiāng)管轄。

初入雙海子村，首先映入眼簾的是，一條筆直的馬路從村子中間穿過，兩邊是整齊劃一的房屋，房屋后面是綠油油的農(nóng)田。移動公司的信號塔就矗立在村口，村子里有商店、診所、銀行代理點、修車點等，高大的路燈照耀著整個村莊，夏天的夜晚，這里燈火通明。走進(jìn)村民的家中，第一道門后面是院子，一般會種著各種植物。第二道門后面是主要的建筑，正中是客廳，左邊一般是兩個臥室，右邊是一個臥室和廚房。主建筑后面又是一個院子，一般是羊圈、儲藏室、廁所、車庫所在(圖1[6])。至于家中的裝修，雖然具體的家具樣式、品牌有差異，但幾乎每家每戶客廳的基本組成元素都一樣：地板磚、沙發(fā)、茶幾、電視柜以及電視等，有些條件好的家庭還會擺放幾盆大綠植，給家里增添生氣。村里幾乎家家都通了網(wǎng)絡(luò)電視，家家都有摩托，很多人家也裝了太陽能，有一些年輕人還買了電腦，連上了WiFi，實現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)在家庭的“全覆蓋”，家里有輛小車也屬尋常。

圖1 村民居住空間示意圖

從蓮花到雙海子村的生態(tài)移民項目，從實施之初到后期的落實發(fā)展，政府都給予了高度政策支持與關(guān)注?！盀榱四軐?dāng)時的發(fā)展理念得以貫徹，以順利實施移民搬遷項目，肅南縣縣委、縣政府抽調(diào)干部組成工作組，深入搬遷區(qū)和安置區(qū)，開展宣傳動員工作。成立了計劃、農(nóng)辦、畜牧、林業(yè)、水務(wù)、電力等13個部門負(fù)責(zé)人參與的項目建設(shè)協(xié)調(diào)領(lǐng)導(dǎo)小組和工程管理委員會。同時，對搬遷移民實行了所需土地?zé)o償劃撥、開發(fā)土地所有權(quán)不變、遷出地生產(chǎn)資料繼續(xù)使用3年、新開發(fā)農(nóng)業(yè)用地5年內(nèi)免征各項稅費以及基礎(chǔ)設(shè)施、農(nóng)田改造、住房建設(shè)、棚舍建設(shè)、良種引進(jìn)、實用技術(shù)推廣、科技培訓(xùn)等相關(guān)項目投資、扶持、補(bǔ)助等許多優(yōu)惠政策。另外，還整合了全縣部分支農(nóng)發(fā)展項目的資金和力量，抽調(diào)干部駐村駐點幫扶指導(dǎo)?？h直各部門集中時間、人力、財力，對生態(tài)移民貧困戶進(jìn)行一對一的幫扶。移民發(fā)展項目實施幾年，其經(jīng)濟(jì)、社會效益明顯?！盵7]在牧民向農(nóng)民的身份轉(zhuǎn)變過程中，以及當(dāng)?shù)剞r(nóng)耕生產(chǎn)方面，政府也給予了扶持和幫助。尤其是訂單農(nóng)業(yè)以及植種玉米的發(fā)展，更是讓牧民體會了經(jīng)濟(jì)發(fā)展、收入增加的滋味。近年來，雙海子村黨支部針對本村人多地少、收入單一、產(chǎn)業(yè)發(fā)展緩慢的實際，大力推行“支部建在產(chǎn)業(yè)鏈、黨員聚在產(chǎn)業(yè)鏈、群眾富在產(chǎn)業(yè)鏈”的“三鏈富民”黨建模式，構(gòu)建“黨支部+合作社+農(nóng)牧戶”的合作化發(fā)展道路，更是有效促進(jìn)了農(nóng)牧業(yè)增效、農(nóng)牧民增收。先后建成高標(biāo)準(zhǔn)養(yǎng)殖小區(qū)1處,養(yǎng)殖大棚20座, 8800平米集中草粉加工區(qū)1處，吸納養(yǎng)殖戶20戶。按照支部引導(dǎo)、黨員領(lǐng)辦、能人帶頭、群眾自愿聯(lián)合的方式,先后建立各類農(nóng)牧業(yè)專業(yè)合作社8個，全村入社農(nóng)牧戶達(dá)到65戶，入社農(nóng)牧民占全村勞動力的47%，實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)收益300多萬。在黨支部引領(lǐng)下，先后在酒嘉地區(qū)組建“裕固百靈”勞務(wù)輸轉(zhuǎn)組織1個，在本鄉(xiāng)境內(nèi)組建農(nóng)產(chǎn)品加工技能服務(wù)隊1個，參與群眾達(dá)600多人。從我們所掌握的資料來看，當(dāng)?shù)卮迕袢缃竦母辉Ｉ睿_實離不開政府的大力支持和政策傾斜。

但是，在成績背后，除了村民生活的繁華與光鮮之外，還有一種事實不容忽視。那就是每家每戶少則5萬、10萬，多則幾十萬、甚至上百萬的貸款債務(wù)，以及大多數(shù)村民對于自身及村莊發(fā)展的迷茫與困惑。一般來說，在中國很多農(nóng)村，貸款并不算新鮮事，不管是對于國家還是個人，貸款都有諸多好處：刺激消費、拉動內(nèi)需；解決個人、家庭生活的燃眉之急等。然而，雙海村的貸款，之所以值得關(guān)注，是因為它已經(jīng)陷入惡性循環(huán)，就像滾雪球一樣，越滾越大，最終還清貸款的只是少數(shù)。對于貸款，不能簡單進(jìn)行價值與道德評判，我們需要沿著村民的生活變遷脈絡(luò)，去了解事情的開始、發(fā)展與演變，以及可能的解決之道。

二、搬遷之前的生活：低收入與低消費

拋開后來的兩個方田，雙海子最早搬來的四個方田均來自原蓮花鄉(xiāng)，也就是現(xiàn)在經(jīng)常會從村民口中聽到的“老家蓮花”。蓮花鄉(xiāng)以蓮花寺古跡得名，這里地下水位較高，水量豐富，雙海子所指其一的西海子湖就位于蓮花境內(nèi)，因此，這里自古以來就是裕固人的放牧區(qū)域。裕固族的放牧形式大體分為游牧、半定居游牧和定居放牧三種，而明花就是典型的定居放牧。牧民就在自己私有的小塊草灘上蓋上土房子，常年在附近放牧，每日早出晚歸，放牧之暇，還進(jìn)行些副業(yè)生產(chǎn)。少數(shù)牧主為使自己的私有草灘得到輪歇，一年當(dāng)中也有一段時間到較遠(yuǎn)的公灘放牧，貧苦牧民限于力量，很少有遠(yuǎn)放情況[8]。

蓮花鄉(xiāng)建國以前多被稱為“西海子”，在《祁連山北麓調(diào)查報告》中，這樣記述“西海子”：

黑黃番族之公共牧地——西海子，地在酒泉縣境內(nèi)，距酒泉城東一百二十里，藏民牧區(qū)，東起回回沙梁，南至喇嘛臺，西至庫月井子，北至西番泉，條湖黃土梁，距下鹽池三十里，共地湖泊，東西一里，南北三里，田園沙梁，水色澄綠，位于明海之西，故稱西海子，有頭目安有才常住其地，管轄牧民。[9]

這里屬于四季放牧場，利用特點是以居住地為圓心，以各戶草地邊界為半徑，一年四季周而復(fù)始地放牧利用。每當(dāng)春末夏初，將牲畜代牧于農(nóng)區(qū)或邊遠(yuǎn)地區(qū)流動放牧，或控制一片地方放牧[10]127。區(qū)域特點是日照充足，熱量資源比較豐富，降水稀少，蒸發(fā)強(qiáng)烈，氣候干燥；地勢平坦，植被稀疏，土壤鹽漬化比較重；無地表水源灌溉，地下水較豐富。存在的問題是牧草單一，退化嚴(yán)重，生產(chǎn)發(fā)展緩慢，經(jīng)濟(jì)收入低，牧民生活困難[10]137。

生活在這里的裕固人祖祖輩輩以放牧為生，一年的經(jīng)濟(jì)來源都是以牧促收。如每年5月初至月末開始剪羊毛、刷羊絨向收購販出售。20世紀(jì)90年代，每公斤羊絨三四十塊錢。那時的家庭人口多(平均每戶人家都有3個孩子)，經(jīng)濟(jì)上非常困難，生活物資匱乏，即使有能力購買，采購的條件也有限。因為牧民的生活主要在牧區(qū)，居住比較分散，距離較遠(yuǎn)，出行的交通工具只有小毛驢或駱駝，大多數(shù)情況下都靠步行，經(jīng)濟(jì)好點的家庭才會有“驢拉車”(毛驢拉的用木頭制作的雙輪車)。買常用生活品要從牧區(qū)騎著小毛驢去居民中心點，那里有兩三家小賣鋪，從牧業(yè)點到小賣鋪距離有十幾里。買菜要等到每月“逢3日”，即3、13、23號去到距離20公里以外的酒泉下河清鄉(xiāng)集市上，基本是十天買一次。平常生病就去居民點附近的衛(wèi)生院，距離很遠(yuǎn)，且醫(yī)療費都是自己承擔(dān)，衛(wèi)生院的人員、設(shè)備條件也非常有限。孩子們上學(xué)也在居民點，從小學(xué)到初中都是一個學(xué)校，他們平常就住在學(xué)校附近，有自家修建的簡易房或租用別人家的，當(dāng)?shù)厝艘话憬小皩W(xué)生房”。他們一般周末才回一次家，來回都是步行。家里放牧的牧業(yè)點比較分散，時近時遠(yuǎn)，最近的也有十幾里路程，步行需要一個多小時，因為家長一般都在牧業(yè)點放牧，所以孩子們的生活都是靠自理。一位訪談對象回憶說：“我記得我們放學(xué)回家最開心的事兒不是回去有現(xiàn)成的飯可以吃，而是回去有柴火做飯吃，放學(xué)回家的時候都是繞開大馬路邊回家邊在路上拾柴。”孩子們周末回家要幫家人放牧，邊放牧邊拾牛糞、駱駝糞蛋子，要準(zhǔn)備接下來的一周回學(xué)校的燃料，或者去割芨芨草賣錢。這些都是牧民在搬遷之前最原始的生活狀態(tài)。

回顧這一時期雙海子人的生活，有顯著的物質(zhì)匱乏特征。但是，這種匱乏主要是在現(xiàn)代市場化進(jìn)程和商品經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)下的財富匱乏及欲望匱乏，而不是真正意義上的物質(zhì)資源匱乏。在這個低收入、低消費與低欲望動態(tài)平衡的社會，牧民的購買力大致可以應(yīng)付生活資料和生產(chǎn)資料所需，個人對物質(zhì)的欲求比較容易滿足。

三、搬遷初期的生活：資金需求與貸款困難

1999年，蓮花鄉(xiāng)移民搬遷計劃確定實施。作為主要由政府倡導(dǎo)及動員的搬遷項目，在搬遷初期，市、縣各級單位確實對移民在政策、物力、財力等方面給了大力支持。然而，對于村民來說，他們并不是在房子、基礎(chǔ)設(shè)施等一應(yīng)俱全了之后才搬過來的，而是在搬過來之后才開始在一片戈壁黃土上修房子、建家園的。所以，“黃沙”“苦”“困難”等是這些牧民搬遷初期最真實的生活寫照。

那時候住的都是“地窩鋪”(就是在地下挖個洞)，早上一開門沙子就滾下來了。(12，20170713(23)遵照學(xué)術(shù)研究規(guī)范以及學(xué)術(shù)倫理，在整理資料過程中，對訪談對象進(jìn)行編碼處理。前面的數(shù)字代表訪談對象編碼，后面的數(shù)字代表訪談時間。12，男，村主任，53歲。)

搬遷搬遷呢，搬得連孩子都不敢生了。那時候沒時間管娃娃，娃娃就一直吃方便面，吃的娃娃頭發(fā)都黃了。那時候都是有很多風(fēng)沙，環(huán)境條件特別差。(10，20170712(24)10，女，47歲。)

剛來的時候很難，沒有柴火，燒火都是個問題，也沒錢。經(jīng)濟(jì)困難，液化氣都沒錢買，打一天工男的13塊錢，女的10塊錢，生活難得很。(06,20170711(25)06，女，83歲。)

雙海子這個房子是國家出款投資，國家拿了一萬二，自己拿了一萬八，牛羊都賣掉。這邊的房子修起來了頂子都沒有，那時候把我們凍的，買個四毛錢的蜂窩煤買不起，吃了上頓沒下頓，面粉買不起，四十五塊錢的面粉買不起。(22,20170715(26)22，男，50歲。)

我們是下了前所未有的苦。(12,20170713)

一方面是重建家園需要大量資金，一方面是牧民在搬遷之前本就生活困難，所需資金于他們而言好像天文數(shù)字，除了依靠政府和有關(guān)單位提供的支持以及自己“賣牛賣羊”的所得外，要彌補(bǔ)資金缺口，還有一個辦法，那便是貸款?？少J款在當(dāng)時是非常困難的一件事。

那時候是政府和信用社經(jīng)過協(xié)調(diào)才貸了出來，1999年來的時候把地一開，房子一修，啥錢都沒有，最后沒有辦法，政府和信用社協(xié)商之后，你知道給了多少錢？雙海子一個村20萬，全村放了20萬，什么概念，和現(xiàn)在比起來一戶都不夠啊！別說一百多戶，這還是經(jīng)過政府協(xié)商的。村上整個領(lǐng)導(dǎo)簽字，一戶就是一千、兩千、一千五這個樣子。(12,20170713)

這便是村民來了雙海子之后貸款的初始光景，這時候的貸款數(shù)量雖然少，但還是幫助村民解決了燃眉之急。

手拿羊鞭的牧民要完全轉(zhuǎn)變成手握鋤頭的農(nóng)民，這不是一年兩年就能完全適應(yīng)的。初來雙海子，人均分到5畝地，每戶保證15畝地，當(dāng)時大家都覺得地太多。地開上之后，在要種什么以及怎么種的問題上，村民幾乎全無概念。很少有人能分清楚什么是尿素，什么是二胺。有人種的玉米，在玉米長出來之后，因為一場大風(fēng)被刮倒，以為玉米是蘆葦。還有的人種下麥子拔草，可根本分不清楚哪個是麥子哪個是草。就像有學(xué)者說的，對生活于其中的人來說，客觀社會具有特殊的意義和關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu)，人們依靠在意識中對其作出反應(yīng)進(jìn)行思考并開展活動，即“對這個世界的所有解釋都建立在人們以前有關(guān)它的各種經(jīng)驗儲備基礎(chǔ)之上……這些經(jīng)驗以‘現(xiàn)有的知識’的形式發(fā)揮參照圖式的作用?！盵11]在現(xiàn)實世界發(fā)生變化的情況下，這些“現(xiàn)有的知識”不足以為移民解釋社會事實提供足夠的“參照圖式”，他們必須重新認(rèn)識社會事實以儲備足夠的經(jīng)驗來應(yīng)對。在最初的幾年，移民農(nóng)業(yè)知識匱乏，普遍不會種地，在農(nóng)業(yè)物的種植上也經(jīng)常出現(xiàn)跟風(fēng)現(xiàn)象，作物品種相對單一。由于自身缺乏種植經(jīng)驗，往往在大量投入之后得不到相應(yīng)產(chǎn)出，在搬遷初期損失較大。經(jīng)過幾年時間，他們通過跟著漢人學(xué)，聽技術(shù)員講，雙海子的裕固人慢慢摸索著自己的種地之道，少了幾分盲目，多了一些理性。2002年左右，當(dāng)?shù)氐挠唵无r(nóng)業(yè)發(fā)展起來，村民的收入改觀較大，生活質(zhì)量也明顯改善。2007年前后，當(dāng)?shù)亻_始制種玉米種植，由種業(yè)公司提供種子、技術(shù)支持并進(jìn)行監(jiān)督管理，村民負(fù)責(zé)具體耕種，保證地力肥沃、均勻，保障落實除草、除病、防蟲、澆水、施肥等田間管理措施等，種業(yè)公司適時通知村民進(jìn)行集中收獲。按照我們收集的資料來看，2012年，雙海子村一個方田就有17戶居民參與制種玉米種植，種植面積277.9畝，除去化肥、親本、農(nóng)藥等成本之外，共計收入將近四十六萬四千，平均戶均收入二萬七千多。

2012年以前有5年種制種玉米，每年都有訂單，種子公司負(fù)責(zé)給大家提供給原材料，農(nóng)民就負(fù)責(zé)種。在年底賣了之后，把款給村里，村里再給每個方田，井長按照每家的產(chǎn)量，扣除了成本之后付給農(nóng)民錢。一次性收入大概有五六萬。(42,20170727(27)42，男，35歲，村文書。)

也就是說，即使按保守估計，村民在訂單農(nóng)業(yè)尤其是制種玉米時期，較之以前在草原以及搬遷初期的生活，收入確實明顯增加。

這一時期是雙海子裕固人的搬遷調(diào)試期。一方面是重建生活需要資金支持，一方面是由牧轉(zhuǎn)農(nóng)、生計方式轉(zhuǎn)變的過程多種損失。政府雖有一些幫扶的貸款政策，但流程復(fù)雜、審核嚴(yán)格，貸款資格非常難得。從2007-2012年的訂單農(nóng)業(yè)時期，是資金收入比較有保證的幾年，但訂單農(nóng)業(yè)的發(fā)展卻也使農(nóng)民沒有直接面對市場，導(dǎo)致自身應(yīng)對市場能力的不足。同時，收入增加，讓農(nóng)民對生活充滿信心，需求被刺激，消費也水漲船高。

四、村民深陷貸款危機(jī)：三個“推手”

農(nóng)業(yè)不景氣，農(nóng)民難以應(yīng)對市場變化，投資失敗是常事，這是造成農(nóng)民貸款越來越多的第一“推手”。

2012年之后，制種玉米時期結(jié)束，村民又恢復(fù)到要自行決定地里該種什么的狀態(tài)。接下來的幾年，農(nóng)業(yè)發(fā)展越來越不穩(wěn)定，農(nóng)作物不值錢，農(nóng)業(yè)就像賭博，種的玉米基本用來喂羊，沒有收入，土地成為“雞肋”，不種可惜，種了又不賺錢。有一部分人干脆選擇把土地流轉(zhuǎn)出去，至少還有一些租金收入。

農(nóng)業(yè)的不景氣除了農(nóng)產(chǎn)品賣不上價之外，還有一些人因為種甘草、西瓜等經(jīng)濟(jì)作物而損失更大：

其實現(xiàn)在農(nóng)業(yè)就是賭博，除了玉米這東西，今年玉米我估計也就7毛多一點，去年9毛錢。七毛錢的話玉米就等于白種著呢，大片幾百畝種的，還能賺點。像老百姓十幾畝地、二十幾畝，也就沒算自己個人的人工，算上人工的話也就賠完了。(12，20170713)

我種了40畝的甘草，牛也養(yǎng)過，牛也賠了5萬多，那個還是個小數(shù)目。再就40畝甘草價格比較穩(wěn)定，但是種上了(2014年，那時行情還比較好)，第二年開始掉價了，甘草必須種兩年。第二年掉了價了，大不了就二三十萬撂到那個地里面，第三年越賠，賠了15萬不下吧。(12,20170713)

后來我就種西瓜，西瓜那年得病，收西瓜的時候下來一場雨，大車不敢去地里面，買西瓜一看西瓜有病，他也不敢拉。去年我們也種了三畝西瓜，就賣了六百塊錢還是好話說著。雖然西瓜可以，就是連人問都沒有。 這兩年反正就是什么也不景氣。(25,20170716(28)25，女，40歲。)

訂單農(nóng)業(yè)尤其是制種玉米，為搬遷之初的村民提供了良好的農(nóng)業(yè)種植環(huán)境。他們無需擔(dān)心種什么、如何種以及種的東西將來如何銷售的問題，他們只要身體躬行管理好地就行。而當(dāng)訂單農(nóng)業(yè)和制種玉米時期突然結(jié)束，這些剛剛學(xué)會種地的農(nóng)民就被直接拋給了市場，他們又恢復(fù)到先生產(chǎn)后銷售的傳統(tǒng)做法，對他們而言，市場似乎永遠(yuǎn)捉摸不定。不光是農(nóng)業(yè)不景氣，養(yǎng)殖業(yè)也一樣。

當(dāng)時貸款買羊就是高價買下的，還款的時候羊價錢就跌得很厲害。(11,20170712(29)11，男，48歲。)

我也搞過養(yǎng)殖合作社，貸了20萬，光養(yǎng)殖合作社兩年就賠進(jìn)去了16萬，賠就賠掉了，再也不搞了。我都沒有想到，買進(jìn)來的時候正是高開的時候，買進(jìn)來了猛的就掉下來了?，F(xiàn)在的市場就像股票一樣，沒什么兩樣。(12,20170713)

農(nóng)業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)經(jīng)過將近十年輝煌期后，一度陷入危機(jī)。農(nóng)業(yè)不景氣，村民種什么賠什么，雖然在收獲季節(jié)依然可見綠油油的莊稼，可這些玉米都變成了羊的口糧。經(jīng)濟(jì)作物的收入更是像過山車，農(nóng)民的計劃趕不上市場的變化。以前游牧的羊群、牛群，變成了定居的養(yǎng)殖業(yè)，羊價、牛價也是持續(xù)走低了三四年。

(貸款越貸越多)這種情況怎么發(fā)生的？頭一年我貸上了款，做這個做那個，年底了賠掉了吧，比方說你貸了10萬，地里頭賠上了四五萬，這就十四五萬了吧，第二年你搞不搞？你還得搞啊，不然你沒干頭啊，再來，這就形成了惡性循環(huán)，百分之八十的人就是這樣了。(12,20170713)

村主任的話很好地詮釋了形成貸款惡性循環(huán)的一個方面。

其次，節(jié)節(jié)攀升的消費也成為村民貸款越陷越深的另一“推手”。

農(nóng)產(chǎn)品價格上去之后，大家都有錢了嘛，農(nóng)作物能落下兩千多，有的經(jīng)濟(jì)作物，四五千、五六千一畝地，一下經(jīng)濟(jì)膨脹欲望就高了。他開始買個大一點的機(jī)子干活又快，我也買個大的，然后就超前意識就有了。比方說，貸上幾萬塊錢，沒啥的一下就還了嘛，朝這么一發(fā)展，就剎不住閘了，越來越厲害。但是沒想到從三年前開始，已經(jīng)走開下坡路了，這就所謂當(dāng)初說的“牛上萬、羊上千”，那時候真的就是一只羊一千塊錢。(12,20170713)

我2010年剛開始貸款的時候就5000塊錢，后來就越貸越多，現(xiàn)在有30萬。一年的收入剛好還利息，得兩三萬?，F(xiàn)在想想也不知道錢花哪里去了，就是跟風(fēng)走，裝修房子、買家具、買車買羊。亂七八糟的，也不知道錢哪里去了。(16,20170714(30)16，男，51歲。)

像我們這貸四五十萬都很平常。有的人貸了款就不購置東西，就亂花掉了，裝修房子啊什么的，看起來是有錢人，其實貸了很多錢。(13,20170713(31)13，男，50歲。)

村民貸款主要用來農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、買房子、裝房子、娶媳婦、零用錢、擴(kuò)大生產(chǎn)、買大型機(jī)械、買私家車等。這其中，確實有部分村民沒有理財計劃，只顧眼前消費。

沒錢的時候就想著貸款有錢花就行了，就使勁貸款用來買東西，還款的時候再各處借錢來補(bǔ)賬。(16,20170714)

但我們不能把超前消費的負(fù)面影響完全推到幾個“老實巴交”的農(nóng)民身上，我們要把這種超前消費以及“對比”消費放到更大的環(huán)境背景中進(jìn)行考察。

村民說，以前住在蓮花，整體條件一般，交通不便，除了生活必需品及教育、醫(yī)療的必需支出之外，經(jīng)常是50塊錢一個月都花不完，當(dāng)時經(jīng)濟(jì)雖然困難，但對應(yīng)的也是低消費和低需求。自從搬遷之后，村民集中居住，一家挨著一家，彼此都生活在他者的“凝視”中，消費在一定程度上是互相看著、對比著來的。搬遷初期，村民因為資產(chǎn)單薄，貸款非常困難，在政府出面多方協(xié)商后，才貸出了發(fā)展的第一筆款。緊接著幾年，一直處于投資生產(chǎn)和重新生活的初始階段，一切都沒有穩(wěn)定，種植技術(shù)的缺乏，讓這些村民在經(jīng)濟(jì)上也遭受損失，農(nóng)業(yè)投資失敗，東拼西湊，把利息還上，下一年繼續(xù)貸。村民經(jīng)常是在農(nóng)村合作社、郵政儲蓄銀行、農(nóng)業(yè)銀行三家之間，拆了東墻補(bǔ)西墻。

當(dāng)訂單農(nóng)業(yè)發(fā)展起來之后，雙海子迎來了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的輝煌期，村民們在有了錢之后信心倍增，擴(kuò)大生產(chǎn)、提高消費。而銀行機(jī)構(gòu)在看到農(nóng)民有了房子、土地、羊群等資產(chǎn)后，對貸款的態(tài)度也發(fā)生了大轉(zhuǎn)變。從以前的收緊到現(xiàn)在的放開，以前是農(nóng)民求著銀行的人，現(xiàn)在是銀行的人跟在村干部、農(nóng)民身后，“求著”、鼓勵他們多貸。

現(xiàn)在這個銀行也是為自己活命著想，就是你不跑著貸款，我就下來給你放款。(25,20170716)

在資產(chǎn)評估時，銀行一般不做嚴(yán)格考察，村民自己上報，這時候大多數(shù)村民為了多貸款，都會往上“吹”自己的財務(wù)狀況。銀行并不擔(dān)心農(nóng)民還不上錢或者跑掉，因為貸款實行三家聯(lián)保制度，一家跑了還有其他兩家。除了銀行的正常貸款，還有一些政府貼息貸款、專項貸款等。據(jù)筆者調(diào)查，大概在2012年制種玉米期斷裂之際，恰好貸款政策放寬，其中有一筆婦聯(lián)貸款，是專門為了支持婦女創(chuàng)業(yè)、就業(yè)的，額度是8萬，而且貼息三年。當(dāng)時村里很多人都貸了這個錢，可真正用于婦女創(chuàng)業(yè)、婦女發(fā)展的沒有幾個，村民有的用這筆錢蓋了房子，有的用這筆錢買了車。按理說，這樣扶持農(nóng)村人口發(fā)展的政策應(yīng)該受到歡迎才對，但有的村民卻說這筆貸款“坑了好多人”，原本貸款并不是很多，可8萬一到手，用起來容易，還起來難。三年一過，8萬非但沒還上，身上背負(fù)的貸款數(shù)字倒是越來越高。有的村民從2010年到2017年，貸款的數(shù)量從原本的1萬多，到加上婦聯(lián)貸款的9萬多，再到后面的40多萬，短短的7年時間，貸款數(shù)額竟然翻了40倍！因此，銀行對于貸款的政策，對貸款的“鼓勵”態(tài)度以及政府一些貼息貸款的“不恰當(dāng)”使用，也成為村民深陷貸款惡性循環(huán)的“幫兇”。

五、結(jié)論與討論：貸款、發(fā)展與美好生活

有學(xué)者用“文化排異性”和“社會整合度”來分析小額信貸組織在農(nóng)村社區(qū)制度移植過程中的困境[12]。借用這兩個概念分析雙海子的貸款現(xiàn)象，我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)貙儆凇拔幕女愋浴钡?，而“社會整合度”高。原本一個低收入低消費的社群，因為搬遷所導(dǎo)致的現(xiàn)金需求驟增，這不是一個人或某幾個人的需求，這是全部搬遷主體78戶263人的需求，因此，在貸款的過程中不存在“以公開借貸為恥”的面子文化[12]，貸款容易被所有人接受。在搬遷之前，當(dāng)?shù)孛癖娭g的關(guān)系幾乎都靠親緣關(guān)系來維持，在我們調(diào)查的過程中，經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)整個方田的人都有親戚關(guān)系。當(dāng)貸款的行為嵌入原有的社會關(guān)系時，親緣關(guān)系又為這種經(jīng)濟(jì)行為提供了保障(經(jīng)濟(jì)行為有時也會腐蝕親緣關(guān)系，但當(dāng)?shù)氐慕?jīng)驗更多是親緣關(guān)系為經(jīng)濟(jì)行為提供便利，以及保障經(jīng)濟(jì)行為的有效持續(xù))。當(dāng)然，如果我們僅依靠“文化排異性”和“社會整合度”對雙海子的貸款現(xiàn)象進(jìn)行分析，會忽略政府、當(dāng)?shù)厣虡I(yè)機(jī)構(gòu)的政策以及搬遷這個最重要的變量所引起的民眾生活驟變、生計方式轉(zhuǎn)變等因素的影響，這些因素對當(dāng)?shù)刭J款問題的形成有更大的促進(jìn)作用。

十九大報告對我國社會主要矛盾作了新的闡述：已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾。從雙海子生態(tài)移民項目的初衷來看，不管是政府，還是牧民，其實都對未來的“美好生活”充滿了希望。政府希望通過搬遷，改善生態(tài)環(huán)境，發(fā)展當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。牧民希望通過搬遷，改變過去“窮”的狀態(tài)。如果單從經(jīng)濟(jì)方面考量，搬遷確實使得牧民的生活比原來改善良多。原來在老蓮花，牲口多、草場壓力大、教育落后、經(jīng)濟(jì)條件差。而雙海子對比老家蓮花，交通更便利，教育、醫(yī)療條件更優(yōu)越，收入來源更多樣化。雙海子村的誕生，使得牧民能夠完全享受到“現(xiàn)代化”所帶來的便捷。但是，經(jīng)濟(jì)的增長以及收入的提高，只是發(fā)展的一部分，并不是發(fā)展的全部。經(jīng)濟(jì)增長也不必然就意味著美好生活的實現(xiàn)。就像在《發(fā)展的幻象》中作者所作的反思：“發(fā)展是什么？究竟為誰或為什么要發(fā)展？什么在發(fā)展？經(jīng)濟(jì)增長是否就等于改善人們的福利、提高人們的生活質(zhì)量？經(jīng)濟(jì)增長過程中，不同社群所付出的代價又是什么？對弱勢群體(如原住民和女性)的影響又如何？除了‘現(xiàn)代化’和‘工業(yè)化’以外，有沒有另類的發(fā)展(或‘不發(fā)展’)軌道，能更直接改善人們的生活？謀求發(fā)展有什么政治含義？”[13]對于雙海子的“發(fā)展”，一方面遵循農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)村發(fā)展中呈現(xiàn)的中心邏輯，“以深化商品關(guān)系為基礎(chǔ)來提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)”，其手段之一就是“通過國家農(nóng)業(yè)銀行或其他公共機(jī)構(gòu)提供用于季節(jié)性生產(chǎn)開支和固定資產(chǎn)投資的信用貸款服務(wù)?！盵14]54另一方面，“市場及各方面的官方力量一直在‘鼓勵’農(nóng)民進(jìn)入貨幣經(jīng)濟(jì)體系……由于商品的豐裕和意象的中介作用，消費本身不再是基本需要的滿足，而是被意象激發(fā)的需要的滿足，法國學(xué)者居伊·德波稱之為‘偽需要的滿足’?！倍鴮τ趧倓偢辉Ｆ饋淼霓r(nóng)民，農(nóng)村消費城市化反而會加劇他們的貧困感[14]51。

反思雙海子的“發(fā)展”，并非是要抗拒發(fā)展本身，畢竟，教育和醫(yī)療確實改善了人們的生活質(zhì)量。我們需要反思的只是這種“規(guī)劃”之下由牧到農(nóng)的身份改變、生計方式改變甚至是文化轉(zhuǎn)型問題，以及迅速卷入市場經(jīng)濟(jì)貨幣體系給他們帶來的負(fù)面影響。這樣的發(fā)展帶來的只是人們“與日俱增的金錢追求”，對外部力量的依賴性，以及文化多樣性的迅速銷蝕。“發(fā)展、財富和經(jīng)濟(jì)增長并不可怕，可怕的是，試圖支配人類社會生活方方面面的實用主義和工具主義的思考路徑?！盵14]63雙海子村的發(fā)展，有經(jīng)濟(jì)收入的增加，有教育、醫(yī)療條件的改善，有更便利的交通，有更舒適的住宅……這里的“發(fā)展”，也有銀行里滾雪球似的貸款負(fù)擔(dān)，有大齡男青年的婚戀難問題，有被金錢重新嵌入的社會關(guān)系，有比較、有嫉妒、有虐待、有賭博、有吸毒……這里是洋蔥和番茄生產(chǎn)基地，可當(dāng)?shù)厝藦膩矶疾怀赃@些洋蔥和番茄，因為上面打的農(nóng)藥太多，毒性太強(qiáng)。雖然每個人對美好生活的定義不同，但它一定不是單方面的，在追逐收入增加、生活改善的同時，我們對安全、正義、公平、環(huán)境、價值等的追求也日益增加，這些都是美好生活完整性的一部分。

雙海子生態(tài)移民搬遷項目是裕固族發(fā)展史上的重要事件，它徹底改變了裕固族傳統(tǒng)的生計方式和生活方式，是少數(shù)民族社區(qū)實現(xiàn)快速變遷、快速轉(zhuǎn)型、快速發(fā)展的典型。從項目本身出發(fā)，我們可以看到，與政策制定者的初衷大體一致，搬遷項目取得了顯著的成績?？梢哉f，移民發(fā)展項目，在強(qiáng)大的政策力量的引導(dǎo)下對“遲發(fā)展”的民族社區(qū)完成了一次富有成效的改變。但是，貸款問題的出現(xiàn)，提醒我們發(fā)展是多元的，經(jīng)濟(jì)增長、物質(zhì)充裕不是唯一標(biāo)準(zhǔn)。同時，它也提醒人們在考慮少數(shù)民族社區(qū)的發(fā)展時必須要回答的核心問題，如何在科學(xué)發(fā)展觀的指導(dǎo)下，體現(xiàn)經(jīng)濟(jì)、社會和生態(tài)系統(tǒng)的和諧關(guān)系，并使發(fā)展具有可持續(xù)性[10]。因此，如何實現(xiàn)雙海子裕固人在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時，保持社會與生態(tài)和諧發(fā)展，實現(xiàn)少數(shù)民族社區(qū)發(fā)展的可持續(xù)性，需要我們持續(xù)關(guān)注。